

图书馆奇谈

村上春树

卡特·曼施克 绘



北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书馆奇谈

〔日〕村上春树 著

〔德〕卡特·曼施克 绘 施小炜 译



北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

图书馆奇谈 / [日] 村上春树著; [德] 曼施克绘;
施小炜译. — 北京: 北京十月文艺出版社, 2015. 11
ISBN 978-7-5302-1523-4

I. ①图… II. ①村…②曼…③施… III. ①长篇小
说—日本—现代 IV. ① I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 233065 号

图书馆奇谈

TUSHUGUAN QITAN

[日] 村上春树 著

[德] 卡特·曼施克 绘

施小炜 译

出 版 北京出版集团公司
北京十月文艺出版社
地 址 北京北三环中路 6 号
邮 编 100120
网 址 www.bph.com.cn
发 行 新经典发行有限公司
电话 (010)68423599
经 销 新华书店
印 刷 北京顺诚彩色印刷有限公司
版 次 2015 年 11 月第 1 版
2015 年 11 月第 1 次印刷
开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32
印 张 2
字 数 36 千字
书 号 ISBN 978-7-5302-1523-4
定 价 29.50 元
质量监督电话 010-58572393

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

新经典文化股份有限公司

www.readinglife.com

出 品

图书馆比平时安静得多。

我那时穿了一双新皮鞋，走在灰色油毡地板上，发出嘎吱嘎吱的生硬空洞的声音，听来仿佛不是自己的脚步声。每穿上一双新皮鞋，都得花上很长时间才能习惯自己的脚步声。

借书处坐着一个从没见过的女人，正在读一本厚厚的书。是左右宽幅极宽的那种。看上去就像在用右眼读右边那页，左眼读左边那页。

“不好意思。”我招呼道。

啪嗒一声巨响，她将书拍在桌上，抬眼朝这边扫过来。



“我来还书。”我说着，把抱在怀里的两本书放在柜台上。一本是《潜水艇制造法》，还有一本是《牧羊人回忆录》。

她翻开封面，查看借阅期限。当然是在期限之内。我恪守日期与时间，因为母亲总是告诫我要这么做。牧羊人也一样。牧羊人如果不守时，羊群就会张皇失措、乱不成群。

她用力在借书卡上盖上一个“已还”的印章，又继续看起书来。

“我想找一本书。”我说。

“下楼梯右转。”那女人头也不抬地说道，“笔直朝前走，一〇七号房间。”

2

走下长长的楼梯再向右转，沿着昏暗的走廊笔直向前走，果然有一扇门上挂着号码牌，上面写着：一〇七。我来过这家图书馆许多次，还是头一回听说有地下室。

分明只是极其寻常地敲一扇门，却仿佛用球棒击打地狱之门一般，不祥的声音响彻八方。我很想就地转身，逃

回家去。然而并未逃走，因为所受的教育告诉我应当如此。既然敲了门，就必须等候应答。

门内传来一声“请进”。低沉却很有穿透力的声音。

我推开了门。

房间里有一张小小的旧写字台，后边坐着一位小个子老人，脸上长着小黑斑，好似爬满了苍蝇。老人的头秃了，戴着镜片很厚的眼镜。那种秃法没来由地让人不爽。白发仿佛遭遇过凶猛的山火，蜷蜷曲曲扭扭歪歪，紧贴在脑袋两侧。

“欢迎光临，这位小哥，”老人说道，“有何贵干？”

“我要找一本书。”我用缺乏自信的声音答道，“不过看来您很忙，我就下次再来吧……”

“没有没有，怎么会忙呢。”老人说，“既然这是我的工作，不管是什么书，我都会帮你找到。”

好奇怪的说话方式，我心想。面孔也是，跟那说话方式不相上下，长得令人心悸。耳朵里生出几根长毛来，下巴的皮肤简直就像炸裂的气球一样，往下耷拉。

“你要找什么书呀，小哥？”

“我想了解一下奥斯曼土耳其帝国的征税方式。”我说道。



老人的眼睛骤然一亮。“噢！奥斯曼土耳其帝国的征税方式呀。这个嘛，呵呵，可相当有趣。”

3

我感到坐立不安。老实说，奥斯曼土耳其帝国的征税方式也不一定非得搞清楚不可。我只是在放学回家的路上偶然想到：对了，奥斯曼土耳其帝国是怎么征收赋税的？我从小就被教导，一旦有什么不明白的地方，就应该立刻去图书馆查个水落石出。

“不要紧的，”我说，“并不是非知道不可，况且这个问题也太专业了……”

我想赶快逃离这个令人不快的房间。

“不要开玩笑哟。”老人怒形于色，说道，“这里就有好几本关于奥斯曼土耳其帝国征税方式的书。你是小看这家图书馆吗，小哥？”

“不不不，我绝对没有那个意思。”我慌忙说道，“小看什么的，怎么可能呢？”

“既然如此，那你就老老实实地在这里等着。”

“好的。”我应道。

老人佝偻着腰从椅子上站起身，打开房间深处的一扇铁门，消失在门后。我在那里站了约莫十分钟，等候着老人回来。好几只小黑虫在灯罩背面爬来爬去，沙沙作响。

老人不久便抱着三本厚厚的书回来了。每一本都显得非常古旧，房间里飘漾着旧纸张的气味。

“来，瞧瞧。”老人说道，“《奥斯曼土耳其帝国税金小史》，然后是《奥斯曼土耳其帝国税吏日记》，还有一本《奥斯曼土耳其帝国的抗税运动及镇压》。跟你说有吧。”

“非常感谢您。”我礼貌周全地道谢，然后将那三本书捧在手里，打算走出房间。

老人在背后冲我喊道：“稍等片刻，那三本书都属于禁止外借的！”

4

仔细一看，只见每本书的书脊上，果然都贴着禁止外借的红色标签。

“要是你想看的话，只能在后面的房间里阅读。”



我看看手表。五点二十分。“可是图书馆马上就到闭馆时间了。我也得赶回家去吃晚饭，不然妈妈要担心的。”

老人将长眉毛拧成一团。“闭馆时间之类的不成问题。我老人家说可以，那就可以。难不成我的好意你不领情？我究竟为什么要把这三本重重的书搬过来？啊，难道是为了锻炼身体？”

“真对不起。”我向他致歉，“我不是有意要给您添麻烦，只是不知道这些书禁止外借。”

老人沉沉地咳嗽了一气，对着卫生纸呸地吐出一口痰一样的东西，脸上的黑斑因为恼怒颤抖不已。

“这可不是知不知道的问题。”老人说，“我像你这么大的时候，只要有书可读就很幸福啦。什么天色已晚，赶不上吃晚饭了，别扯这种废话！”

“知道了。那我就在这里看三十分钟。”我说道。我很难断然拒绝别人。“但真的不能再长了。小时候走路时，我被一只大黑狗咬过。从那以后，只要我回家稍微晚一点，妈妈就会心急如焚。”

老人的脸色稍微平和了一些。

“那么你要在这里看书了？”

“是的。我要看。如果是三十分钟左右……”

“那好，到这边来。”老人说着招手示意。门后面是一条幽暗的走廊。一盏似乎寿命将尽的电灯，忽闪忽闪地放出摇曳不定的光。

5

“跟在我后面走。”老人说。

走廊在数步开外分成左右两条，老人拐向右边。往前走了一会儿，走廊又分成左右两条。老人这次向左边拐去。岔路口一个接一个，老人每次都不假思索，忽而向右，忽而向左。打开一扇门，又走进另一条走廊。

我彻底晕头转向了。市立图书馆的地下居然有这样恢宏的迷宫，实在是令人称奇。要知道市立图书馆一直预算不足，时常捉襟见肘，应该连建造一个微型迷宫的余裕都没有。我想向那位老人打听一下这件事，却害怕被他斥骂，便作罢了。

好在这座迷宫终于走到了底，尽头出现了一扇大铁门。铁门上挂着一块牌子，上面写着“阅览室”。四下里像深夜的墓场一般寂静。



老人从口袋里掏出一大串钥匙，发出叮叮当当的响声，从中找出一把。那是一把老式大钥匙。他对准门上的钥匙孔插了进去，意味深长地瞥了我一眼，使劲往右转动，咕咚一下，弄出很大的声响来。推开门扉时，令人不快的吱呀声传遍四周。

“啊呀呀，”老人说道，“进去吧。”

“是这里面吗？”

“没错。”

“可里面不是漆黑一片吗？”我抗议道。那扇门后面仿佛是宇宙开了一个豁口，一片漆黑。

6

老人转身向我，脊梁挺得笔直。一挺直脊梁，他忽然变成了一个彪形大汉。长长的白眉毛下，仿佛黄昏时分的山羊似的，双目炯炯放光。

“你小子莫非生性喜欢什么事都要横挑鼻子竖挑眼，否则就不过瘾，是不是？”

“不不不，没有没有。只是我觉得……”

“哎哟，烦死人啦。”老人说，“东拉西扯地强词夺理，把别人的一片好心完全不放在眼里，这种家伙简直就是人渣。”

“对不起，”我道歉说，“明白了。我进去。”

我干吗要这样口是心非，说话做事都与心中所想背道而驰呢？

“里面是往下的楼梯。”老人说道，“要抓紧扶手，当心别摔下去。”

我走在前面，缓缓前行。身后，老人关上了铁门，周围陷入一片黑暗。我听见咔嚓一声，门锁上了。

“为什么要锁门？”

“这扇门一直都得锁着。这是规定。”

我死了心，走下楼梯。楼梯很长，像是能一直通到巴西去。墙壁上装着锈迹斑斑的铁扶手。昏天黑地，不见一丝光亮。

走到楼梯尽头，只见房间深处微微有光亮。那是十分微弱的电灯光，却刺痛了久久未见光明的眼睛。有人从房间深处走过来，拉起我的手。是一个扮成绵羊模样的小子男人。