

朱自清文集

朱自清人生笔记

朱自清

著

壹



时代文艺出版社

朱自清文集——

朱自清人生笔记

朱自清 著

(一)



时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

朱自清人生笔记/朱自清著. —长春:时代文艺出版社,2009.11 重印

ISBN 978-7-5387-2110-2

I. 朱… II. 朱… III. ①散文—作品集—中国—现代②游记—作品集—中国—现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 029741 号

朱自清人生笔记

出 版:时代文艺出版社

(长春市泰来街 1825 号 邮编:130021 电话:86012961)

发 行:时代文艺出版社

印 刷:北京潮运印刷厂

开 本:710×1030 毫米 16 开

字 数:180 千

印 次:2009 年 11 月第 2 次印刷

印 数:3000

书 号:ISBN 978-7-5387-2110-2

定 价:184.00 元



编选说明

朱自清，中国现代文学著名散文家、诗人和学者。

朱自清 1898 年 11 月 22 日生于江苏省东海县，祖籍浙江绍兴，原名自华，字佩弦，号秋实，曾用余捷、白暉、知白、白水、柏香等笔名。1916 年考入北京大学预科，第二年入本科哲学系修业 3 年。大学毕业后曾在杭州、扬州、温州、宁波等地中学任教。1922 年 1 月同俞平伯、叶圣陶等人创办“五四”以来最早的诗刊——《诗》。6 月，加入湖畔诗社。其间发表、出版了长诗《毁灭》、散文《桨声灯影里的秦淮河》、诗歌散文集《踪迹》等。1925 年 8 月任清华大学中国文学系教授，创作转向散文，同时研究古典文学。其后发表了散文名篇《荷塘月色》，出版了散文集《背影》。1931 年 8 月赴英伦学习语言学 and 英国文学，次年归国任清华大学中文系教授兼系主任。其后陆续出版了散文集《欧游杂记》、《你我》等。1937 年抗战爆发后，任西南联大中文系主任。其后出版的主要著作有《伦敦杂记》、《经典常谈》、《诗言志辨》、《新诗话》、《新诗杂话》、《语文拾零》等，



朱自清文集

同时担任“整理闻一多遗著委员会”召集人，费时年余编成《闻一多全集》并为之作序。1948年4月13日，与清华大学诸多教授一起罢教，以抗议国民党暴徒肆意殴打并无理逮捕学生，并被推荐为宣言起草人之一。此时出版有论文集《标准与尺度》、《论雅俗共赏》等。8月12日，在贫病交加中逝世，弥留之际，嘱咐家人拒绝美援，不买国民党政府配给的美面粉，表现了崇高的民族气节。

在四十年代的中国文坛，曾将闻一多誉为“狂者”，而将朱自清誉为“狷者”。他们是至交好友，虽然性格不同，经历也不一样，最后都成为了“斗士”。他们的人格魅力和文学成就像璀璨夺目的双星，照耀在现代文学的史册上。阅读朱自清的作品，我们不但可以如见其人如闻其声地认识他求实严谨的创作精神和治学态度，而且可以感悟到他那朴实、正直、谦虚、诚恳的作人品格，更可以从他火热的爱国主义精神和高尚的民族气节中，学习并发扬我国优秀知识分子的传统美德，从而激励后人扎扎实实地做好本应该做好的工作。

朱自清一生著作27种，近200万字，是中国现代文学的宝贵遗产。朱自清的著述虽然范围广泛，举凡散文、诗歌、文艺批评和学术论著均有传世之名篇，但他最为广大读者推崇的还是散文作品。《中国新文学大系》的编选者评价说：“朱自清虽则是一个诗人，可是他的散文仍能够贮满一种诗意，文学研究会的散文作家中，除冰心外，文章之美就算他了。这种比较是否确切姑且不论，在散文创作中，“贮满一种诗意”的说法却是切



朱自清文集

编选说明

中肯綮的。朱自清善于把自己的真情实感，通过平静而亲切的叙述，表达出一种娓娓动人的风采，笔致简约、朴素而灵动，文字朴实自然而清丽，形成了其散文的独特风格。

本书收录了朱自清的散文精华，一些说理性的散文，例如语文教学、读书指导、文学创作等方面的短论等也酌情少量选了一些篇章，因为这类文字在朱自清一生的创作中，占有相当的份量，不收则不足以窥朱自清创作之“全豹”。当然，我们还是把朱自清的抒情类散文作为编选的重点，这是其散文中最为脍炙人口的“华彩乐章”，其历久不衰的艺术魅力征服了一代又一代的读者。

《踪迹》是朱自清的诗与散文合集，1924年12月由上海亚东图书馆出版。第一辑是新诗，第二辑是散文。本书收集了散文诗《匆匆》和全部散文。《背影》是朱自清的第一本散文集，1928年10月由开明书店出版。《你我》散文集，1936年由商务印书馆出版，收录1925年至1934年秋所创作的29篇文章，分甲乙两辑，本书收甲辑13篇文章，乙辑为书评序跋类文章，本书选收了4篇。《欧游杂记》收有游记11篇，其中《西行通讯》为附录，1934年9月由开明书店出版。《国文教学》初版1945年4月由开明书店印行。收有14篇文章，本书选了其中的3篇。《读书指导》分为《精读指导举隅》和《略读指导举隅》。前者初版由当时的四川省政府教育厅于1941年2月印行；后者则由商务印书馆于1943年1月印行，共有3篇文章。本书所收《“唐诗三百首”



朱自清文集

《指导大概》选自后者。《标准与尺度》1948年4月由文光书店印行，共有22篇文章，本书选收了5篇。《论雅俗共赏》系“观察丛书”之一，收文15篇，1948年由观察社出版，本书收文5篇。《语文影及其他》是朱自清生前亲手编定的最后一个集子，未及印行，几个月后便撒手人寰。1985年中国文联出版公司仍用朱自清原来拟定的书名将其出版，分为“语文影”和“人生的一角”两辑，本书选了8篇文章。《集外》中的文章，是朱自清生前未曾编成集子的散文，计115篇，本书选收了6篇。



目 录

匆匆	(1)
歌声	(3)
桨声灯影里的秦淮河	(5)
温州的踪迹	(15)
航船中的文明	(23)
《背影》序	(26)
女人	(32)
白种人——上帝的骄子!	(39)
背影	(43)
阿河	(46)
哀韦杰三君	(55)
飘零	(59)
白采	(63)
荷塘月色	(67)
一封信	(70)



朱自清文集
——朱自清人生笔记

《梅花》后记	(74)
怀魏握青君	(78)
儿女	(81)
说梦	(89)
海行杂记	(92)
“海阔天空”与“古今中外”	(98)
扬州的夏日	(127)
看花	(131)
我所见的叶圣陶	(136)
论无话可说	(141)
给亡妇	(144)
你我	(149)
谈抽烟	(166)
冬天	(168)
择偶记	(170)
说扬州	(173)



匆 匆

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？

我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，

他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？





歌 声

昨晚中西音乐歌舞大会里“中西丝竹和唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。

仿佛一个暮春的早晨，霏霏的毛雨^①默然洒在我脸上，引起润泽，轻松的感觉。新鲜的微风吹动我的衣袂，像爱人的鼻息吹着我的手一样。我立在一块白矾石的甬道上，经了那细雨，正如涂了一层薄薄的乳油；踏着只觉越发滑腻可爱了。


这是在花园里。鲜花都还做她们的清梦。那微雨偷偷洗去她们的尘垢，她们的甜软的光泽便自焕发了。



在那被洗去的浮艳 1924年2月，朱自清离开第十中学时，与温州下，我能看到她们 毅力文学社同人合影。前排左三为朱自清。

在有日光时所深藏着的恬静的红，冷落的紫，和苦笑的黑与绿。以前锦绣般在我眼前的，现有都带了黯淡的颜色。——是愁着芳春的销歇么？是感着芳春的困倦么？

^① 细雨如牛毛，扬州称为“毛雨”。



大约也因那濛濛的雨，园里没了秣郁的香气。涓涓的东风只吹来一缕缕饿了似的花香；夹带着些潮湿的草丛的气息和泥土的滋味。园外田亩和沼泽里，又时时送过些新插的秧，少壮的麦，和成荫的柳树的清新的蒸气。这些虽非甜美，却能强烈地刺激我的鼻观，使我有愉快的倦怠之感。

看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，身，听着；也用心唱着。我终于被一种健康的麻痹袭取了。于是为歌所有。此后只由歌独自唱着，听着；世界上便只有歌声了。



桨声灯影里的秦淮河

一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初泛，我是重来了。我们雇了一只“七板子”，在夕阳已去，皎月方来的时候，便下了船。于是桨声汨——汨，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。

秦淮河里的船，比北京万牲园，颐和园的船好，比西湖的船好，比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船不是觉着笨，就是觉着简陋、局促；都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略可分为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七板子”。大船舱口阔大，可容二三十人。里面陈设着字画和光洁的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细，使人起柔腻之感。窗格里映着红色蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。“七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝色的栏干，空敞的舱，也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部。上面有弧形的顶，两边用稀疏的栏干支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天，可以望远，可以顾盼两岸的河



朱自清文集

朱自清人生笔记

房。大船上也有这个，但在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下，一律悬着灯彩；灯的多少，明暗，彩苏的精粗，艳晦，是不一的。但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能钩人的东西。夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影象使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样的恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊着的船，船里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢的远了，又像在雾里看花，尽朦朦胧胧的。这时我们已过了利涉桥，望见东关头了。沿路听见断续的歌声：有从沿



朱自清文集

桨声灯影里的秦淮河

河的妓楼飘来的，有从河上船里度来的。我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械的发出来的；但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了。于是我们不得被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。从东关头转弯，不久就到大中桥。大中桥共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉得我们的船和船里的我们，在桥下过去时，真是太无颜色了。桥砖是深褐色，表明它的历史的长久；但都完好无缺，令人太息于古昔工程的坚美。桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路？这些房子都破旧了，多年烟熏的迹，遮没了当年的美丽。我想象秦淮河的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子，必然是髹漆得富富丽丽的；晚间必然是灯火通明的。现在却只剩下一片黑沉沉！但是桥上造着房子，毕竟使我们多少可以想见往日的繁华；这也慰情聊胜无了。过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河；这才是秦淮河的真面目哩。

大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的大异了。一眼望去，稀疏的林，淡淡的月，衬着蔚蓝的天，颇像荒江野渡光景；那边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗：令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光，纵横着的画舫，悠扬着的笛韵，夹着那吱吱的胡琴声，终于使我们认识绿如茵陈酒的秦淮水了。此地天裸露着的多些，故觉夜来的独迟些；从清清的水影里，我们感到的只是薄薄的夜



朱自清文集
——朱自清人生笔记

——这正是秦淮河的夜。大中桥外，本来还有一座复成桥，是船夫口中的我们的游踪尽处，或也是秦淮河繁华的尽处了。我的脚曾踏过复成桥的脊，在十三四岁的时候。但是两次游秦淮河，却都不曾见着复成桥的面；明知总在前途的，却常觉得有些虚无缥缈似的。我想，不见倒也好。这时正是盛夏。我们下船后，借着新生的晚凉和河上的微风，暑气已渐渐消散；到了此地，豁然开朗，身子顿然轻了——习习的清风荏苒在面上，手上，衣上，这便又感到了一缕新凉了。南京的日光，大概没有杭州猛烈；西湖的夏夜老是热蓬蓬的，水像沸着一般，秦淮河的水却尽是这样冷冷地绿着。任你人影的憧憧，歌声的扰扰，总像隔着一层薄薄的绿纱面幂似的；它尽是这样静静的，冷冷的绿着。我们出了大中桥，走不上半里路，船夫便将船划到一旁，停了桨由它宕着。他以为那里正是繁华的极点，再过去就是荒凉了；所以让我们多多赏鉴一会儿。他自己却静静的蹲着。他是看惯这光景的了，大约只是一个无可无不可。这无可无不可，无论是升的沉的，总之，都比我们高了。

那时河里热闹极了；船大半泊着，小半在水上穿梭似的来往。停泊着的都在近市的那一边，我们的船自然也夹在其中。因为这边略略的挤，便觉得那边十分的疏了。在每一只船从那边过去时，我们能画出它的轻轻的影和曲曲的波，在我们的心上；这显着是空，且显着是静了。那时处处都是歌声和凄厉的胡琴声，圆润的喉咙，确乎是很少的。但那生涩的，尖脆的调子能使人有少年的，粗率不拘的感觉，也正可快我们的意。况且多