

撕开宇宙一角

傅晓 著

◇ 世界上没有权威，除你之外。 ◇ 弄明白了1，就不会被2所累。

SI KAI
YU ZHOU
YI JIAO

撕开宇宙一角

傅晓 著

SI KAI
YI YU ZHOU
YI JIAO

新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

撕开宇宙一角 / 傅晓著.

——北京: 新华出版社, 2015.11

ISBN 978-7-5166-2145-5

I. ①撕… II. ①傅… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第273530号

撕开宇宙一角

作者: 傅 晓

出版人: 张百新

责任印制: 廖成华

责任编辑: 米俊峰 雒 悦

封面设计: 图鸦文化

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路8号

邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

经 销: 新华书店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

照 排: 图鸦文化

印 刷: 北京文林印务有限公司

成品尺寸: 170mm × 240mm 1/16

印 张: 25.75

字 数: 330千字

版 次: 2015年12月第一版

印 次: 2015年12月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5166-2145-5

定 价: 40.00元

图书如有印装问题请与出版社联系调换: 010-63077101

答案（代序）

我从遥远处走来，
走向未知的遥远。
天空一无所有，
为何给我安慰？

我从梦中走出，
再次进入梦乡。
不曾见过你，
为何感觉你的存在？

似曾见过，
似曾有过，
似曾来过，
一切都是最好的安排？

我逍遥于天地之间，
常闭上眼冥想。
没有答案，
便是最好的答案。

目录 CONTENTS

答案（代序） / 1

撕开宇宙一角 / 2

生死不二 / 9

住在身体中 / 14

大美无形 / 24

我乃一切之根源 / 35

谁最不该辜负 / 72

自我实现 / 84

做自己 / 104

人往低处走 / 109

太阳下山，月亮升起 / 127

发现内在之光 / 131

手段≠目的 / 143

一个人走 / 151

专注的力量 / 156

改变自己 / 163

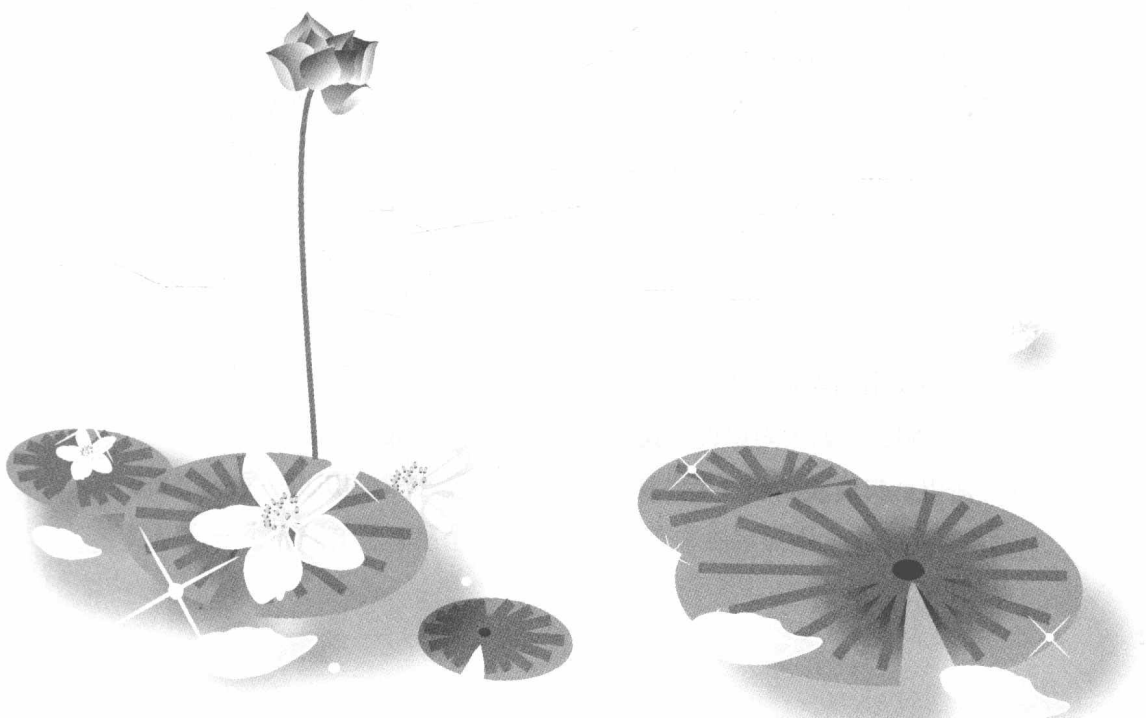
你的想法最重要 / 171

心想事成 / 195



时间去哪了 /	215
当下 /	229
阅书不如阅人 /	234
相处 /	243
谁是在乎你的人 /	276
财富 /	285
活法 /	296
幸福 /	300
爱情去哪了 /	312
单杠 /	331
无权威 /	334
你的幸福在哪里 /	342
关系论 /	362
宇宙一体 /	374
大有若无 /	383
尾声 /	402

我们活着，并非醒着……



撕开宇宙一角

每个人都是活在自己的世界里。
每个人都是用自己的眼睛看世界。
每个人看到的都是不同的世界。
每个人都在讲述自己所看到的世界。

.....

上世纪八十年代有一首歌，叫做《昨夜星辰》。其中有一句歌词是这样的：“爱是不变的星辰，爱是永恒的星辰，绝不会在银河中坠落。”用星辰来寄托爱情，以表明爱情的永恒不变，是这首歌的主旋律。

可是，星辰是永恒的吗？

晴朗的夜晚，你独自一人伫立于地球之上，仰望美丽的苍穹，面对闪烁在夜空中或明或暗、或近或远、看起来杂乱无章的星辰，定会心生敬畏感慨万千——星辰和宇宙这样美丽永恒，而自己却微不足道。

可是没有永恒的星辰——尽管看上去如此——尽管人们把它作为永恒的代表。

太阳发出的光到达地球需要八分钟时间：我们看到的永远都是八分钟以前的太阳；假如太阳熄灭，我们要八分钟之后才能感知。

所以，只要我们眺望太空，所看到的一定是宇宙的历史——闪烁着的星辰不一定存在。

星辰有生灭，正如人有生死。

星星已不是那个星星，月亮也不是那个月亮。

我们所看到的一切事物都是虚幻的——只有宇宙永恒。

在我们眼中，事物均呈现它的历史：我们无法看到它“现在的情形”，我们只接收到它“当时如何。”

正如佛言：“凡所有相，皆是虚妄。”

霍金在《大设计》一书中写道：意大利蒙扎市议会曾通过一项法案，禁止市民将金鱼养在圆形鱼缸里观赏。理由是把金鱼关在圆形鱼缸里是残忍之举——鱼缸弯曲的表面会让金鱼眼中的“现实世界”变得扭曲。这难免让人想到：我们怎么能断定所感知到的“现实世界”是真实的呢？怎么能肯定金鱼看到的就不如我们看到的真实？于是一个问题诞生了：我们所感知的世界是真实的吗？

古往今来，人类对宇宙的探索从未停止，人们对时空的思考也从未停息，非但没有找到那个终极真相，反而越来越感到力不从心。我们不得不承认这样一个事实：人类对宇宙的认识一直都处在接近于 0 的水平上。身体的一个细胞该如何思考整个人体的运作，即使这个细胞具有无限的想象力？

我们通常认为，物质是实在的，空间则是空的。但物理学家告诉我们，即使看起来是固体的物质，包括人的身体在内，它们内部也几乎是 100% 的空间：原子的大小与原子之间的距离相比几乎可以忽略不计。在所有物质的内部，组成它的粒子只占了很小的空间。就连我们的身体，99% 都是空间。你看这微观的构造，和宏观的情形何其相似！星罗棋布的星体，在广袤宇宙中能占多少空间呢？

即使探索宇宙无结果无止境，但并不说明这没有意义——意义恰恰在于这举动和过程。尽管“我们一思考，上帝就发笑”，但那笑也绝对不是嘲笑。如果有一个细胞在思考整个身体的运作，这本身难道不令人心生敬意吗；



如果有一个人致力于对宇宙的求索，这行动本身难道不崇高吗。若要与这个宇宙建立一个紧密的关系，我们必须去思考它、理解它、热爱它。否则，如何自称“万物之灵”呢。

神秘的宇宙孕育了我们，我们都是宇宙之子。我们热爱宇宙，正如儿女热爱母亲。对于这个意蕴深厚玄之又玄的宇宙，究竟有多少人想过它呢？有，但是太少了——如果把所有的人看作一个宇宙，那么思考宇宙的人就像天上的星星那般稀少。人不思考，就没有灵魂；没有灵魂，就是行尸走肉。绝大多数人，尽管活着，却并不醒着。阳光、空气以及大自然的一切，无不在向人们讲述着宇宙的思想，但却鲜有发现的眼睛、聆听的耳朵，以及感受的心灵。我们太习惯了，把一切都视作理所当然的存在——由于我们心灵的麻木，活生生的宇宙对于我们似乎并不存在。

对于认识宇宙，我们的确取得了很大成绩，可是这些成果一旦放到宇宙这个视角中来，那又是极其微不足道的。今天看来是真理，明天就会成为谬误；在这里正确，在那里却是错误；你认为这事天经地义，我却认为荒诞至极。我对于牛顿、爱因斯坦、苏格拉底、康德、叔本华等大家都非常崇拜，但我还是认为他们对于宇宙的一些所谓的论断，也不过是一些推测和猜测而已。罗威利说：“我们应当相信科学，但并非因为科学全是定论，而是根本没有定论。”不要说我们身在宇宙，即使我们跳出宇宙，即使我们看到了宇宙的结构和形状——从最大的天体到最小的粒子，我们仍然无法领会宇宙的真理。宇宙间的一切，能够进入我们意识的，毕竟是极少极少。莎士比亚说得好：“天上人间的事，赫拉修，比你的哲学所能梦想到的多得多。”正因为如此，近代科学的奠基人几乎没有不信仰上帝的。美国数学家盖洛普曾对过去300年间300位最著名科学家的信仰进行了一次调查，除其中38人因无法查明其信仰不计外，其余262位科学家中不信上帝的只有20位——92%的都相信上帝的存在。这其中就有牛顿、爱因斯坦、法拉第、帕斯卡、伽利略、笛卡尔、莱布尼兹、爱迪生。我们只知道阿姆



斯特朗“这是我个人的一小步，但却是人类的一大步”的名言，却不知道他后来成为天主教的神父——事实上所有登月回来的太空人，突然都信仰了上帝。

宇宙之大，众生皆有别。没有任何一个人可以成为另一个人的权威，因为每个人都只能通过自己的眼睛看世界。我的就是我的，你的就是你的；我的不可能成为你的，你的也不可能成为我的。人们为了证明自己的正确，总是旁征博引引经据典，总是以自己认可的人来证明自己的正确，总是引用这些认可的人的经典语句，可是谁敢保证这些东西是正确的呢。也就是说，所有的这些都只是二手货，它们只能作为你认识世界的工具。如果你把这些作为真理，你就不可能发现真理——它们一定会挡住你的目光。

从呱呱坠地之时，我们来到这个世界，本来一无所有，头脑也空空如也——恰恰那时我们与宇宙是浑然一体的。随着年龄的增长，我们开始慢慢被教育、被传统、被文化，头脑中不断被注入观念和知识，精神越来越被限制被局限被僵化，而且还自以为很有学问很有见解很有思想。孰不知，这些东西一开始也许就是错的。我们一直活在别人的观念中。我们就是利用这些东西去看世界，然后得出了所谓的正确的结论，而真相则是我们并没有用自己的眼睛去看世界，我们只是别人观念的奴隶。

人类诞生的一切文明成果，包括所有的哲学以及宗教，是我们认识宇宙的宝贵财富。但已有已知的东西，不管它是如何高明，也仅仅是渡河之舟，过河之后就应放弃，以便轻松前行。它们只是手段，而不是目的。一旦屈从于权威，一旦从结论出发，我们便再也看不见事物。已有的知识只是一个“手指”：就像是夜里有人直觉地用手指指向月亮——这个手指既可以挡住你的目光，也可以引领你认识世界——如果紧盯着手指，那必将错失整个美丽的星空。

你有自己的世界，你的世界不同于别人的世界。西方讲的天堂是西方式的，印度人讲的天堂是印度形的，中国人讲的天堂是中国的模样。每个

人心中的天堂都有自己的模样，每个人都在创造自己心中的天堂。苏格拉底的视角形成了苏格拉底的哲学，康德的眼光形成了康德的哲学，老庄的方法形成了老庄的哲学。每个人心中的哲学都不一样，每个人都在创造自己的哲学。完全沉浸于任何其中一种，都不是明智之举，你最多只能把它们作为你看世界的工具，否则你的思想和视野都要被僵化、被局限、被限制。没有任何一个人可以代表你。没有任何一个眼光可以代替你的眼光。你是你自己，这个世界上唯一的、不可替代的，你必须用你自己的眼睛去看，其它一切都只是参考。如果你不能自己看见，上帝也无法给你一双慧眼。

人，栖居在大地之上、天空之下，大地是我们永恒的家園，天空是我们恒久的眺望。人，作为有心灵、有思考、有觉悟的人，我们与宇宙有着如此紧密的关系。我们要有一颗敏锐的心、一个敏锐的头脑、一双敏锐的眼睛，我们要创造真正属于自己的世界，真正成为这个宇宙的中心。我们会真正体验到，在这个世界上活着，的确是一件奇妙无比的事情。想一下宇宙是漂浮在太空之中，没有掉下去，也没有升上来，不是很不可思议吗。太阳升起了，月亮落下；月亮升起了，太阳落下。可是太阳与月亮没有升起也没有落下，一直与地球保持恒定的距离。当你想象这一切的时候，你已经与宇宙融为一体，你会感觉天人合一，你会感到非常美妙、非常敬畏——宇宙如果不是一体，那么早就乱了套。

人生不是如梦，人生就是一场梦。当我们在梦中之时，并不知道那是梦；只有在梦醒之后，才知道刚才是在做梦。活在这个世界上，你是不是经常有一种做梦的感觉呢——我就经常这样。直到有一天，上帝召见我们，到了另一个世界，我们才深切感受到人生的的确确是一场梦。弄了半天，我们连自己都搞不明白，还要去认识和探索宇宙——然而这也正是人的伟大之处。但也许是这样，我们和宇宙本是一体，认清了自己的时候，我们也就认识了宇宙。人一出生便置身于瞬息万变的洪流之中，就连我们的认识和体验也是这样，一切都稍纵即逝，一切都没有止境，一切都没有答案，

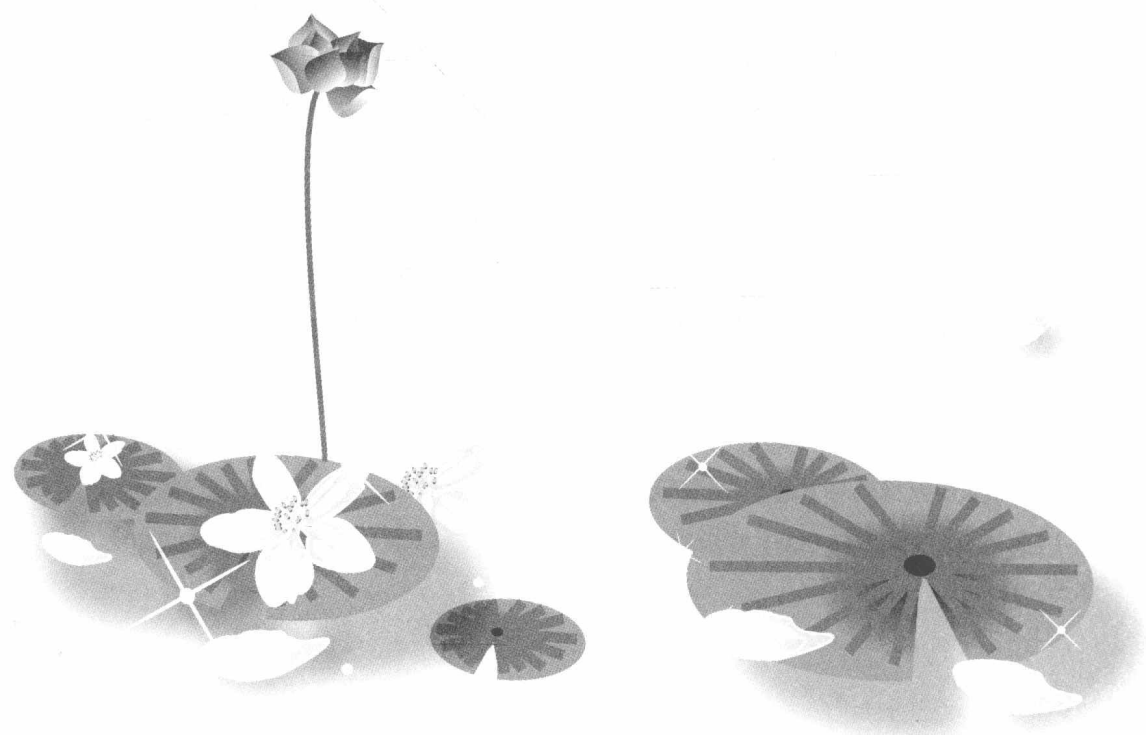
一切都在这一刻中永恒。

人同时活在两个世界里：外部世界和内心世界。内心世界一如外部世界一样真实，也一如外部世界一样虚幻。两个世界相互辉映的人生，才是多姿多彩的人生；两个世界相得益彰的生命，才是真正意义的生命。人和人之间的不同，归根到底便是这两个世界的差异。外部世界的不同，必然会产生内心世界的不同；同样的外部世界，由于内心世界的不同，对人来讲定会引起不同的内心反应。对于不同的人，世界均呈现不同的面貌。这就是每个人为什么都作为独特的个体而存在，也是为什么我们面对同样的外部世界而人的差别却如此之大的原因。每个人都有自己独特而真实的内心感受，是别人无法洞悉也无法体验的。对于别人，我们最多感同身受——每个人体验到的只是自己的体验，其余一概与他无关。

体验是一个人最真实的存在，它时时刻刻伴随着我们，直到我们离开。“事物本身”和“我眼中的事物”是不一样的。我们永远无法确知事物的“本来面貌”，而只能感觉事物在心中引起的体验。我们正是从这个意义上来看世间的一切。人们在各自的世界里生活，就像花朵开在山坡或林间，就像树木长在海边或田边，但无不是在自己的本性里生长。我们要的不只是活着，还要醒着；我们不要用别人的眼睛来看世界，要用自己的眼睛来看世界。宇宙大美，每个人都要靠自己去发现。如果我的一孔之见，能给您带来一些启发，那便是我的幸福所在。

我对这些文字充满信心。如果其中的某段话或某句话，能激发和感染你的内心、唤醒和震动你的灵魂，那将是我写下它们的价值所在。同时，我也向你表示恭喜和祝贺。如果我们能当面交流探讨，那将会非常之棒。

生非偶然，死是必然，
生和死如一枚硬币的两面。





生死不二

生死一体。

生是一个谜，生非偶然，只是看似偶然。

死是一个谜，死是必然，一切都是必然。

生死之谜，没有一个能由人来解开——现在没有，将来也不会有——除非人类走到头了——我们最多只能无限地作出猜测。既然如此，生与死的关系问题只会更加让人费解：恐怕有多少个人就有多少个答案。

2014年，我称之为“情人年”，又是马到成功之年，没想到却是这样多灾多难。

3月8日，马航MH370失事，239人无一生还。

7月17日，马航MH17被击落，298人全部遇难。

7月23日，台湾GE222迫降重摔，48人遇难。

7月24日，阿尔及利亚AH5017坠毁，116人遇难。

8月2日，昆山中荣公司一车间发生爆炸致75人死亡。

8月3日，云南鲁甸发生地震，死亡617人。

8月10日，伊朗一客机坠毁，机上48人遇难。

12月28日，亚航QZ8501失联，162人遇难。

12月31日跨年夜，上海外滩发生踩踏事件，36人遇难。

死亡之剧无时不在上演。但因为我们习惯了生，所以不常会想到死，总觉得这事离自己远着呢——大多数人不要说“死”，就连一个“老”字

也不愿提及。

来到这个世界上，只有一件事是平等的，那就是死：每个人都得死；结果虽已确定，何时到来却属未知。以上遇难者中，谁能想到马上马年会死呢，但死神还是悄然而至。在马航 MH17 遇难者中，有一名荷兰男子曾留下遗言并配发照片：“如果飞机失联，这就是它的模样。”不幸就是这样被一个玩笑言中了——但上帝呢，是玩笑还是认真？

生与死紧邻而居：生死与共、生死一体、生死相依。自出生之日起，人即是被上帝判了死刑。至于什么时候执行，则要看上帝的意愿。对大多数人来说，人是一天一天一点一点地死去，最后完全离开的——生的过程即是死的过程——死亡只是死亡过程中的一个点而已。生命中的每一刻都包含着死亡，每一刻都是唯一的，每一刻都不会重复。生命的短暂与无常，难道不是要生者热爱生命、享受生命的最好提示吗。

人来到这个世界的情形是相似的，离开的方式却各有不同。这个世界看起来风平浪静、波澜不惊，实则暗流涌动、险象环生。哪一刻没有事情发生呢？下一刻会发生什么，谁知道呢？即使在外界完全安全的情况下，不少人仍然要自寻死路。全国每年仅自杀者就近 30 万。人活在这个世界上，每一天都是奇迹，此话真实不虚。

因为麻木死，所以愧对生。人对于自己活着这件事情实在太习惯了，而凡是习惯了的，就很难想到有朝一日会失去。人们日复一日年复一年地存在，对生早已习以为常，以至于对死亡是如此陌生。只有在个别特定的场合下，内心才会突然一颤：有一天，我也要离开这里。但因为这种场合很少，人们很快就会被生的习惯冲淡以至忘却。所以，教育的场所除了学校之外，还有医院、监狱、殡仪馆。只有那些非常敏锐的人，才能强烈意识到死亡背景映衬之下生的可贵，才能珍惜、热爱生命中的每一天。

中国的圣人说：“未知生，焉知死？”西方的哲人说：“未知死，焉知生？”其实，说的都是相同的道理。人的悲哀就是：活着时，仿佛从来