

艺术之约

Wagner

瓦格纳 Wagner



瓦格纳重视语言与音乐的一体化，追求真实生活与艺术的融合，希望剧院成为综合艺术的演出场所。

刘星辰
刘昕
编著

艺术之约

Wagner
瓦格纳

刘星辰 刘昕 编著

山西出版传媒集团

山西教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

瓦格纳 / 音渭, 景作人主编; 刘星辰, 刘昕编著. -- 太原: 山西教育出版社, 2015.9

(艺术之约)

ISBN 978-7-5440-5706-6

I. ①瓦… II. ①音… ②景… ③刘… ④刘… III. ①瓦格纳, W.R.
(1813-1883) - 传记 IV. ①K835.165.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第054122号

艺术之约 · 瓦格纳

(YISHU ZHI YUE WAGE'NA)

音渭、景作人 主编 刘星辰、刘昕 编著

出品人 雷俊林

策划人 孙轶 魏雪萍

责任编辑 霍艳

装帧设计 王春声

出版发行 山西出版传媒集团·山西教育出版社

(地址: 太原市水西门街馒头巷7号 电话: 0351-4729801 邮编: 030002)

印装 山西臣功印刷包装有限公司

开本 889×1194 1/32

印张 6.25

字数 95千字

版次 2015年9月第1版 2015年9月山西第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5440-5706-6

定价 28.90元

《艺术之约》编委会

音 渭 林 锴 景作人 张 杰 靳 然
刘新华 刘一豪 刘 昕 石 磊 张 茜
董 雪 刘星辰 徐轶玮 黄芯蕊 马文佳
陆 佩 陈 萍 徐 颖 宋承泽 李 响
钱 芳 金诗蕴 刘晏伶 杨梦露 张莉莉
郝 好 康牧瑶 韩 坤 李 桃 全十一妹

《艺术之约》（音乐卷）

主 编 / 音 渭 景作人

来赴一场艺术之约

(代序)

每个人都与艺术有缘。

不管你是否懂音乐，总会有一些动人的旋律在你人生经历各个场合一次次响起，种进你的心里。

不管你是否爱音乐，总会有一些耳熟能详的名字被一次次提起，深深刻在你的脑海里，构成你的基本常识。

总有一次的邂逅，你愕然发现某一段熟悉的旋律是来自某一位音乐巨匠的某一首经典名曲，恰如卯榫，完成了超越时空的契合。

永恒的作品，永恒的作者，是伴随我们的文明之路一直前行的。而这套书，便是一封跨越世纪的邀请函，翻开它，来赴一场艺术之约。

它讲的是音乐家的人生，同时用人生的河流串起每

一处绝妙的风景，即音乐家们的作品。他们的生命从哪里开始，他们有怎样的家庭、怎样的童年、怎样的爱情、怎样的病痛，又怎样成长、怎样探索、怎样谋生，那些伟大的作品又是在什么情况下诞生……你会在这里一一找到答案。

他们其实不是艺术圣坛上那一张用来膜拜的画像，而是跟我们每个人一样，有血有肉，有哀有乐。巴赫一生与两位妻子结婚，生有 20 个子女，但只有 10 个成活；天才的莫扎特只有短短 35 年的人生，而舒伯特更短，只有 31 年；瓦格纳娶了李斯特的女儿；勃拉姆斯是舒曼的学生；贝多芬中年失聪；舒曼饱受精神病的折磨……每一首曲子，都不再是唱片上的音符，而是与鲜活的生命相联系。你从未如此真切地感受那些乐曲是由怎样的双手来谱写和演奏的。

当这许多位音乐家汇集到一起，便串起了一部音乐史，他们是音乐史的链条上最璀璨的珍珠。每一位艺术家都不是孤立的，而是互相呼应，他们是自己的传主，同时又是其他传主的背景。有时，几位名家同时出现或前后承接，你会发现他们在时间和空间上竟如此相近，你仿佛来到了 19 世纪维也纳的鼎盛时期，教堂的管风琴、酒馆的乐队、音乐厅的歌剧、贵族城堡的沙龙，处处有音乐缭绕。你与他们擦肩而过，他们正在去宫廷演

奏的路上，正在教堂指挥着唱诗班，正在学院与其他派别争论。

你的音乐素养不再停留在几段旋律、几个名字上，你与艺术的联系更加紧密。你会在一场音乐会上等待最精彩的乐章，你会在子女接受音乐教育时找出最经典的练习曲，你会在某个地方旅行时说出哪位音乐家曾与你走过同一段路。

更重要的——你会更加深刻地感受到艺术的美好，享受精神的盛宴。贝多芬的《命运交响曲》，那雷霆万钧的激昂力量；舒伯特的《小夜曲》，那如银河繁星般浪漫的梦境；瓦格纳的《婚礼进行曲》，那如天宫圣殿般的纯洁神圣；柴可夫斯基的《第一交响曲》，那如海上旭日般的华美绚烂……

林 漪

2015 年 6 月于北京

目 录

第 1 章 沉睡的音乐天才 / 001

诞生于战乱年代 / 001

“精神之父”的遗言 / 005

躁动的青春 / 011

坚定音乐之路的梦想 / 016

第 2 章 艰难成长路 / 022

拜师学艺 / 022

初涉爱河 / 028

债台高筑的乐队指挥 / 033

迈入婚姻殿堂 / 038

巴黎的辛酸岁月 / 043

第 3 章 瓦格纳在德累斯顿 / 051

青年时代的罪孽《黎恩济》 / 051

海上传奇《漂泊的荷兰人》 / 059

爱的救赎《汤豪塞》 / 066

宫廷乐长 / 075

革命与逃亡 / 082

第4章 瓦格纳生命中的那些人 / 088

伟大的友谊 / 088

他为感情找到了归宿 / 098

与尼采的恩怨交集 / 107

国王与音乐家 / 114

第5章 瓦格纳的歌剧 / 126

最后的歌剧《罗恩格林》 / 126

初恋的结晶《特里斯坦与依索尔德》 / 133

人间喜剧《纽伦堡的名歌手》 / 142

不朽的神话《尼伯龙根的指环》 / 149

第6章 神界的黄昏 / 159

拜罗伊特，梦想成真的地方 / 159

生命的绝唱《帕西法尔》 / 171

瓦格纳之死 / 178

附录 瓦格纳年谱 / 184

第 1 章：沉睡的音乐天才

诞生于战乱年代

1813 年 5 月 22 日，莱比锡市鲁尔区原本热闹繁华的街道上，却人声寂静，冷冷清清。街上的行人本就不多，此时更是脚步匆匆。临街的店铺大多已经关门，门口都积上了一层蒙蒙的灰尘。虽是白天，天空却是一片灰霾，游走飘荡于空气中的淡淡焦味儿在时刻提醒着人们：战火马上就要烧到这个昔日一片祥和的家园了。

鲁尔区的一栋“红白狮”楼里却在此时迎来了一位新生儿。刚刚生产完的母亲看着眼前的这个孩子：他没有其他婴儿显得健康红润，瘦小羸弱的躯干上顶着一颗瓦格纳

家族标志性的大脑袋，带着不安和好奇来到了这个动荡的
人间。家族中添丁虽是喜事，但母亲的脸上却以忧愁代替
了笑容：以他的柔弱之躯，我们能将他抚养长大吗？他能
面对这个日益严峻的世界吗？因此，他们怀着犹疑和希望
的纠结之情，将这个家中的第七个孩子取名为理查德·瓦
格纳。然而谁也不会想到，正是这个瘦弱的男孩日后向世
界迸发出了勃勃的热情和不竭的力量，最终成为享誉全球
的一代音乐宗师。

对欧洲而言，1813年可谓多事之秋。法兰西帝国的皇
帝拿破仑一世怀着称霸欧洲的野心，率领他雄狮般的军队
东征西讨，南征北战。这位身材矮小的人却是一位雄韬伟
略的军政巨人，使欧洲大陆卷入了他所掀起的前所未有的
风暴中。10月16日，战火终于蔓延到了莱比锡，拿破仑
与反法同盟军在此展开了一场恶战。

这一日，天上冷雨霏霏，地上硝烟滚滚。前线警报一
阵紧似一阵，新一批战士迎上去，随后就撤换下一大批伤
员。医院里早已人满为患，就连街头巷尾犄角旮旯也都躺
满了无处安置的伤兵。弹药车、马队、炮兵、牛羊和随军
的小贩都挤挤挨挨拥在一起，惊惶失措的市民各谋生路，
将大街小巷填塞得混乱不堪。伤病患者没有足够的容身之

处，人们的基本生活需求得不到保障，加上渐起的秋风助势，瘟疫很快就在整个城市蔓延开来。

理查德·瓦格纳的父亲在莱比锡市担任警员，在这紧张的战争局势中自然无法得闲，常常要忙到很晚才能回家。随着瘟疫的蔓延，日日操劳的老瓦格纳因为衣食不继、休息不足而身体虚弱，未能抵挡疫病的猛烈攻势，最终也被传染上了斑疹伤寒。在万物萧瑟的11月份，老瓦格纳与世长辞，身后留下了独自垂泪的妻子和大大小小几个子女，其中就包括只有六个月大的理查德·瓦格纳。

父亲的去世对于生活本就不算富裕的瓦格纳家来说无异于一场灾难，瓦格纳夫人如何能以自己的瘦弱之躯，在这个风雨如晦的时代承担起抚养全家的重任？老瓦格纳虽然担任普通公职，却是一位狂热的艺术爱好者，因此在剧院结识了一批志同道合的朋友。其中一位知己故交路德维希·盖尔在老瓦格纳生前就与他们一家走得很近，对于瓦格纳夫人的温柔品质和坚强性格欣赏有加，瓦格纳家的孩子们也与这位亲切友善的叔叔十分亲近。因此，当老瓦格纳不幸去世后，盖尔义不容辞地担当起帮助瓦格纳一家的重任，并在这一过程中渐渐融入了这个大家庭。老瓦格纳去世一年后，盖尔迎娶了瓦格纳夫人，从此成为家中的新

成员，为他们的生活带来了极大改观。

瓦格纳的母亲乔安娜是面包师的女儿，她身材纤瘦，容貌靓丽，性情坚强而不咄咄逼人，温和而不寥寥无趣。乔安娜的身体虽然不甚强健，但一生为瓦格纳家族孕育了七个孩子，与盖尔结婚后又添一女。她患有头痛痼疾，不得不常年戴着帽子，冬天甚至要戴九顶才能保持头部的温暖。少女时期的乔安娜不仅爱好看戏，甚至还亲身试演。这份兴趣令她在亲切的气质之外，又平添了一丝别样的魅力，也难怪她的丈夫是一个戏剧迷，而盖尔也会对这样一位中年母亲钟情有加了。乔安娜出身平民，因此缺乏系统的文化教育，然而尽管如此，凡是认识她的人都认为她是一位值得敬爱的人。来自大家庭的压力让乔安娜难有喘息的机会，因此她很少向孩子们显露出自己柔情似水的一面，她和其他伟大的母亲一样，总是将儿女的事情放在首位。乔安娜一生勤勤恳恳，任劳任怨，潜移默化地影响着每一位家庭成员。

正是在这样的环境中，瓦格纳继承了母亲热情和坚韧的品质。在瓦格纳眼中，母亲的形象就是温柔与安全的化身，是守护在子女背后的天使。正是这样一位可敬可爱的母亲为瓦格纳树立起的母性形象，在他日后的歌剧作品中被反复描绘，成为不朽的主题。

“精神之父”的遗言

在瓦格纳只有六个月大时，亲生父亲就已经离开人世。因此，在他生命中真正扮演父亲角色的是继父盖尔。小瓦格纳两岁时，他们举家离开莱比锡，迁往德累斯顿。

相比于老瓦格纳在艺术上的业余身份，盖尔则是一位真正意义上的艺术工作者。他当时在德累斯顿宫廷剧院工作，在担任演员的同时，也是一位极受当地萨克森贵族家庭欢迎的人像画家。萨克森国王对这位肖像画家青睐有加，还将巴伐利亚宫廷的肖像绘制工作介绍给他。除此之外，盖尔还不时舞弄笔墨，写写诗歌、剧本，他的一篇用亚历山大韵文体写成的文章还受到过歌德的称赞。由于盖尔的出众才能，瓦格纳一家得以暂时摆脱拮据的窘境，生活水准大大提升。盖尔在各个艺术门类都颇有创见。他一边写作剧本，一边参加演出，就连设计演出服装和绘制布景的

工作都由他来完成。这样一位才华横溢的父亲，如何不让年幼的小瓦格纳崇拜和倾倒呢？

利用盖尔的工作便利条件，小瓦格纳得以经常随着继父出入剧院。色彩艳丽的演出服装、绚丽变幻的舞台布景、跌宕起伏的剧情发展、流畅悦耳的音韵乐歌，都像一束阳光照进小瓦格纳的心田，点亮了他平日枯燥乏味的生活。迷幻的舞台对他而言有着一种神秘的吸引力，仿佛磁石遇到了磁铁，这股不知名的魔力始终深深吸引着他，将他一步步推向前去。小瓦格纳不仅在秘密包厢里观看了父亲的演出，还参观了堆云叠雾般的更衣室，甚至亲身参与到戏剧的演出之中。为了欢迎被俘虏的萨克森国王归来，人们创作了一部即兴作品《易北河畔的葡萄园》。在这部剧中，伴随着管弦乐队指挥卡尔·马里亚·冯·韦伯的音乐，小瓦格纳背着带有洁白羽毛的翅膀，扮作一名小天使翩翩而来。不知在当时的聚光灯下和雷动的掌声中，他的心中是否就已埋下了投身艺术梦想之种，我们只知道后来瓦格纳功成名就之时，满怀感激地将盖尔奉为自己的“精神之父”。

幼年的瓦格纳虽然体质并不健壮，却十分顽皮淘气，性格像一只倔强任性的小公牛，吵闹不休，粗暴生硬，还

时不时干一些出格的事，让大人们为他的安全提心吊胆。有一天，不安分的他为了追赶一条不知从哪儿来的大狗而跑进了市场。这片区域的街道本就不甚宽阔，挤挤挨挨的摊贩们又将篮筐货物堆在一起，加上往来穿梭的顾客，使得市场格外熙攘拥挤。急于逃命的大狗一边吠叫一边狂奔，小瓦格纳紧跟其后。大狗从一匹站着的马腹下疾行而过，让毫无防备的马匹猛然受惊，扬起前蹄奋力嘶鸣。小瓦格纳恰在此时追至马前，刚好迎上落下的马蹄，胸口挨了狠狠一记，受伤休养了很长时间。小瓦格纳却并未因此吸取教训，依然很顽皮。他曾将一块滚烫的排骨塞进裤子口袋，结果烫伤了自己的腿；还曾设法用雪莱的诗集与糖果店老板交换糖果。尽管如此，继父却对这个让人头疼的好事者格外疼爱，总是亲切地称他为“小哥萨克”。盖尔完全把他当成自己的亲生儿子进行养育，父子关系也分外亲近，以至于小瓦格纳把他的姓氏从他上第一所学校时就改为盖尔，直到 14 岁才重新改回瓦格纳。

继父对子女的教育是十分严肃、认真的。小瓦格纳在 7 岁时被送到德累斯顿郊区的一个牧师家，在那里，他的思想与鲁滨孙一起冒险，与莫扎特一同创作，甚至还奋战在当时希腊解放斗争的战场。这些都激发起小瓦格纳澎湃

的激情和对希腊古典文明与历史神话的热爱，成为他日后创作灵感的不竭源泉。

盖尔文质彬彬，性情也十分随和，常年有艺术界的朋友往来家中，卡尔·马里亚·冯·韦伯就是其中一名常客。这位德累斯顿宫廷歌剧的乐队长面庞清瘦，温和可爱，一条腿有些微跛，但一双眼睛活泼动人，难以捉摸，与他相处会使人感到自然愉悦，神清气爽。

在西方音乐史上，韦伯堪称近代德国浪漫歌剧的鼻祖，以浪漫主义音乐风格著称，他既能指挥，也能作曲。在小瓦格纳的心中，韦伯的容貌气质就是杰出音乐家的应有之态，他身上散发出来的迷人气质让瓦格纳为之神往。因此，小瓦格纳常常在中午时分坐在窗前，遥望着辛苦排练了一个上午后跛行回家的韦伯，心中满怀着对这位有着超人品格的伟大音乐家的深深敬意。

1821年，韦伯的《魔弹射手》在剧院上演，辉煌的演出大厅中不时爆发出阵阵掌声，韦伯被狂热的观众们要求返场并加演了序曲。8岁的瓦格纳坐在台下，完全被这种热烈的气氛所感染，憧憬着有朝一日也能够像韦伯一样，站在指挥台上接受观众如痴如狂的喝彩和膜拜。为了能亲自弹奏《魔弹射手》里的序曲，小瓦格纳开始积极练习钢