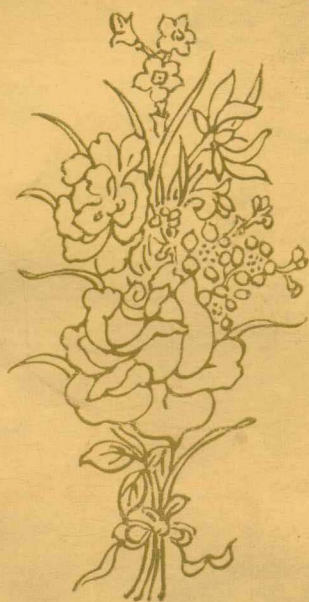




诗歌欣赏

何其芳

人民文学出版社

诗 歌 欣 赏

何 其 芳

人 民 文 学 出 版 社

一 九 七 八 年 · 北 京

封面设计：曹辛之

诗 歌 欣 赏

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 166 号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

六 〇 三 厂 印 刷

字数 58,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $3\frac{3}{4}$

1962 年 4 月北京第 1 版 1978 年 5 月湖北第 5 次印刷

书号 10019·2618 定价 0.25 元

獻給愛好詩歌并希望提高鑑賞力的同志們

“我是一个诗歌爱好者。但我却感到对诗的好坏缺乏鉴别力。怎样办？”

有同志向我提出了这样的问题。

这个问题本来是可以很简单地回答的。劝他努力提高政治和思想的修养，并且多读一些古今中外的好诗，时间久了，欣赏诗歌、鉴别诗歌的能力就自然会提高。这样的回答虽然很简单，却或许是提供了最可靠的办法。但我又想，这个问题也可以用其他的方式来回答。我不妨选出一些诗歌来，说明它们哪些地方好，如果有缺点，也说明在什么地方。这就是用一些例子来具体地讨论如何欣赏诗歌。对于提高鉴别力也可能是有帮助的。

我正在讀大跃进民歌。先抄一首山西昔阳县的民歌来大家看看吧：

南山松柏青又青，
人人爱社莫变心。
莫学楊柳半年綠，
要学松柏四季青。
莫学灯笼千只眼，
要学蜡烛一条心。

这是一首鼓动农民爱农业合作社的民歌。它有鮮明的政治性思想性，同时这种政治思想内容又有詩意，有感情，完全不是板起面孔教訓人。詩是應該通过打动人的感情来起教育作用的。这首詩的开头用的是民歌中常有的手法，第一句从自然界的事物讲起，接着第二句就点明了主题。下面都是紧紧地圍繞着主题，說应该怎样“爱社”。第三第四句是說要爱得久远，第五第六句是說要爱得专一。因为写得集中、单纯，这首詩的效果就相当强。短的詩是應該写得内容集中和单纯的。

同志們还可以看出，这首詩除了“人人爱社莫变心”一句而外，其余全是形象的写法。用活生生的形象来描写和表达，而不是用枯燥的概念的語言来直接讲

道理，这是好的詩歌在艺术上的一个共同的特点。应该进一步說明的，并不是有了形象就是好詩。如果这首詩只用松柏常青来比喻“爱社莫变心”，那仍可能是一首比較平常的民歌。因为这样的比喻，这样的形象，已經用得很多了，不能給人以新鮮的感觉，因而也就不能吸引人了。这首詩的形象的好处在于它們不但丰富，而且新鮮。用楊柳半条綠来比喻人的爱不长久，和松柏四季青相对照，用灯笼千只眼来比喻人的心不专一，和蜡烛一条心相对照，这都是我們过去在詩歌中沒有見到过的。然而讀起来却觉得恰到好处。巧妙，但并不纤弱。这是因为这些形象都是劳动生活中的常見的事物，合起来就造成一种朴素和真挚的感觉了。

为了說明詩需要有新鮮的形象，新鮮的意境，还可以用一首湖北的民歌來說明：

我是喜鵲天上飞，

社是山中一枝梅。

喜鵲落在梅树上，

石浪打来也不飞。

“喜鵲落在梅树上”，这是我国过去的繪画里面的常見的形象。这个形象是并不新鮮的。然而这首詩仍然有

它的新鮮之处。这就是它的作者設想的，他和农业合作社的关系是那样深厚，就是石滚飞起来打到他身上，他这个喜鵲也是决不离开他的梅树，决不离开他的栖身之处。这样就表現出来了农民爱合作社的强烈的情感，这首诗也就有力量，喜鵲和梅树这个比較旧的形象也就有了新的生命了。誰曾見過石滚会飞起来打树上的烏鵲呢？然而詩人的想象是可以不受这些束縛的。

我們已經从形象說到了想象。想象和幻想在詩歌里面是很重要的。在大跃进民歌里面，我們特別感到了劳动人民的想象和幻想的异常大胆，异常富有色彩。这是因为他們在和大自然作斗争中本来在創造着惊人的事迹，他們的想象和語言的惊人就十分自然了。这种民歌是例不胜举的。我在这里只想就两首新近讀到的来談談。一首是四川奉节县的民歌：

太阳落坡坡背黄，
扯把蓑草套太阳。
太阳套在松树上，
一天变作两天长。

一首是安徽六安县的民歌：

月宮裝上电话机，

嫦娥悄声問織女：

“听说人間大跃进，

你可有心下凡去？”

織女含笑把話提：

“我和牛郎早商議，

我进紗厂当女工，

他去学开拖拉机。”

这两首民歌都是从侧面描写生产大跃进。它們里面的想象实在是很大胆的。在紧张的劳动中，人們感到一天的時間太短了。人們幻想一天能有两天长就好了。这是无法做到的事情。然而前一首民歌的作者却覺得这一点也不困难，只要扯把蓑草把太阳套在松树上，它就不能落下去了。我国古代的神話曾有后羿射日的傳說。这首民歌从农民的談諧的口吻中，同样表現出来了劳动人民的大胆的幻想。

后一首民歌也很有特色。不但幻想牛郎織女因为羡慕我們的生产大跃进而想下凡，而且想象月宮装上了电话机，織女下凡是进紗厂，牛郎下凡也不再是赶牛而是学开拖拉机。把現代的新事物和古老的傳說結合起来，而又这样自然，和諧，这都表現了劳动人民的构思的大胆和巧妙。

好的詩歌总是要有好的构思。沒有新鮮的构思，

很有特色的构思，哪能写出精采的作品来呢？过去說写詩要有灵感。其实所謂灵感，就是詩人在想象中捕捉住了动人的不落常套的构思。許多大跃进民歌都是有很好的构思的。比如有一首湖北的民歌，一共只五句：

生产好比赶路人，
扭扭捏捏不能行。
要学当年孙猴子，
翻起一个筋斗云，
十万八千还带零。

内容很单纯，后面三句又是用的旧故事。然而因为有了一个好的构思，生产好比赶路的人，赶路的人又最好象孙猴子翻筋斗云一样，这首民歌就仍然是新鲜而又有力了。又比如江苏盐城、阜宁地区有这样一首民歌：

扁担本是古人留，
留给后人挑忧愁。
挑到唐宋元明清，
愁如江水向东流。
社会主义大跃进，
扁担挑福挑不动，
来个技术大革命，

千車万車接成龍。

显然是扁担換車子这件事實触动了这首民歌的作者的想象。他感到这件事情的不平凡的意义。他从工具的改变想到了农民生活的根本变化。他用扁担挑愁挑了许多朝代还是挑不完来表现过去的农民的苦难，用扁担挑福挑不动来表现今天的农民的幸福。然后以一句很雄壯的話来作結束。这样的构思是自然而又有独创性的。

說明以上的几首民歌的时候，我們从形象說到了构思。按照創作的过程，应该首先是构思。創作的构思是和想象和幻想分不开的。形象也是伴随着想象、幻想和构思就自然浮現的，并不是生硬地从外边加上去。当然，一首詩的基本构思也只能包括它的一些主要形象，有些細节还需要在写作的过程中才能明确，才能定下来。

有鮮明的政治性思想性，有劳动人民的真挚的感情，有不落常套的好的构思，有大胆的形象和幻想，用新鮮的生动的形象来表达，而又写得集中，单纯，这就是以上几首民歌的突出的优点。鉴赏詩歌还有许多別的問題，但那要以后通过另外一些例子来陸續談了。

1958年9月15日晨2时

我不用站在高山，
也不用站在海边。
只要我日夜巡迴在紡織機旁，
我的歌声誰都能聽見。

再好的歌手沒有我唱的动听，
百灵鳥的歌声也沒有我的歌声婉轉。
我唱得白云在車間流动，
我唱得棉布堆成了雪山。

——工人范悌生《紡織工人的歌》，
1958年8月号《人民文学》

大家覺得這首詩写得怎样？是好詩還是坏詩？

這首詩是一個紡織工人歌唱自己的勞動生活。它不但讀起來詞句和諧，而且有一種能夠感染人的詩的情調。“我唱得白雲在車間流動，我唱得棉布堆成了雪山”，這兩句尤其能夠喚起讀者的美好的想像，新鮮的感覺。什麼東西象白雲一樣在車間流動呢？我想是指新紡出來的棉紗。從這些地方說來，應該承認這是一首比較好的詩。

但這首詩是有缺點的。仔細推敲一下，我們就會發生這樣一個疑問：難道紡織工廠的工人同志們勞動的時候，是不停地在唱着歌嗎？如果不是這樣，為什麼要說“只要我日夜巡迴在紡織機旁，我的歌聲誰都能聽見”呢？這首詩全篇都是以“歌聲”來貫串的。這一點引起人疑惑，就多少有些削弱了整個詩的效果了。所以這不是小的缺點，這不是個別的缺點，而是整個詩的構思和寫法還有欠斟酌之處。也許作者寫的時候，有这样的意思，紡織工人一開動機器，機器的聲音和歌聲一樣；但詩裡面並沒有把這個意思表現出來，從詩裡面看來，“我”只能解釋為是指紡織工人。

詩並不是科學論文。它在藝術上要求的主要是能夠一下子打進讀者的心裡去。即使整篇找不出毛病和漏洞，如果一點也不感動人，仍然不能算作好詩。但詩也還是要寫得近情近理。引起讀者疑惑，就會減少了

作品的真實感。詩是容許誇張的。但誇張也是以真實為基礎。魯迅先生曾經說過：“‘燕山雪花大如席’是誇張，但燕山究竟有雪花，就含着一點誠實在里面，使我們立刻知道燕山原來有這麼冷。”燕山不但有雪花，而且冷是這一帶地方的特點。說雪花大如席，正是誇張它的特點，誇張它的冷。如果唱歌是紡織工人勞動時候的特點，那麼無論怎樣誇張地去寫他們的歌聲都是合理的。問題在紡織工人唱歌都是在勞動之余，而不是在他們正緊張地勞動的時候。這樣，唱歌就不是他們勞動時候的特點了。

我們再來讀另外一首詩吧：

室外的風雪瀰漫，
屋里的爐火溫暖。
圍着坐下來吧，
來歡度周末的夜晚。

我們礦山工人的語言
是人間最朴素的語言，
用不着修飾，
也用不着渲染……

從故鄉談到礦山，

从妻子怀中的婴儿谈到生产；
即使谈到新铺上的一根枕木，
劳动成果是这样逗人喜欢。

我们矿山工人的语言
是用钢铁冶炼，
从来不打折扣，
一出口就要兑现！

说要完成采矿计划，
就要叫矿山颤抖！
说要赶上英国，
就一定不需要很多年！

诗人呵！如果你坐在我们中间，
把这些平常的谈话记下来，
用不着再加工提炼，
都是朴实的诗篇！

——四川乐山磷肥厂工人饒克語《夜
話》，1958年4月号《詩刊》

这首诗大家又觉得怎样？

这样诗写得朴素，亲切，一下子就打进了读者的
心里。除了个别的字句还可斟酌而外，我们仔细推

敲，也找不出什么重要的缺点来。

这是一幅工人同志們在一起过度周末的夜晚的素描。室外是风雪。室内是温暖的炉火和谈话。这是工人同志們劳动之余的日常生活，日常的谈话。然而这里面却表现出来了工人阶级的精神和特点。

对于这样的夜晚和谈话，作者并没有多费笔墨来描写。只是第一节就写出了冬天的夜晚的气氛。叙述谈话的内容也只是第三节那几行。这是因为激动作者来写诗的并不是谈话的某一个具体的内容，而是整个谈话表现出的工人同志們的淳朴的感情，豪迈的气概和坚决的意志。作者先赞美了工人同志們的語言的朴素，然后又歌颂他們的高度的言行一致：“从来不打折扣”。不仅不打折扣，而且行动和实践常常是超过了語言的。

以上两首诗都是工人同志歌颂自己的生活。他們都是从生活中有了感受和感动才写出来的，所以都写得有感情。但后一首比前一首更經得住仔細推敲一些，也較有典型性一些。朴素，言行一致，干劲很大，这是工人阶级的一些重要的特点。通过具体生活的描写把这些特点表现了出来，就是有了文学作品需要的典型性。有了典型性，才可能有較高的思想性。

在詩的形式上，以上两首诗也是有共同之处的。

它們都是用的新詩的形式，而且是近几年来比較流行的一种新詩的形式。每一节的行数是固定的，也押韵，这很象格律詩；但每一行的节拍的多少沒有規律，却又和自由詩一样。我曾叫这种形式为半自由詩体。或者也可以叫为不完全的格律詩体。比起每行的节拍更有規律的民歌体来，这种詩不容易被記住。这是一个缺点。工人同志也有不少用民歌体写詩的：

大跃进，举双拳，

恨天无把地无环。

只要鋼錠超英美，

哪怕汗水漂起船。

——鞍鋼二炼鋼厂工人赵錫成《举双拳》，1953年8月号《处女地》

共产主义者，

永远不自滿：

飞过九重天，

天外还有天。

——鞍鋼无缝鋼管厂工人宣傳組《天外还有天》，同上

这就是工人同志写的民歌体的好詩的例子。有同志念这两首詩給我听，說比上面的新詩体的詩好。他并且