

用减省的笔墨写大景观大故事，
通过小人物小事件写出丰富深厚的思想情感。

有人送我红玫瑰

裯佩娟 著



她的文思绵密细致，布局谋篇独具匠心。她的文字不过多雕琢，更不做作，但就像十万的金茶花，工巧天成，并带着南方女性的独特气韵，自有一种感人的魅力。

——黄凤显（中央民族大学教授、博导，中国少数民族作家学会副会长）

作家出版社

有人送我红玫瑰

榭佩娟 著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

有人送我红玫瑰 / 褐佩娟 著. -- 北京 : 作家出版社, 2015.9

ISBN 978-7-5063-8339-4

I. ①有… II. ①褐… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 234826 号

有人送我红玫瑰

作 者: 褐佩娟

责任编辑: 张 平

装帧设计: 张亚群

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 260 千

印 张: 11

版 次: 2016 年 1 月第 1 版

印 次: 2016 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-8339-4

定 价: 25.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

看到禰佩娟的名字，想到“禰”字也许有人念不出来，不禁会心一笑。那是我的故乡跟北部湾的红树林和十万大山的金茶花联系在一起的一个姓氏，稀奇却又平常。接着读作者的文字，耳畔断断续续回荡起一首老歌：南方故乡吹来的风，带着潮水的呼唤，带着渔船的归航，带着田野的花香，吹着你的欢畅，吹着你的热情，吹在我归乡的路上……其文香醇如壮乡米酒，未饮已令人陶醉！

其中的《难忘的三次防城港之行》首先吸引了我。读罢该文，不忍释卷，品味金花茶，任它思绪联翩，不由得也想起我“难忘的防城之行”。

我迄今为止去了五次防城。1978年陪人探亲，1987年随研究生团考察，2006年陪友人私访，2007年到京族三岛为壮族作家讲课，2008年指导博士生考察。每次到防城，都给我留下美好深刻的印象，但以第一次防城之行最为难忘。

三十七年前，我同村的一位远房侄女在失踪多年后来信，说她已嫁到防城乡村。正值暑假，我自南宁返乡，她的父亲请我陪他到防城走一趟。因为当时我算是村里读书最多，也是比较会讲普通话和粤语的人。我们从圩镇坐车到南宁，住了一宿，翌日再从南宁赶往防城。大约坐了六个多小时的长途汽车才到达目的地。记得经过了大寺、小董等一些地方，全是陌生的地名。我十八年来从未走过这么远的路，尽管当时骄阳似火，旅途疲惫，但

沿途青山绿水，林木莽莽，却引发了不尽的新奇。到了防城镇，住在中山路侄女婿亲戚家，来不及歇口气，我连忙跑到街上，顺着古老的石板街道，要去看大海。可惜路人告诉我，大海还在远方。我只能遥望云天，想象着大海的浩瀚。于是改而奔向防城江。穿过古榕浓荫，到了江边古渡，一头扑进了碧绿的江水。我在防城江温柔清凉的江水里尽情游泳，像鱼一般自在，感觉一切是那么亲切和惬意，丝毫没有异地的陌生。当晚，我第一次品尝到了防城特有的沙虫，知其名贵而价昂。此后但凡有防城朋友馈赠我沙虫者，一律视为奇珍。在潮热而静谧的防城住了一夜，第二天我骑着自行车，冒着酷暑，前往十几公里外的滩营公社，到了一个叫作“米禄”的小山村，那就是我远房侄女嫁到的地方。傍晚，在几个小孩的带领下，我又到村后的河渠里畅游。他们提醒我，说这渠水源自十万大山，寒凉而不适于外乡人。我全然不顾，只管击水自若。游毕，痛饮了当地自酿的红薯酒。

在防城数日，我深深地喜爱上了这片热土。南国的旖旎风光，长久向往的大海，湿腥的潮水气息，淳朴善良的防城人，深厚悠久的历史文化，都给我留下了难以磨灭的印象。后来，我数番来到防城，或面朝大海，聆听防城港创业者介绍他们的宏伟蓝图；或徜徉于北仑河畔界碑前，细寻风雨沧桑印痕；或穿越密林，在边境军营中与守边官兵叙谈；或漫步于京族三岛椰树下，偕一二文友对月抒怀。防城的变化可谓日新月异，但第一次到防城的记忆非但没有模糊，反而越发清晰了。

防城是北部湾的一颗明珠，它属于我的故乡广西。虽然不是生于斯长于斯，但我对它的情愫却历久弥新。难怪，作家禰佩娟对防城如此动情：“防城港是我的家乡，我生于斯，长于斯，我对这方山水挚爱深沉，由爱而生情，由情而驱笔。这片热土在开发开放新一极的经济建设大潮中如鲲鹏展翅，腾飞壮美，令人瞩

目。巨轮往来雪浪欢腾铁臂起落的港湾、渔歌嘹亮千帆竞发的渔港、气势磅礴的大项目工地、边境热火朝天的口岸贸易、重峦叠嶂争奇竞翠风光旖旎的十万大山、古老与现代唱和的渔村边镇、景色迷人的沙滩河流，崭新亮丽的人文风貌，丰富深沉的历史底蕴……无不深深地吸引着我的脚步，震撼我的心灵，情不自禁为她放声高歌，虽然声音稚嫩，却声声发乎情。”（见《后记》）于是，她用优美的文字，讴歌自己最热爱的家乡：渔港归帆，明月星空，椰风蕉雨，茶园稻田，古村农舍，新街旧巷……在《故乡的瓜菜最香甜》中，她写道：“蒜的叶子柔软细长，葱的叶子像挺直的长针，芹菜和萝卜的叶子细碎，芥菜的叶子状肖芭蕉叶，白菜的叶子像带翡翠柄子的硕大白玉汤匙，南瓜冬瓜的叶子形若荷叶……千娇百媚，满眼淌绿滴翠，心情也被濡染得绿意盎然。萝卜瓜豆成熟的颜色更是勾魂摄魄，雪白晶亮的萝卜像幼儿肥嫩的屁股一半藏在地下，一半露出地面，甚是可爱。在铺着芒萁的地面，横七竖八地躺着金黄色扁圆的大南瓜、长长的灰白色的大冬瓜。瓜棚豆架上，悬挂着林立橙亮的黄瓜和青灰色的豆角……菜地的颜色，我觉得是世界上无与伦比的最漂亮最动人的色彩。”这样的文字，简直就是诗和画！她用饱含深情的笔触，向我们介绍自己最熟悉的家乡人、故乡事，讲述掌故，回忆童年，在平凡中每每透露惊异，于平静中常常展现波澜。在《一个抗日老兵的情怀》中，作者生动地记叙了一位抗日英雄的传奇人生：他十一岁时勇砸大蛇，十九岁时投身战场，一枪击毙日军大队长，化装老妇侦察遭遇敌军时混入送葬队伍脱身，抱起机枪冲向敌阵等等，其行文之曲折起伏，不啻小说。作者还以细腻的笔调，叙说了她的游踪履痕，或北国雪乡，或鼓浪小屿，或桂林山水，或香港风情，无不寄托其热爱自然、热爱生活的情怀。

禤佩娟的散文大都篇幅短小精悍，内容很集中。往往就一人一事、一物一景，选材典型精致，题旨突出鲜明。她善于用减省的笔墨写大景观大故事，更善于通过小人物小事件写出丰富深厚的思想情感。她的文思绵密细致，布局谋篇独具匠心。她的文字不过多雕琢，更不做作，但就像十万大山的金茶花，工巧天成，并带着南方女性的独特气韵，自有一种感人的魅力。

禤佩娟是一位中学教师，我也曾教过中学语文，还当过中学校长，故而虽未谋面，却倍感亲切。从她的文中得知，我小她三岁。下次我去防城，当去拜访这位老乡、同行和大姐。我知道，现在从南宁乘坐高铁去防城，只需要半个多小时。

是为序。

2015年6月20日于北京魏公村

黄凤显，北京大学文学博士，中央民族大学教授、博导、原副校长，中国少数民族作家学会副会长、中国少数民族文学研究会副会长、中国屈原学会副会长、中国民族古文字研究会副会长。

目 录

序 1

第一辑	故乡恋歌	1
	月是故乡圆	3
	故乡三月天	7
	故乡的瓜菜最香甜	11
	回味不尽故乡年	16
	来自重洋的歌声	20
	童年乐园	24
	赤脚走过的岁月	28
	晒 场	32
	老 屋	37
	废 墟	41
	一棵长进心中的大树	45
	故乡恋歌	49
	流泪的轻烟	55
第二辑	天使的翅膀	59
	理想在这里放飞	61
	天使的翅膀	66

深情回眸	70
书 缘	74
一个特别的称呼	77
红雨伞	82
山菊花	85
一盒“金嗓子”	89
有人送我红玫瑰	93
祝福瑶山	96
深情托起明天的太阳	101
喜听民间读书声	105

第三辑	一个抗日老兵的情怀	111
	难忘的军礼	113
	跳起这个舞，想起那些兵	120
	一首歌和一个兵	126
	一个抗日老兵的情怀	131
	闪光的音符	138
	初露锋芒	145
	光影交融唱响人生	150
	令人难忘的修路队医生	157

第四辑	星海灿烂	161
	边海防线上的一颗明珠	163
	星海灿烂	168
	难忘的三次防城港之行	172

金光闪耀的疍家海上婚礼 177

邂逅疍家捕鱼船 182

采蚝蛎 187

鲮鱼湾，新潮迭起 191

神龟留恋的地方 196

两幅画 200

与白鹭相会红沙村 204

浪花里的笑声 208

灯璨节风雅 211

第五辑 别小瞧这个小镇 215

英气常留天地间 217

别小瞧这个小镇 221

一条蕴藉深沉的老街 225

簕山魅力非常 229

离离荒草掩皇城 233

雄关虎踞山水间 238

探寻千年古运河 243

谦受图书馆 248

第六辑 金花情缘 253

梦中的河流 255

碧水湾 259

叮当岭上一道崭新的风景线 264

金花情缘 269

女人心中的无忧树 273

平平淡淡才是真 277

重上舞台 281

致敬绿色使者 285

第七辑 潇洒走一回 289

用心灵给凤尾草拍照 291

潇洒走一回 295

一个小镇的魅力 300

非常之观在险远 304

翰墨流香的大芦古村 308

浪迹鼓浪屿 313

靖江王府翰墨香 316

我坐上马车了 320

五更阳光 324

雪乡童话 327

心碑永恒 331

后 记 335

第一輯

故乡恋歌

月是故乡圆

在我的心中，故乡的月，总是那么圆，那么亮。

斗转星移，四季轮回，又到了中秋月圆时。我交起手肘抱着双臂，在阳台久久伫立，仰望被两边高楼切割出的一条蓝带般的天空，等待玉兔一现。在城市的钢筋和水泥筑造的丛林里，很难尽赏月之丽容。不像我记忆中的故乡，“银汉无声转玉盘”，万景澄清人尽欢。

过去，我的故乡，村前是一片宽阔的稻田，东西两面望不到边。中秋之夜，吃完晚饭，漱洗完毕，人们习惯到空阔的场地坐一坐，聚一聚，纳纳凉，聊聊天，看看月亮，暗自许许愿。是夜，我家的小晒场也一样热闹起来。

“皓魄当空宝镜升”，童年的一次望月，望出了一个神奇的传说。那年的中秋节，晚霞未消，月亮还没有出来，邻居们便陆续来到了我家预先打扫干净的小晒场。各家都带来一些好吃的东西，有炒得香喷喷的黄豆、花生、南瓜子，有刚从树上摘下的熟透的黄澄澄的木瓜、柚子等，用一个圆圆的大桌子摆出来，这是节庆食物，让大家相互品尝，可乐坏了我们这群小孩子，吃着，跳着，嬉闹着，在大人中间穿来穿去。大人们都和颜悦色，有的拉家常，有的谈庄稼，有的说趣闻，有两位大叔吧嗒吧嗒吸着长

长的水烟筒，烟嘴的烟丝红红地燃烧着，待烟丝燃透后，才抬起头，口和鼻孔慢慢地冒出烟来。然后，欣欣然深谋远虑地相互商量秋收冬种的事宜。

月亮从东边的稻田里悄悄升起，先是像给油绿的禾苗镶上一弯银边，这银边越来越大，越来越亮，不久便跳出了一个圆圆的银盘，顿时，山野田园庄稼花草树木村舍等全都银辉闪耀，变得鲜亮起来。晒场亮堂得像洒落一层水银，大伙皆抬头望月，脸上闪着润泽的光华。

月亮挂在头顶上的时候，我和小伙伴们也玩累了，并排仰躺，与月亮笑脸相对，好像一下子与月亮的距离拉近了，月亮显得异常清晰透明，上面像有一棵大树，树上像有个人影。我们惊讶得腾地坐起，问大人：“月亮上面的树叫什么树？那个人是谁？”一位当过小学校长的退休爷爷微微一笑，向我们招招手说：“来来来，到我跟前来。我给你们讲一个‘蟾宫折桂’的故事。”一听到讲故事，我们就来了精神，立即跳起，朝他跑去，我们在他的面前围成个半圆，挺起胸膛，端端正正坐着，兴致勃勃竖起耳朵听。校长爷爷咳了咳，清了清嗓子，就讲开了：传说很久以前，一个为民除害的大英雄，名叫羿，西王母娘娘赏给他长生不死的仙丹，但被他嘴馋的妻子嫦娥偷吃了。嫦娥吃了仙丹后，即刻飞上了天。王母娘娘生气了，把她变成蟾蜍，让她住进月亮的广寒宫里，月亮上有棵五百多丈高枝繁叶茂的桂树。后来嫦娥成了月之精，与桂树长相伴。人们称月宫为“蟾宫”。晋武帝泰始年间，吏部尚书崔洪举荐郤诜当左丞相。晋武帝问郤诜，“你认为自己的才能如何？”郤诜直言不讳，说：“我就像蟾宫里的一段桂枝、昆仑山上的一块宝玉那样出类拔萃。”晋武帝听后，大笑并嘉许他。后来，“蟾宫折桂”成了一个流传千古的成语。我国以前科举时代，蟾宫折桂用来比喻科举考试中状元，也

喻科举考试得中。后来泛指各种考试名列第一，也指考进各级学校。校长爷爷讲的故事娓娓动听。说完了故事，他目光殷殷地看着我们说：“你们要努力学习，争取蟾宫折桂。”从此，这个成语故事连同校长爷爷的话一起刻进了我的脑子里，同时心里萌生了一个憧憬。十几年后，圆了我当晚月下萌生的大学梦。

“天上月儿圆，地上人团圆”，这是我们村人观月的心愿。默默向月亮祈祷亲人平安，岁岁团圆。

一位勤劳孝顺的年轻媳妇，每次望月许愿，脸上总是泪水纵横，让人心生怜悯。她结婚才一年多，丈夫被招工后，闹着跟她离婚，她的公公婆婆坚决不同意，警告儿子说：“你如果做陈世美，就别想回这个家。”她丈夫进城工作几年了，一直没有回来。她常暗自叹息落泪。平时，邻居女性们都非常关心她，照顾她，与她关系甚好，结伴做什么事情都不忘叫上她，想多给她关爱，尽量减轻她内心的痛苦。

一天，在我家的晒场上，她的公公婆婆和几家邻居的男女主人聚在一起商量，之后，大家联名给他们的儿子写了一封信。“不教浮云将月蔽”，心想年年月儿圆。那年的中秋节，她惊喜地看到久违的丈夫提着几盒月饼回来了。晚上，在晒场，她和丈夫双双捧出月饼招待大家，她的丈夫愧疚而真诚地说：“多谢各位叔伯婶娘姐妹，是你们唤醒了我的责任心，唤回我对妻子纯真的情感。”言毕，他向大家深深地鞠躬致谢，眼中闪着晶亮的泪光。大家为他回心转意而高兴，异口同声地说：“团圆就好！团圆就好！”我们是第一次吃到月饼，感到特别香，特别甜。也觉得这一夜的月亮特别圆，特别亮。那位媳妇的笑靥灿烂如月。

婵娟碧霄悬，月老牵红线。我们村里的小伙子，喜欢在中秋月明时，聚集到生产队的大晒场，拉二胡、吹竹笛、吹木叶、唱歌等自娱自乐一番。有一年的中秋节，我家来了一位客人，我叫

她表姐，年龄大约二十一二岁，她初中毕业，因家里兄弟姊妹多，生活困窘，被逼辍学务农。她长得很好看，水汪汪的大眼睛，玲珑的鼻子，樱桃般的小嘴，笑起来如花儿绽放。身材窈窕而又结实健美。性情温婉，淳朴善良，我非常喜欢她。

月亮出来了，乐声响起，表姐问我：“哪里有晚会？”我说：“带你去看，就知道了。”拉起表姐的手，踏着皎洁的月色，穿过一片绿油油的稻田，登上一个小岭墩，来到生产队的大晒场。晒场上已坐着一大圈人，有男有女，有老有少，神情愉悦。月光如水，洒落他们的身上，莹亮亮的。中间一群小伙子拿着自制的土乐器喜滋滋地在合奏，乐声雄壮。我和表姐站在旁边看。合奏之后，是自由独奏。一个英俊的小伙子（我们叫他英哥），站了起来，如玉树临风，吹响横笛，笛声如山间流水，清亮悦耳，如九霄天籁悠扬动听。他吹了两首曲子，第二首，大家都熟悉，便跟着笛声唱起来，表姐也唱，她声音清脆，又是生面孔，引起了大家的注意。英哥朝她瞥了一眼，脸上漾起笑意。表姐脸一红，低下了头。

晚上表姐和我一起睡，我们愉快地聊了许久，她有意无意地问了英哥的一些情况。

第二天早上，英哥的母亲来找我母亲，悄悄说了一阵话。我母亲又跟表姐悄悄说了一阵话，说得表姐脸红红的。

第二年的中秋节，表姐和英哥在圆月下喜结连理。后来他们的儿子取名叫“月笛”，以纪念他们的月下情。

故乡月下的故事，回味无穷。

现在，故乡楼盘相继崛起，跟城市差不多了。今夜“一轮秋影转金波，飞镜又重磨”，不知故乡的月亮，是否还有以前的韵致？但在我的心中，故乡的月，总是那么圆，那么亮。

难忘故乡中秋月！

2014年9月