

朱天文
作品集 6

黃金盟誓 之書

1981/2000

朱天文 — 著

○

傳說 | 小說集

淡江記 | 散文集

炎夏之都 | 小說集

世紀末的華麗 | 小說集

有所思，乃在大海南 | 雜文集

黃金盟誓之書 | 散文集

最好的時光 | 電影作品集

巫言 | 長篇小說

劇照會說話 | 圖文集

○



朱天文作品集 6

雜文集 1980—2003

黃金盟

折言

之

書

黃金盟誓之書

作者 朱天文
總編輯 初安民
責任編輯 丁名慶
特約編輯 趙啟麟
美術編輯 吳莘莘 陳文德
校對 朱天文 趙啟麟 丁名慶

發行人 張書銘
出版 **INK** 印刻出版有限公司
台北縣中和市中正路 800 號 13 樓之 3
電話：02-22281626
傳真：02-22281598
e-mail: ink.book@msa.hinet.net

網址 舒讀網 <http://www.sudu.cc>

法律顧問 漢廷法律事務所
劉大正律師
總代理 展智文化事業股份有限公司
電話：02-22533362 • 22535856
傳真：02-22518350
郵政劃撥 19000691 成陽出版股份有限公司
印刷 海王印刷事業股份有限公司

出版日期 2008 年 2 月 初版
ISBN 978-986-6873-61-4

定價 320 元

Copyright(c)2008 by Chu Tien-wen
Published by **INK** Publishing Co., Ltd.
All Rights Reserved
Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目資料

黃金盟誓之書／朱天文著．

--初版-- 台北縣中和市：INK 印刻，2008.02〔民 97〕

面：公分--（朱天文作品集：6）

ISBN 978-986-6873-61-4（平裝）

855

96025534

版權所有・翻印必究

本書如有破損、缺頁或裝訂錯誤，請寄回本社更換

目次

代序 阿城 7

輯一

家，是用稿紙糊起來的

朝陽庭花聞兒語 13

寶寶 19

兩歲 21

山花紅 23

我歌月徘徊 29

素讀《八二三注》 38

春衫行 47

雲上遊 52

吾家有犬 56

美國舞男 59

E.T.回家 62

給爸爸的信 64

拔牙 67

家，是用稿紙糊起來的 69

綠楊三月時

記多摩川 81

一花開 85

吹夢到西洲 92

隴上歌 95

俺自喜人比花低 99

綠楊三月時 116

四本書 117

輯三

重逢

老地方 121

惜歲 122

外公的留聲機 124

拍片的假期 126

遇張 133

重逢 136

桃樹人家 141

家有小老虎 143

歲末的願望 145

聞吠起舞 148

輯四

記胡蘭成八書

獄中之書 153

懺情之書 162

優曇波羅之書 169

黃金盟誓之書 177

神話解謎之書 191

彌撒之書 203

阿難之書 214

忘情之書 223

輯五

父後三年

做小金魚的人 讀《華太平家傳》 237

揮別的手勢 記父親走後一年 242

花憶前身 249

雜文集 1980—2003

黃金盟
折言之書

目次

代序 阿城 7

輯一

家，是用稿紙糊起來的

朝陽庭花聞兒語 13

寶寶 19

兩歲 21

山花紅 23

我歌月徘徊 29

素讀《八二三注》 38

春衫行 47

雲上遊 52

吾家有犬 56

美國舞男 59

E.T.回家 62

給爸爸的信 64

拔牙 67

家，是用稿紙糊起來的 69

綠楊三月時

記多摩川 81

一花開 85

吹夢到西洲 92

隴上歌 95

俺自喜人比花低 99

綠楊三月時 116

四本書 117

輯三

重逢

老地方 121

惜歲 122

外公的留聲機 124

拍片的假期 126

遇張 133

重逢 136

桃樹人家 141

家有小老虎 143

歲末的願望 145

聞吠起舞 148

輯四

記胡蘭成八書

獄中之書 153

懺情之書 162

優曇波羅之書 169

黃金盟誓之書 177

神話解謎之書 191

彌撒之書 203

阿難之書 214

忘情之書 223

輯五

父後三年

做小金魚的人 讀《華太平家傳》 237

揮別的手勢 記父親走後一年 242

花憶前身 249

神姬之舞

後四十回？（後）現代啟示錄？ 黃錦樹 259

朱天文作品出版年表 二

代序

阿城

台灣的朱西甯先生今年過世，朱先生生前創作甚豐，語言好，朱先生人幽默，隨口就是笑話。想起朱先生的笑話，就笑，就覺得朱先生還活著。朱先生有三個女兒，大女朱天文，二女朱天心，都是台灣最好的文學家。

朱家一門兩代三人都是好作家，這在世界上是少見的，如果沒人能舉出另外的例子，我要說這在世界上是僅見的；而且朱家的女婿，也就是二女朱天心的先生謝材俊，亦是好作家，好評論家，好編輯；再有，天文她們的母親，是日本文學的漢文翻譯家。我有時在朱家坐著，看著他們老少男女，真是目瞪口呆。如果以為朱家有一股子傲氣（他們實在有傲氣的本錢），就錯了，樸素，幽默，隨意，正直，是這一家子的迷人所在。

既是為朱天文的小說贅言，好，就來說朱天文。

朱天文大概天生是為文字的。學生的時候，她筆下的敏感就已經非其同代人所能及。張愛玲的文字對台灣很有影響，但搞不好會像烏雲，遮得地上只長弱草。朱天文一路寫過來，

很早就擺脫了「張腔」，同時，一種文學家最重要的素質也顯露出來，當然是我認為的最重要的素質，別人未必看重。

文學家當然是書寫者。一般人也認為文學家是寫，比如寫故事，寫情感。但是一個普通的寫家常常只做到寫得有條理有層次意味深長或結尾驚人，即可去得個什麼獎，發表創作談。不過，在我看來，對感覺有感覺，才是最重要的書寫發端。

手觸熱水，有熱的感覺，但是你能感覺你的感覺嗎？人都有情緒，但是你能感覺你的情緒感覺嗎？大於感覺的感覺，和抽離感覺的領會，由這裡會分出兩種寫作，前者進入藝術，後者進入哲學或其他。

我看張愛玲的小說的有些篇或有些篇裡的章，驚嘆即在此處。我看朱天文的小說，篇篇都有，實在令人驚艷，天才這種東西，人人都會在各方面或多或少有一些，其實天才不是哪此或多或少，而是總能把握住。

我對朱天文的微言在於，失天文對她把握住的對感覺的感覺，有時手下太密了一些。比如她的《荒人手記》，有點像李賀寫詩。詩也許可以，但長篇重結構，連樑架牆壁都賣得大價錢，揮霍了一些。不過話說回來，也只有朱天才揮霍得起。天才常常是揮霍的。

有評家說朱天文開始寫老靈魂，我倒覺得朱天文的小說中早就開始撫摸無奈，只是後來評家終於在老的問題上看出朱天文的探索。女性是人類中對無奈最敏感的，我們只要稍稍注意一下鋪天蓋地而來的護膚、化妝用品就曉得了。男性呢，將無奈隱蔽得好一些，不過最近

一種藍色菱形的小「偉哥」實在將偽裝揭開得大了一點。

無奈是我們人類最深刻的感覺，只有面對它，才有最後的誠實與不誠實，這一點，是我
最感動於朱天文的小說的。

粗粗提到兩點，序好像是不該這樣寫的，尤其是對天文的小說。

一九九八年年底 客次義大利米蘭

（編按，此文是為大陸上海文藝出版社出版《炎夏之都》而寫的序。）

輯一
家，
是用稿紙糊起來的

