

黑笑小说

东野圭吾



南海出版公司

黑笑小说

〔日〕东野圭吾 著
李盈春 译

南海出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

黑笑小说 / [日] 东野圭吾著; 李盈春译. -2 版.
-海口: 南海出版公司, 2015.10
(东野圭吾作品)
ISBN 978-7-5442-8104-1

I. ①黑… II. ①东…②李… III. ①短篇小说-小说集-日本-现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 223384 号

著作权合同登记号 图字: 30-2009-144

KOKUSHO SHOSETSU by Keigo Higashino

Copyright © 2008 by Keigo Higashino

First published in Japan in 2008 by SHUEISHA Inc., Tokyo.

Simplified character Chinese translation rights in China © 2010 by Thinkindom Media Group Ltd.

arranged by SHUEISHA Inc.

through THE SAKAI AGENCY and BARDON-CHINESE MEDIA AGENCY.

All rights reserved.

黑笑小说

[日] 东野圭吾 著

李盈春 译

出版 南海出版公司 (0898)66568511

海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206

发行 新经典发行有限公司

电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

经销 新华书店

责任编辑 张 锐

特邀编辑 崔 健

装帧设计 宋 璐

内文制作 王春雪

印刷 三河市三佳印刷装订有限公司

开本 890毫米×1270毫米 1/32

印张 7

字数 151千

版次 2010年7月第1版 2015年10月第2版

印次 2015年10月第10次印刷

书号 ISBN 978-7-5442-8104-1

定价 32.00元

版权所有。未经书面许可，不得转载、复制、翻印，违者必究。

目 录

又一次助跑	1
线香花火	17
过去的人	39
评审会	53
巨乳妄想综合征	69
无能药	85
显微眼	101
钟情喷雾	117
灰姑娘白夜行	135
跟踪狂入门	151
临界家族	169
不笑的人	185
奇迹之照	201

又一次助跑

灸英社的神田到达酒吧式餐厅“sunrise”时，正好是下午五点。向店员报出姓名后，他被引到后面的一个单间。说是单间，面积相当大，可容十人左右聚会。

理所当然地，还没有一个人到。神田在靠门口的椅子上坐下，掏出香烟，点上火，抽完一根看看手表，才过了两分钟。

果然没必要定在五点聚会啊。

神田一面想，一面把烟灰掸到烟灰缸里。他向相关人士提议五点聚会的时候，也曾有人提出不同意见，但最后还是依从了他的安排。

定在五点半就好了。

神田估计其他人多半会姗姗来迟。因为评审会五点钟才开始，公布结果的时间还要晚得多。况且迄今为止，这一奖项的评审从未

在一小时内结束。

也罢。

神田架起腿来。事实上他也迫切盼望一个人静一静。他想起了离开出版社前妻子打来的电话。

“来电话了，说还是没考上，现在得准备读补习学校了。”

妻子的声音低沉忧郁。神田听毕，心情也是一片灰暗。

今天是儿子大学录取结果公布的日子，之前他考过的大学悉数落榜，今天公布的大学是最后的城堡了。可妻子说连那所大学也没录取，事到如今，除了复读已经别无选择。

多花钱且不说，一想到今后一年都得饱尝这种郁闷心情，神田就愁肠百结。儿子恚气的模样，老婆的歇斯底里，光是想想就不胜其烦。

他正想点上第二根烟，门开了，进来的是《小说灸英》编辑部的鹤桥。

“噢，神田兄，就你一个人在？”

“是啊，定在五点果然太早了些。”

“我就说嘛。”鹤桥含笑在神田对面坐下，四下张望，“待会儿请寒川坐哪儿？”

“就请他坐中央的上座好了。”

“说得是。”

鹤桥用指尖咚咚地敲着餐桌，仍是一副心神不定的样子。

“对了，”神田开口道，“你前天去拜访花本老师了？”

“是啊。”

“老师对今天评奖的事透了什么口风没有？”

“唔……”鹤桥搔搔头，“没有任何明确的表示，只不过……”

“怎样？”

“他略略提到了望月，说他已经第三次入围了，应该很想得奖。”

“什么意思？莫非他要推荐望月？”

“不是吗？寒川是第五次入围，可他连一个字都没提。”

“那花本老师果然是要推荐望月了？”神田皱起眉头。

“毕竟望月的创作风格正合他的口味嘛。”

“也是。”神田猛抽烟，“根据文福社的消息，鞠野老师好像决定推荐乃木坂。”

“不出所料。”鹤桥点头，“上届评委中只有鞠野老师一人推荐乃木坂，听说他对自己的意见未获通过耿耿于怀。”

“所以我看他这次不会让步。”神田叹了口气，再次看看手表，已经五点十五分了。

“来点啤酒？”

“好啊。”神田同意。

见鬼！为什么我非得待在这儿不可？鹤桥压抑着内心的不满，佯若无事地喝着啤酒。本来应该由我陪乃木坂一起等待奖项公布才对，毕竟我一直都是她的责任编辑啊。虽说我也负责寒川，但才刚接手，连一张原稿都没从他那里拿到过，跟他打交道时间最长的就数总编了，可那胡子老爹^①却说——

总编的话又在他耳边响起。

①手冢治虫漫画《铁臂阿童木》中的角色，秃头，蓄两撇白胡须。

“乃木坂那里我去，你就去寒川那里吧。当然，如果寒川获奖，我马上赶到。”

还煞有介事地说什么“如果寒川获奖”！鹤桥暗暗咂嘴。明明清楚那种可能性渺茫得很。他就是想把好去处抢到手罢了。那胡子老爹一直到做上总编，根本一次都没见过乃木坂。可恶！

“那个，”神田低声问道，“万一寒川落选，该怎么办？”

“什么怎么办？”

“就是之后的安排啊。在这里吃完饭之后去哪儿？”

“银座如何？”

“哦，那就去‘睫’？”

神田提出的这家酒吧是文坛中人时常光顾之地。

“可以，就拜托你了。”

“好。说起来，也该轮到寒川得奖了。”神田脸色阴沉地盯着空中。

分明就是要落选的迹象好不好？鹤桥扫兴地想。这下出书的责任编辑也没盼头了。唉，倒霉，真羡慕去乃木坂那里的家伙啊！

这时，门开了，又进来一个人，是金潮书店的广冈。

“下午好。”广冈扬手打了个招呼，在神田旁边坐下，“寒川还没来？”

“是啊。我想他差不多也该到了。”神田看了看手表。

“今天的评审可能会延长些时间。”广冈说。

“是吗？”

“嗯。评论普遍认为，这次是三足鼎立、难分高下的格局。”

“三足除了乃木坂和望月，还有谁？”

“寒川。其他人的作品这回大概没希望。”

“今年该寒川交运了吧？”神田的语气里带着些许期待。

“我看有希望。再怎么，他已经是第五次入围了。”

“唔。”神田抱着胳膊低吟一声，然后望向广冈，“万一落选，我想在这儿用点便饭后，就转去‘睫’那里，你看怎样？”

“好呀，以前落选的时候也是这么办。”

“广冈兄也一道去吧？”

“没问题。”广冈点头。

鬼才要一道去！与说的话相反，广冈在心里断然拒绝。以前寒川大叔落选的时候，我可惨了，吧啦吧啦吧啦吧啦，抱怨个没完没了。哪怕抱怨到天边去，已经出来的结果也改变不了呀。说评委的坏话也就罢了，最后还把怒火的矛头指向我，絮絮叨叨地说什么：“我说广冈君，这种颁奖应该存在特有的‘规则’吧？这方面你好好把握了吗？”简直只差没说“你们没事先疏通各方不可行”。开什么玩笑！那些评委哪个不是坚若顽石，就凭一介编辑的游说，怎么可能打动得了？说到底，不过是落选时推卸责任的一种手段罢了。虽然有点对不住神田，但这次恭听牢骚的任务就交给他吧。本来寒川这次入围的小说的责编就是他嘛。

“听鹤桥说，花本老师准备推荐望月。鞠野老师应该会推荐乃木坂，那么问题是其他的评委。”神田喃喃道，“狭间老师喜欢时代小说，但这次没有时代小说入围，不知道他会推荐谁。”

“对狭间老师来说，这次谁都无所谓吧？”广冈笑笑，“硬要说的话，就是乃木坂了。只有她的作品不是推理小说。”

“狭间老师讨厌推理小说？”

“不光推理，科幻他也不喜欢，有电脑出场的情报小说也不大中意，一门心思地迷恋时代小说。这次候选作品里没有时代小说，听说他很不高兴。我正在琢磨，他是会说谁得奖都无所谓呢，还是会说没有一部作品有资格获奖。”

“这么说，狭间老师也指望不上了？”神田摇摇头，“那夏井老师呢？”

“如果有人会推荐寒川，那就是夏井老师了。”广冈马上说，“夏井老师身为文坛泰斗，却对青年作家燃烧着强烈的竞争意识，如果某人的作品会冲击他的读者群，他的观点就变得十分刻薄。而寒川已经不年轻了，作品风格也与他迥异，不会成为他的竞争对手。”

“但他也不会积极推荐吧？”

“那就知道了。”

“接下来是平泉老师。”神田歪着头，“他可难说得很，每次评审会口风都变化无常，一会儿说趣味性是小说的首要条件，一会儿又说只有趣味性可不够……”

“说起来，”鹤桥从旁插口，“前些日子的聚会上，平泉老师称赞了望月的作品。”

“当真？”神田瞪大了眼睛，“他怎么说？”

“他说望月的小说在趣味性和令人感触良多的韵味上都恰如其分，平衡感把握得很好。”

“这话什么意思？难道平泉老师决定推荐望月了？”神田屈起手指，似在数着什么，“照这样看，望月和乃木坂各有两票，寒川成了第三候选。”

“我们在这儿计算得票数也没用吧。”

“寒川还是不行吗？”神田皱起眉头，“他这次的作品我本来是很有信心的。”

“结果还没揭晓呢，我不会放弃。我衷心希望寒川这次能拿奖。”

“他下一本小说是你们社出版吧？”

“是啊，所以如果他获了奖，我们也与有荣焉。”

这次寒川落选就好了，广冈想，何必让灸英社占便宜。万一这次寒川得了奖，下一部由我们出版的作品却没获奖，那就麻烦了。这次落选吧！落选吧！

“我也从心底祈祷他获奖。”广冈说完，喝起了送上的啤酒。

就在这时，寒川心五郎慢吞吞地走了进来。他身穿西装，头发看来刚去美发店打理过。三个编辑马上站起身。

“哎呀，你们好你们好，特意赶来辛苦了。怎么，连广冈君也来了？”作家含笑说着，居中落座。

“这么重要的日子，当然要来了。”广冈谄媚地笑道，“今天老师也难得地穿了身西装。”

“哦？是吗，很难得吗？不过也没什么特别的意思，只是觉得偶尔穿穿西装也不错。”作家显得有点意外。

这人还是老样子，一眼就看得透，广冈心想。这会儿就惦记开记者招待会未免太早了吧，他就是在这种地方叫人郁闷。

“这套西装非常适合您。”广冈说。

鹤桥招来店员，吩咐可以上菜了。

果然不该穿西装吗？寒川窥探着几个编辑的表情暗忖。说不定一下就看穿我预备获奖的心思了。看来我平时跟这些人在一起恐怕从没穿过西装。真失败！

“大家不是都很忙吗？”寒川环视着三人。

“哪里，唯有今天，再重要的工作也要搁到一边。”广冈说。

“听说扁桃社的驹井待会儿也要过来。”神田加上一句。

“哦，扁桃社啊。”

怎么，就来个小编辑驹井？寒川抚着下巴。部长不来吗？总编又是怎么回事？以前见面的时候，明明表示过期待我获奖的。难道他是去望月或乃木坂那里了？

菜上桌了。神田说了声“先干一杯”，率先举起啤酒杯，其他人也依样而为。寒川也微微举起啤酒杯，一口喝干，尔后再度观察起三个编辑的表情。

他们心里在想什么呢？是确实认为我会获奖而来到这里，还是觉得根本没什么指望，只不过碍于情面迫不得已才过来？

“依我看，”寒川悠闲地靠着椅背，架起腿来，“望月是最有力的候选人，能与他抗衡的则是乃木坂。”

“是吗？”神田一脸惊异。

“是啊。你要知道，像这种评选，往往不是采取加分法，而是采取减分法，换句话说，不是看作品有多少值得加分的优点，而是看有多少需要扣分的缺点。望月这次的作品，似乎很少有人指摘缺点，而乃木坂至少有鞠野老师赏识，鞠野老师一定会千方百计推荐她的。”

“听老师这样说，形势不妙啊。”神田苦笑，“关键是老师的作品怎样？”

“我大概没希望。”寒川笑着摇头，“我已经入围过好几次，奖项的评选是怎么回事，基本上心里也有数了，所以不知不觉就忘了

自己也是入围者，客观分析起形势来。这也算是习惯成自然了吧。”

“哪里的话，我们之所以聚到这里，就是因为相信老师一定会获奖。”

“好啦，好啦，总之，我今天过来也没抱奢望，就当是开个落选的慰问会而已。大家放轻松，放轻松。”寒川一口气喝下半杯啤酒。

他说相信我一定会获奖。寒川反复回味着神田的话。这是他的真心话吗？他不像个信口开河的人，和谁说话都很慎重。那么他对我说相信我会获奖，莫非有什么根据？我……我……有获奖希望吗？

“唉，真盼着这件事早点完。”寒川叹了口气，“我自己倒不怎么放在心上，可是吃不消周围人的念叨。实际上我稀里糊涂差点忘了今天就是评审会，还是太太提醒我才想起来。交稿期限快到了，很多麻烦事。”

“是啊，确实是这样。”广冈连连点头。

说什么自己没希望！广冈给寒川的杯子倒上啤酒，心想，明明想得奖想得要命。老老实实说想得奖不就得了，装哪门子腔呀。不过也好，既然摆出这种姿态，今天就算落选，也不会唠叨个没完了。即便我说先走一步，也不会硬留住我不放了吧。总之，结果一公布，我就得马上采取下一步行动。最有希望的候选人大概还数望月，他现在正在银座的酒店等消息，我得尽量赶上记者招待会才行。

门忽然被用力推开，所有人都吃了一惊，朝门望去，进来的是扁桃社的驹井。“不好意思，我来迟了。”

“是你啊。”广冈声音里透着不耐，“吓了我一跳，还以为协会秘书处有电话来了。”

“对不起，对不起。”驹井点头哈腰地道歉，在椅子上坐下，“结果还没公布吗？”

“还没有，不过我看快了。”神田再次看了眼手表，“已经过六点了。”

“那一时半会儿还出不来。”广冈说，“一般都是将近七点时公布，如果争执不下，也有可能拖到八点。”

“没错。应该来得及上NHK的新闻吧？”

“不一定，以往也有过拖得太晚，来不及上新闻的情况。”

“算了，这个无关紧要。”寒川爽朗地说，“别操心奖项的事了，来吃点饭，喝点酒，轻松一下吧。”

编辑们齐声称是，动起筷子。

现在评委们正在争论些什么呢？寒川边吃边想。吃的什么他浑然不觉，啤酒也丝毫没喝出味道。一旦发生争议，评委的意见很可能会分成两派，那么就有两部作品同时获奖的可能性。如此一来，我岂不是也意外有望？说不定会由望月和我，或者乃木坂和我共同获奖，这也不是什么不可思议的事。文学奖本来就出人意料。寒川自觉心跳越来越快，掌心也骤然渗出汗水。就是，如果真是我得奖也不意外。评委心思变化无常，谁知道他们会忽然怎么说。倘若情况如我所料，我就是幸福的获奖者了，明天的报纸上也会登出我的大名。

“不知老师对自己有多少信心？”驹井问。

“信心？”

“获奖的信心啊。老师觉得有几成胜算？”

“这和之前的问题一样，没有多大意义。我就是再有信心，也

派不上任何用场吧？所以这种事我想都没想过。坦白说，获奖与否都不重要，因为我并不是为了获奖而写小说。”

“没错没错。”神田重重点头，“老师的作品首先考虑的是令读者获得乐趣，这一点读者是最明白的。”

“确实，常有读者寄来慕名信这样表示。”

“那，老师真的对今天的评审兴趣不大吗？”驹井问。

“还好吧。当然，如果得了奖，我也会欣然接受。”说完，寒川大笑。

无关痛痒。驹井忖道。这位获奖也好，落选也好，都跟我毫不相干，奖金又不会分我一毛钱。我只是不得不帮忙张罗今晚聚会的续摊，还有其他种种麻烦事罢了。今晚不管闹到多晚恐怕都得奉陪，真腻味。要我说啊，他落选了才好呢。

“我这一周一直向神龛拜祝，祈祷老师一定要获奖。”驹井握起拳头，热情洋溢地说道。

“拜神龛说起来是老一辈的作风了，你年纪轻轻的，怎么也这样。”寒川笑道。

想得奖。作家内心暗暗念叨。无论如何都想得奖！一旦得奖，小说的销路就完全不同了。书店里会摆满我的书，寒川心五郎一跃成为重量级人物，信用卡也能轻松申请到，电视台说不定也会请我做节目。听到寒川心五郎这个名字，别人也不会再傻笑着说“哎呀，抱歉，没听说过”，也能争口气给那些认定我是滞销作家的亲戚看看了。想得奖！这已经是第五次入围了，总该轮到我得奖了吧。说什么都想得奖！一定要得奖！

“其他人肯定在忐忑不安地等着消息。”寒川取出香烟，不慌不

忙地衔上一根。

鹤桥马上用打火机替他点燃。

“您是指望月吗？”

“对，还有乃木坂。她应该也觉得自己这次有望获奖。”

“是吗？可乃木坂说过，这次该是寒川老师得奖了。”

“那只是社交辞令罢了。她知道你是我的责任编辑，才会那样客气一番。”

当真？乃木坂当真这样说过？会说这种话，想必有某种理由吧？莫非她从谁那里得到消息说形势对我有利？哎，到底是怎么回事？作家夹着香烟的手指禁不住颤抖起来。

当然是社交辞令了。鹤桥在心里嗤笑。

“我看未必，乃木坂老师还说看了您的作品很受感动。”

“哦？那想来是恭维话。”寒川急急吸了口烟。

乃木坂倒也挺讨人喜欢的。不对，搞不好是她认为自己的作品更胜一筹，才会这么逍遥地说客气话。没错，一定是这样。有什么了不起，那个狂妄的小丫头！

我没去乃木坂那里，不知道她会不会生气？鹤桥很在意这件事。总编应该会替我委婉地解释吧，比如“鹤桥很想和乃木坂老师一起等待结果，但不能不去寒川老师那里”什么的。要不然乃木坂获奖时，我岂不是不好意思赶去见面。啊，可恶！就不能早点决定吗，反正不是乃木坂就是望月。待在这种地方，没劲透了。

门开了，身穿黑衣的店员探头进来。

“请问神田先生在吗？”

“我就是。”神田稍扬起手。

“有您的电话。”

室内瞬间安静下来。

神田离开后，众人依然沉默不语。最后还是作家打破了沉默。

“啊哈哈哈哈哈。”他大笑，“看来我猜得不错，这次又是个安慰奖。要是真的获奖了，应该是找本人听电话。”

“我看也不一定。”广冈说了这一句，后面就接不下去了。的确如此。他想。我从没见过通知获奖的电话不打给作家本人，却打给编辑的情况，这下他确定落选了。

“没什么，”寒川用异样热切的声音说，“不管怎样，今天要好好喝一场，难得都聚在一起。鹤桥君，来喝一杯！”

“啊，谢谢。”见作家伸过啤酒瓶给自己倒酒，鹤桥连忙拿起杯子去接。

他果然没指望了呀，那获奖的是谁？要是望月倒不必着忙，要是乃木坂，非得设法赶过去不可。鹤桥心不在焉地喝着寒川给他倒上的啤酒。

“那么，获奖的是谁呢？”寒川说，“是望月，还是乃木坂？我们来赌一把吧。”作家脸上禁不住直抽筋，僵硬地堆出奇妙的笑容。

可恶！可恶！可恶！我又落选了吗？为什么获奖的不是我？我哪里不够资格了？我啊，我啊，可是在这行打拼了三十年了，照理说总比那些初出茅庐的毛头小子写得有深度。为什么这一点总是得不到认同？评委根本不了解我的水准。

“不要紧，就算这次不行，下次一定稳稳到手。”广冈说，“就用给我们社写的小说来竞争奖项吧，下回绝对没问题。”

“哎呀，我不是说过了么，我并不热盼着获奖。”