



大王鸽

文库

曹文轩／编

这小燕子
便是我们故乡的
那一对两对么？

写在雪地上的书

人民文学出版社 天天出版社

曹文轩 / 编

大王鸽

文库

写在雪地上
的书

人民文学出版社

王天

图书在版编目 (CIP) 数据

写在雪地上的书 / 曹文轩编. -- 北京 : 天天出版社, 2016.1

(大王鸽文库)

ISBN 978-7-5016-1058-7

I. ①写… II. ①曹… III. ①儿童文学—作品综合集—世界 IV. ①I18

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第287623号



责任编辑: 王 苗

美术编辑: 王 悦

责任印制: 李书森 康远超

地址: 北京市东中街 42 号

邮编: 100027

市场部: 010-64169902

传真: 010-64169902

<http://www.tiantianpublishing.com>

E-mail: tiantianchs@163.com

印刷: 保定市中国画美凯印刷有限公司

经销: 新华书店

开本: 710 × 1000 1/16

印张: 12.75

2016 年 1 月北京第 1 版

2016 年 1 月第 1 次印刷

字数: 115 千字

印数: 1-10,100 册

ISBN 978-7-5016-1058-7

定价: 20.00 元

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题,请与本社市场部联系调换。



祖辈温暖的臂弯

2

祖母的呼唤

牛汉 / 著

6

爷爷一定有办法

[加] 菲比·吉尔曼 / 著 宋珮 / 译

10

好心的猎人

[俄罗斯] 马明-西比利雅克 / 著 黄衣青 / 译

装点周围的世界

23

花婆婆

[美] 芭芭拉·库尼 / 著 方素珍 / 译

28

远亲

[俄罗斯] 阿列克辛 / 著 王秋海 / 译

37

为了妹妹

[美] 大卫·尼德哈门 / 著 何国强 / 译

39

为我唱首歌吧

[英] 艾德里安·高斯蒂克 / 著 唐林 文军 / 译

45

橘子

[日] 芥川龙之介 / 著



目录



神奇的动物

写在雪地上的书 51

[俄罗斯] 维·比安吉 / 著 韦苇 / 译

父亲、树林和鸟 55

牛汉 / 著

鹤 57

[日] 江口涣 / 著 陈书玉 / 译

塞甘先生的山羊 61

[法] 都德 / 著 何敬业 / 译

趣味盎然的童谣

编箩筐 71

中国民间童谣

平则门拉大弓 72

北京童谣

儿歌 73

中国民间童谣

墨斗 74

中国古代童谣

萤火虫 75

叶圣陶 / 著

写在雪地上的书



目录



76

拔萝卜

[俄罗斯] 阿·托尔斯泰 / 著 任溶溶 / 译

80

生命的赞歌
礁石

艾青 / 著

81

蚯蚓的日记

[美] 朵琳·克罗宁 / 著 陈宏淑 / 译

85

松柏树林

林斤澜 / 著

89

奥勒和特露法——两片树叶的故事

[美] 艾·辛格 / 著 裘克安 / 译

94

石枕

喊雷 / 著

97

古人的咏唱
紫骝马歌辞

北朝乐府

98

折杨柳歌辞

北朝乐府

写在雪地上的书



目录



采桑度	南朝乐府	99
作蚕丝	南朝乐府	100
敕勒歌	北朝民歌	101
小曲	明清民歌	102

人生的足迹

我的黑驴	孙幼军 / 著	104
鹰羽	[保] 埃林·彼林 / 著 陈文筑 魏振东 / 译	110
半张纸	[瑞] 斯特林堡 / 著 周纪怡 / 译	112
明朗的航行	王蒙 / 著	115
巴尔扎克葬词	[法] 雨果 / 著	119

写在雪地上的书





目录

永恒的思念

124

海燕

郑振铎 / 著

128

故乡的桃园

李广田 / 著

131

疯娘

王恒绩 / 著

136

一百万美元的生日支票

[美] 凯瑟琳·迪克森 / 著

139

慈母在天堂

王开林 / 著

遗失的“锦灰堆”

147

紫禁城里叫蝈蝈

王世襄 / 著

152

鸽哨简历

王世襄 / 著

155

笼鹰

王世襄 / 著

写在雪地上的书



目录



悲剧的力量

万卡

160

[俄罗斯] 契诃夫 / 著 汝龙 / 译

在耶稣身旁过圣诞节的小男孩

167

[俄罗斯] 陀思妥耶夫斯基 / 著 刘季星

李鸿简 / 译

艾涅塞河畔

174

[吉尔] 艾特玛托夫 / 著 力冈 / 译

乞丐

190

[俄罗斯] 屠格涅夫 / 著 王智量 / 译

写在雪地上的书





祖辈温暖的臂弯

祖母离开人世已有
半个世纪之久了，但她那
立在家门口焦急而担忧地
呼唤我的声音，仍然一声
接一声地在远方飘荡着：

“成汉，快回家来，狼下
山了……”



牛汉 / 著



祖母的呼唤 /



在一篇文章里，我说过“鼻子有记忆”的话，现在仍确信无疑。我还认为耳朵也有记忆，具体说，耳朵深深的洞穴里，天然地贮存着许多经久不灭的声音。这些声音，似乎不是心灵的忆念，更不是什么幻听，而是直接从耳朵秘密的深处飘响出来的，就像幽谷的峰峦缝隙处渗出一丝一滴叮咚作响的水，这水珠或水线永不枯竭，常常就是一条河的源头。耳朵幽深的洞穴是童年牧歌的一个源头。

我十四岁离开家以后，有几年十分想家，常在睡梦中被故乡的声音唤醒，有母亲急促而沉重的脚步声，有祖母深夜在炕头因胃痛发出的压抑的呻吟。几十年之后，在生命承受着不断的寂闷与危难时，常常能听见祖母殷切的呼唤。她的呼唤似乎可以穿透几千里的风尘与云雾，越过时间的沟壑与迷障：“成汉，快快回家，狼下山了！”成汉是我的本名。

童年时，每当黄昏，特别是冬天，天昏黑得很突然，随着田野上冷峭的风，从我们村许多家的门口，响起呼唤儿孙回家吃饭的声音。男人的声音极少，总是母亲和祖母的声音。喊我回家的是我的祖母。祖母身体病弱，在许多呼唤声中，她的声音最细最弱，但不论在河边，在树林里，还是在村里哪个角落，我一下子就能在几十个声调不同的呼唤声中分辨出来。她的声音发颤，发抖，但并不沙哑，听起来很清晰。

有时候，我在很远很远的田野上和一群孩子们逮田鼠，追兔子，用锹挖甜根苗（甘草），祖母喊出第一声，只凭感觉，我就能听见，立刻回一声：“奶奶，我听见了。”挖甜根苗，常常挖到一米深，挖完后还要填起来，否则大人要追查，因为甜根苗多半长在地边上。时间耽误一会儿，祖母又喊了起来：“狼下山了，狼过河了，成汉，快回来！”偶然有几次，听到母亲急促而愤怒的呼吼：“你再也不回来，不准进门！”祖母的声音拉得很长，充满韧性，就像她擀的杂面条那么细，那么有弹力。有时全村的呼唤声都停息了，只我还没回去，祖母焦急地一声接一声喊我，声音格外高，像扩大了几十倍，小河、树林、小草都帮着她喊。

大人们喊孩子们回家，不是没有道理。我们那一带，狼叼走孩子的事不止发生过一次。前几年，从家乡来的妹妹告诉我，我离家后，我们家大门口，大白天，狼就叼走



一个两三岁的孩子。狼叼孩子非常狡猾，它从隐秘的远处一颠一颠不出一点儿声息地跑来。据说狼有一只前爪总是贴着肚皮不让沾地，以保持这个趾爪的锐利。狼奔跑时背部就像波浪似的一起一伏，远远望去，异常恐怖。它悄悄在你背后停下来，你几乎没有感觉。它像人一般站立起来，用一只前爪轻轻拍拍你的后背，你以为是熟人跟你打招呼，一回头，狼就用保持得很好的那个趾爪深深刺入你的喉部。祖母常常警戒我：“在野地走路，有谁拍你的背，千万不能回头。”

祖母最后的呼唤声，带着担忧和焦急，我听得出来，她是一边吁喘，一边使尽力气在呼唤我啊！她的脚缠得很小，个子又瘦又高，总在一米七以上，走路时颤颤巍巍的，她只有托着我家的门框才能站稳。久而久之，我家大门的一边门框，由于她几乎天天呼唤我回家，手托着的那个部位变得光滑而发暗。祖母如果不用手托着门框，不仅站不稳，呼唤声也无法持久。

天寒地冻，为了不至于冻坏，祖母奇小的双脚不时在原地蹬踏，她站立的那地方渐渐形成两块凹处，像牛皮鼓面的中央，因不断敲击而出现的斑驳痕迹。

我风风火火地一到大门口，祖母的手便离开门框扶着我的肩头。她从不骂我，至多说一句：“你也不知道肚子饿。”

半个世纪来，或许是命运对我的赐予，我仍在风风雨雨



雨的旷野上奔跑着，求索着；写诗，依我的体验，跟童年时入迷地逮田鼠、兔子，挖掘甜根苗的心态异常的相似。

祖母离开人世已有半个世纪之久了，但她那立在家门口焦急而担忧地呼唤我的声音，仍然一声接一声地在远方飘荡着：“成汉，快回家来，狼下山了……”

我仿佛听见了狼的凄厉的叫声。

由于童年时心灵上感触到的对狼的那种恐怖，在人生道路上跋涉时我从不回头，怕有一个趾爪轻轻地拍我的后背。

“旷野上走路，千万不能回头！”祖母对我的这句叮咛，像警钟在我的心灵上响着。





[加] 菲比·吉尔曼 / 著

宋珮 / 译



爷爷一定有办法 /



当约瑟还是娃娃的时候，爷爷为他缝了一条奇妙的毯子。

毯子又舒服、又保暖，还可以把噩梦通通赶跑。不过，约瑟渐渐长大了，奇妙的毯子也变得老旧了。

有一天，妈妈对他说：“约瑟，看看你的毯子，又破又旧，真该把它丢了。”约瑟说：“爷爷一定有办法。”爷爷拿起了毯子，翻过来，又翻过去。

“嗯……”爷爷拿起剪刀开始“咔嚓、咔嚓”地剪，再用针飞快地缝进、缝出，缝进、缝出。爷爷说：“这块料子还够做……”

一件奇妙的外套。约瑟穿上这件奇妙的外套，开心地跑出去玩了。不过，约瑟渐渐长大，奇妙的外套也变得老旧了。

有一天，妈妈对他说：“约瑟，看看你的外套，缩水了，

变小了，一点儿也不合身，真该把它丢了！”

约瑟说：“爷爷一定有办法。”爷爷拿起外套，翻过来，又翻过去。

“嗯……”爷爷拿起剪刀开始“咔嚓、咔嚓”地剪，再用针飞快地缝进、缝出，缝进、缝出。爷爷说：“这块料子还够做……”

一件奇妙的背心。第二天，约瑟穿着这件奇妙的背心去上学。不过，约瑟渐渐长大了，奇妙的背心也变得老旧了。

有一天，妈妈对他说：“约瑟，看看你的背心！上面沾了胶，又粘着颜料，真该把它丢了！”

约瑟说：“爷爷一定有办法。”爷爷拿起了背心，翻过来，又翻过去。

“嗯……”爷爷拿起剪刀开始“咔嚓、咔嚓”地剪，再用针飞快地缝进、缝出，缝进、缝出。爷爷说：“这块料子还够做……”

一条奇妙的领带。每个礼拜五，约瑟都戴着这条奇妙的领带去爷爷奶奶家。不过，约瑟渐渐长大了，奇妙的领带也变得老旧了。

有一天，妈妈对他说：“约瑟，看看你的领带！沾到汤，脏了一大块，弄得它都变形了，真该把它丢了。”

约瑟说：“爷爷一定有办法。”爷爷拿起了领带，翻过来，又翻过去。



“嗯……”爷爷拿起剪刀开始“咔吱、咔吱”地剪，再用针飞快地缝进、缝出，缝进、缝出。爷爷说：“这块料子还够做……”

一块奇妙的手帕。约瑟收集的小石头，就用这块奇妙的手帕包得好好的。不过，约瑟渐渐长大了，奇妙的手帕也变得老旧了。

有一天，妈妈对他说：“约瑟，看看你的手帕！已经用得破破烂烂、斑斑点点的，真该把它丢了。”

约瑟说：“爷爷一定有办法。”爷爷拿起了手帕，翻过来，又翻过去。

“嗯……”爷爷拿起剪刀开始“咔吱、咔吱”地剪，再用针飞快地缝进、缝出，缝进、缝出。爷爷说：“这块料子还够做……”

一颗奇妙的纽扣。约瑟把这颗奇妙的纽扣装在他的吊带上，这样裤子就不会滑下来了。

有一天，妈妈对他说：“约瑟，你的纽扣呢？”约瑟一看，纽扣不见了！

他找遍了所有的地方，就是找不到纽扣。约瑟跑到爷爷家。

约瑟嚷着：“我的纽扣！我的奇妙纽扣不见了！”他的妈妈跟着跑来，说：“约瑟！听我说——”

“那颗纽扣没有了，不在了，消失了。即使是爷爷也没

