



谭伟平◎主编

文与人：现代散文人生镜像研究

“散文”与“人生”，好比人与镜子，镜里镜外，相互关联，互为里表。

散文是文学家们记录别样人生轨迹、表达独特人生体验的最佳载体；

人生，是文学永远开掘不尽的富矿，更是散文不可偏离的母题。

董正宇◎著



湖南省重点建设学科——怀化学院现当代文学学科资助出版

谭伟平◎主编

文与人：现代散文人生镜像研究

“散文”与“人生”，好比人与镜子，镜里镜外，相互关联，互为里表。

散文是文学家们记录别样人生轨迹、表达独特人生体验的最佳载体；

人生，是文学永远开掘不尽的富矿，更是散文不穷偏高的母题。

董正宇◎著

CS 湖南人民出版社

本作品中文简体版权由湖南人民出版社所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目（CIP）数据

文与人：现代散文人生镜像研究 / 董正宇著. —长沙：湖南人民出版社，
2015. 9
ISBN 978-7-5561-1152-7

I. ①文… II. ①董… III. ①散文家—人物研究—中国—现代
IV. ①K825. 6

中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第256344号

文与人：现代散文人生镜像研究

著 者 董正宇
责任编辑 肖贵飞
编辑部电话 0731-82683328
装帧设计 黎 珊

出版发行 湖南人民出版社 [<http://www.hnppp.com>]
地 址 长沙市营盘东路3号
邮 编 410005

印 刷 长沙市雅捷印务有限公司
版 次 2015年9月第1版
2015年9月第1次印刷
开 本 710 mm × 1000 mm 1/16
印 张 19
字 数 240千字
书 号 ISBN 978-7-5561-1152-7
定 价 30.00元

营销电话：0731-82683348 （如发现印装质量问题请与出版社调换）

总 序

“雪峰论丛”是在湖南人民出版社支持下，由湖南省重点建设学科——怀化学院中国现当代文学学科组织出版的一套系列学术论著。本丛书计划分二期出版，共出版怀化学院中国现当代文学学科成员的专著10部，包括了中国现当代文学学科在近五年建设期间，各研究方向成员的主要研究成果。这些学术研究专著，或从当代和平文化视野入手，探讨和平文化视野下战争文学创作的新动向新变化；或剖析有代表性的现当代文学典型代表，从单个作家作品去“窥一斑而知全豹”；或从湘西地域、民族文化传统入手，研究作家与作品所蕴含的文学想象；或研究现当代文学创作现象和发展趋势，在网络文学和科幻文学的例证中去寻求未来文学的发展走向和形态；或从叙事学、文化学、形象学的角度，发掘审美创作主体的价值观和审美变化轨迹；或从地方方言入手，探讨区域文学与语言文字的相辅相成关系；或紧密结合实例，分析区域文学与当代文化传播的关系，等等。虽然研究的主题比较发散，研究的内容不尽一致，但都能归结到一种精神，即百花齐放、姿态万千、不屈不挠、昂扬向上的雪峰精神，充分展示了学科成员蓬勃向上的探索精神、勘本溯源的求实态度和彰显民族张力的家园意识，同时也因为专著作者都是位于雪峰山下的研究学者，故以“雪峰论丛”命名之。

“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”“雪峰论丛”遵循“文化是民族生存和发展的重要力量”，“创新是文艺的生命”（《习近平在文艺座谈会上的讲话》），上承中华传统文学和文化的脉络，根植湘西

民族文化和文学的肥沃土地，突出依据地方文学和文化资源，开展区域性特色研究的价值取向，注重将传统学科的学术研究与当代社会热点问题结合起来，提倡交叉学科、新兴学科和边缘学科的多视角研究，将文学、文化研究同社会现实相结合，同文学创作的实践相结合。我们冀望通过汇集“雪峰论丛”的这些著作，能体现出学科建设对科学研究的牵引作用，从而能起到对地方民族民间文学和文化研究的推动作用。果能如此，则额手称庆也。

谭伟平

2015年10月20日于怀化学院

散文与人生

(代前言)

文学是人生的反映。茅盾在《文学与人生》中说：“文学作品的出发点，或者说基础，甚至素材，其实都存在于一定的社会背景之下。社会是由各种人生构建的。人生的特点照在文学里，就使得文学有了不断发展的历史，也有了各种各样的形式。”就与人生的亲密程度而言，现代文学四形式（文体）中，散文一体最为突出。“散文”与“人生”，好比人与镜子，镜里镜外，相互关联，互为里表。散文是文学家们记录别样人生轨迹、表达独特人生体验的最佳载体。人生是文学永远开掘不尽的富矿，更是散文不可偏离的母题。因此，散文中的人生镜像最为丰富而特别，值得关注和探究。

散文的文体特征决定了散文与人生的密切关联。关于散文，目前学界看法不一，并没有一个固定而统一的定义。但诗文并举，韵散有别。散文之散就是相对于诗歌讲求押韵、句式整齐而言的。散文的文类也十分丰富，小品文、游记、杂文甚至墓志铭、散文诗，都可视为散文的小类，散文这个“箩筐”能装的东西就是多！秦牧说：“散文的范围很广，不属于其他文学体裁，而又具有文学味道的一切篇幅短小的文章，都属于散文的范围。”^①柯灵也认为：“散文是一切文学样式中最自由活泼、最没有拘束的。它可以是匕首和投枪，可以是轻妙的世态风俗画，也可以是给人愉快和休息的小夜曲。它可以欢呼、歌颂、呐喊、抨击，可以漫谈、絮语、

^① 杨春时，俞兆平，黄鸣奋. 文学概论[M]. 北京：人民文学出版社，2002：173.

浅唱、低吟，也可以嬉笑怒骂、妙语解颐。它可以是激越的风景，也可以像大江在月光下静穆地流动。”^①当然，散文虽散，但也自有其独立品格。范培松认为：“散文始终和人的‘性情’相联结，也可以说，散文就是作者的‘性情’。……（当然）和其他文体相比，散文在被阅读时，作家的‘我’常常会被人们联想和窥视。”^②笔者认为，散文是一种作者写自己经历见闻中的真情实感的灵活精干的文学体裁。与此相应，散文具有如下核心文体特征：

首先，写真实的“我”是散文的核心特征和生命所在。作者在散文中的形象比较明显，常用第一人称叙述，个性鲜明。巴金说，“我的任何散文里都有我自己”，其实就是表现自我。真实表现自我需要胆量，需要无所顾忌。正如鲁迅所说“任意而谈，无所顾忌”，也就是鲁迅推崇曹操及魏晋散文的“力主通脱”。刘半农也谈到，散文要“赤裸裸地表达”。“我”是怎样一个人，就怎样写，心口相应，信口直说。李广田说，好比“自己在心里说自家事，或对着自己人说人家的事情一样”。这种真率与坦白，本身就很可能引起读者的好感、关切和共鸣。比如，冰心的《寄小读者》《闲情》《往事》《山中杂记》等散文，虽然所写的大都是“已逝的好梦”、个人的感怀，然而，在对母爱、童心、自然率真的倾诉之中，处处跳动着她那颗纯洁而又真诚的心，真实“自我”的呈现，给读者留下深刻印象。

其次，散文的唯一内容和内在结构是抒写作者的人生体验。所有人都提出了散文要写感情，但却是作为一种必备因素和一种内在线索。应当强调指出，感情不是片面的因素，也不仅仅是线索，而是散文的抒写对象。散文写人写事都只是表面现象，从根本上说写的是人生体验。人生体验就是“不散的神”，而人与事则是“散”的可有可无、可多可少的“形”。

① 柯灵，散文——文学的轻骑兵[N]，人民日报，1961-2-28。

② 范培松，百年中国散文之命运（代序）[M]//范培松文集：第1卷。南京：江苏教育出版社，2012：1。

朱自清的《背影》不是要记录回家和父子离别的琐事，而是要吐露一种对父亲的真挚的怜惜和敬爱之情。徐志摩的《我所知道的康桥》重点不是详细描绘康桥的种种风景，而是表现徐志摩之于康桥生活的别样情怀。比如文中断言，康桥“我敢说是全世界最秀丽的一条河水”，这显然是注重感性的徐志摩的心理投影所致。感情体验，是散文的内在结构。有了它，才可以天马行空地写好散文。

再次，大量生活细节构成了散文的外在结构核心。如果说，读小说好比置身于人事纷争的生活图画，观察和经历人物的遭遇和命运，那么，读散文则仿佛是聆听一位在人生奔波跋涉的行旅中的人，讲述其见闻感受。散文和小说一样，都建立在细节的描写和叙述的基础上，但细节的排列组合方式不同。可以说，小说组合细节是“以盘盛珠”，“盘”是一个社会的横切面，各种冲突、各种阶层和力量的人物或隐或显，细节只能在这样的“盘”中有机地展开。而散文则是“以线穿珠”，“珠”是令人印象深刻的人和事；“线”则是情感体验。人和事，或多或少，随手拈来，任情挥洒——以情感体验的表现为准。

可见，散文自身独具的文体特征，决定了散文一体往往成为写作者叙写人生经历与情感体验的首选，人与文，文与人，两者可谓相得益彰。

散文也是现代散文的创作主体——现代知识分子人生轨迹、人生体验的必然载体。20世纪现代中国的社会转型，深刻地改变和改写了现代知识分子的生存境遇和生活命运。如果仔细观察，以光绪三十一年（1905年）科举废止为标志，一个古代的“士”就完成了向现代知识分子的文化身份转换。按照余英时的研究，“士”在中国历史上的作用及其演变是一个十分复杂的现象，绝不是任何单一的观点所能充分说明的。但是无可争辩的是，文化和思想的传承与创新自始至终都是士的中心任务。“‘士志于道’——这是孔子最早为‘士’所立下的规定。用现代的话说，‘道’相当于一套价值系统。但这套价值系统是必须通过社会实践以求其实现的；唯有如此，‘天下无道’才有可能变为‘天下有道’”。文学创作，也是居于“经国之伟业，不朽之盛事”的崇高地位，“文以载道”的传统历千

年而未衰就是明证。“从汉到清两千年间，‘士’在文化与政治方面所占据的中心位置是和科举制度分不开的。通过科举考试（特别如唐、宋以下的‘进士’），‘士’直接进入了权力世界的大门，他们的仕宦前程已取得了制度的保障。这是现代学校的毕业生所望尘莫及的”。清末，以现代学校代替科举制度，造成了“士”的传统的“断裂”，一代代现代知识分子由此而生。但是，“‘士’的传统虽然在现代结构中消失了，‘士’的幽灵却仍然以种种方式，或深或浅地缠绕在现代中国知识人的身上。

‘五四’时代知识人追求‘民主’与‘科学’，若从行为模式上做深入的观察，仍不脱‘士以天下为己任’的流风余韵。”^①这正是20世纪中国知识分子心灵倍受煎熬、左右为难之所在。

由此，现代知识分子心灵、思想乃至日常生活的种种现代性改变、丰富的人生体验和心路历程，诉之于文学特别是散文领域，就使现代散文呈现出鲜明的人生派迹象。比如，有学者对五四散文进行了研究，认为五四散文主要由社会派散文与人生派散文两大系列构成，人生派散文以泛化的人生景观、自然景观为表现对象，展示人，主要是文化人的存在方式、心灵世界。就此而论，现代散文史更可以生发一个人生散文流派。从现代散文创作实践观察，无论是鲁迅《朝花夕拾》中的美好回忆还是《野草》中的抽象思考，抑或是从《自己的园地》到《知堂回想录》中周作人的苦涩体验；无论是《背影》《灯声桨影中的秦淮河》中朱自清的夫子自道，还是《寄小读者》《再寄小读者》中冰心的童心展现；无论是郁达夫《零余者》《钓台的春昼》中的漂泊无羁，还是《论智识贩卖所里的伙计》中梁遇春大胆的青春书写；无论是徐志摩《我所知道的康桥》中的异域风情，还是何其芳《独语》中的梦幻人生；无论是沈从文《湘行散记》《湘西》中理想边地的真实再现，还是丰子恺“缘缘堂系列”中人性的终极追问；无论是在同样战争背景下张爱玲《流言》中女性视角的选择，还是王了一《领薪水》的智性幽默，抑或是钱钟书《写在人生边上》的书斋人生，或

① 余英时. 士与中国文化·新版序言[M]. 上海：上海人民出版社，2003年.

者梁实秋乱中取静、苦中得乐的《雅舍》人生，都构成一幅幅亮丽的、虚构与真实并存的现代散文人生镜像。而种种镜像之后展现的是现代知识分子复杂、丰富而又别样的人生经历与体验。

茅盾在《文学与人生》一文结尾提出，“凡要研究文学，至少要有入种学的常识，至少要懂得这种文学作品产生时的环境，至少要了解这种文学作品产生时代的精神，并且要懂得这种文学作品的主人翁的身世和心情”。知世论人，知人论文；以文知人，以文识文。基于此，著者以现代散文30余年（1917—1949）为时空坐标，在整体观察的基础上，选取了14位最富代表性的现代知识分子（散文家）作为系列个案研究对象。研究中，基于散文与人生的角度，以人生轨迹历史再现和经典散文文本细读为路径，系统而深入地考察现代知识分子（散文家）通过散文再现人生体验、表达人生情怀和抒写真实自我的心路历程，并对他们选择的人生道路、奋斗的历程和精神追求的成败做出“回到历史现场”的价值重估。范培松曾提出：“弘扬‘自我’是中国散文批评的永恒主题。”^①著者希望这样的个案式散文批评和解读，能回溯历史情境，回归散文本性，体察和弘扬现代知识分子真实的“自我”。

^① 范培松，百年中国散文之命运（代序）[M]//范培松文集：第1卷，南京：江苏教育出版社，2012：1。

第一章 现代散文30年：人生镜像的时代流转 / 001

一、开天辟地的“五四”时代 / 001

二、风雨兼程的20世纪30年代 / 008

三、烽火连天的20世纪40年代 / 016

第二章 《野草》：鲁迅的哲学 / 023

一、《野草》的写作及解读路径 / 023

二、《野草》：鲁迅的人生哲学 / 031

三、《野草》：鲁迅的艺术哲学 / 039

第三章 人与文：周作人的两面 / 046

一、做人与作文 / 047

二、早期人生轨迹与写作 / 049

三、人生转向与后期写作 / 054

第四章 朱自清长长的“背影” / 065

一、《背影》的“背影” / 066

二、传统与现代并存的父子之情的抒写 / 069

第五章 “冰心”一片储满爱 / 078

- 一、跨越60年的写作：《寄小读者》系列 / 078
- 二、爱的元素：童真、母爱与自然 / 079
- 三、“爱”的价值与意义 / 085

第六章 梁遇春：彗性人生的青春书写 / 091

- 一、才高命短梁遇春 / 092
- 二、青春书写小品文 / 095

第七章 丰子恺：游走于精神与宗教两界 / 109

- 一、居士：出世与入世之间的徘徊 / 110
- 二、文本：兼及世俗生活与宗教体验 / 115

第八章 徐志摩的“康桥情结” / 127

- 一、“跑野马”的散文家 / 128
- 二、“康桥情结”的形成 / 131
- 三、经典赏析：《我所知道的康桥》 / 134

第九章 “零余者”郁达夫的山水游记 / 150

- 一、现代游记兴起与郁达夫游记概况 / 152
- 二、自我发现：郁达夫游记的特色 / 153

第十章 “乡下人”沈从文的湘西游记 / 170

- 一、“湘西之子”沈从文及其游记创作 / 171
- 二、沈从文湘西游记的特色 / 173

第十一章 何其芳：从孤寂“独语”到众声喧哗 / 195

一、黑暗时代的孤寂“独语” / 195

二、“真实人间”的真诚歌唱 / 200

第十二章 似水“流言”张爱玲 / 213

一、乱世中对“安稳”的寻求 / 214

二、逃离中对“家庭”的透析 / 216

三、认同中对“世俗”的歌颂 / 218

第十三章 “龙虫并雕”王了一 / 231

一、战时语境下的小品书写 / 232

二、超越而不超脱的人生拷问 / 234

三、知性话语的浓度与价值 / 237

第十四章 梁实秋：“雅舍”人生的坚守 / 243

一、自由精神的坚守：从“丧家的资本家的乏走狗”到“抗战无
关论者” / 244

二、“无言的抵抗”：《雅舍小品》的写作 / 249

三、雅舍精神与人生境界的体悟 / 251

第十五章 钱钟书：人生边上的智慧言说 / 266

一、写在“人生边上”的文字 / 266

二、思辨：蕴涵着真理的佯谬 / 268

三、智性：学问与文章的交集 / 271

本书主要参考文献 / 278

后 记 / 282



· 第一章 ·

现代散文30年：人生镜像的时代流转

中国是个散文大国，几千年来源远流长。不过，中国古代散文在逐渐发展的过程中，一方面积累了丰富的经验，趋于成熟和完美；另一方面，却也背上了许多包袱，形成框框套套，捆住了自己灵活的手脚。散文需要变革，正如刘勰在《文心雕龙》里所指出的：“文变染乎世情，兴废系乎时序。”从1917年《新青年》杂志倡导文学革命到1949年第一次中国文学艺术界联合会代表大会召开，在短短30余年的发展历程中，适应除旧布新的时代需要，中国散文从内容到形式都发生了空前未有、焕然一新的“质变”，开始走上现代化的发展道路。一批批筚路蓝缕的现代知识分子，正是借助散文这一文体，记录了他们不同的人生遭际和迥异的心路历程。可以说，一部短短的30余年的现代散文流变史，正是历史巨变、文化转型下现代知识分子现实人生最好的文学镜像再现。

一、开天辟地的“五四”时代

（一）现代散文观念的确立及发展

中国现代散文萌芽于“五四”文学革命和思想革命。在文学革命的呐

喊中就有散文变革的呼声。文学革命的倡导者胡适、陈独秀尖锐批判古文家“文以载道”的正统观念和近世文坛的拟古主义文风，钱玄同则把那些死抱古文不放的旧文人斥为“选学妖孽桐城谬种”。他们大力提倡平民、写实、求真、通俗的白话文学，现代白话散文便是其中的重要组成部分。

刘半农在1917年5月号《新青年》上发表《我之文学改良观》，最早具体论述散文变革的有关问题，并首先提出“文学散文”的概念。周作人在1921年6月发表的《美文》一文中，率先把文学散文称为“美文”。王统照在1923年6月发表的《纯散文》一文中，则把文学散文称为“纯散文”。他还借用美国学者的分法，把“纯散文”分为五类：一、历史类的散文，又称叙述的散文；二、描写的散文，包括状物写景一类作品；三、演说类的散文，又称激动的散文；四、教训的散文，又称说明散文；五、时代的散文，又称杂散文。胡梦华在1926年3月发表的《絮语散文》一文中，着重介绍了欧美的Familiar Essay，称它是“散文中的散文”、“是一种不同凡响的美的文学”。这些理论主张有破有立，更新了散文观念，在散文的语言形式、文体格式、思想内容诸方面提出了革故鼎新的任务和要求，对现代散文的创建和发展具有重要的指导意义。

适应除旧布新、思想启蒙的时代需要，议论性散文率先兴起。《新青年》创办初期，陈独秀、李大钊等人的一些议论文，思想新颖，激情充沛，可说是白话散文的一种最初的形式。《新青年》1918年4月号首先开辟“随感录”专栏，专登短小泼辣的议论文字，这些具有文学意味的杂感短评便是后来统称“杂文”一类作品的先导。继《新青年》之后，《每周评论》《民国日报·觉悟》《时事新报·学灯》《晨报副刊》《京报副刊》以及《语丝》《莽原》《现代评论》等报刊，也竞相开辟杂文栏目，共同促进了现代杂文的蓬勃发展。在各式各样的杂文作品中，杂文家不仅对于中国的社会与文明毫无忌憚地加以批评，而且倾注了唤醒民众、改造社会、探求民族解放之路的革命激情和理想愿望，同时还注重提高论辩说理的艺术性，努力形成各人的独特风格，使杂文有别于一般的论说文而成为一种特殊的文学形式。鲁迅在这方面的贡献是众所公认的，他是中国现代

杂文的开山大师和最杰出的代表。此外，陈独秀、李大钊、周作人、刘半农、钱玄同、林语堂、陈西滢等人，也对中国现代杂文的创建和发展，有过一定的贡献。

记叙抒情的白话散文几乎与杂感短评同时发轫。早在1918年间，《新青年》杂志开始出现白话文学作品时，就有胡适等人的记叙散文和刘半农的语体散文诗试作陆续发表。他们既继承中国古代散文的优良传统，又学习英国作家的随笔纵意而谈、笔调漂亮缜密的艺术特长，创造了许多各具风采的“美文”。也出现了一大批具有独特个性的散文大家，如鲁迅、周作人、朱自清、冰心、郁达夫、许地山、梁遇春等。现代小品的发达，“彻底打破了美文不能用白话”的迷信^①。鲁迅此时期既有色彩瑰丽、意境神奇的散文诗集《野草》，又有清新明丽的回忆散文集《朝花夕拾》；周作人是“言志派”散文的代表作家，他的散文既有“叛徒风”，也有“隐士风”。冰心、朱自清是创作“漂亮”“缜密”的美文影响最大的作家。叶圣陶的散文则写得朴素隽永、细致谨严；许地山的散文富于哲理，令人回味；俞平伯的散文描写一种朦胧的意境，表达一种玄妙、感伤的思绪；郭沫若、郁达夫的散文洋溢着反帝反封建的激情，表现出鲜明的自述特色；徐志摩的散文则具有“外国绅士风”，他感情丰富、浪漫，在他的眼里万物皆有情，随手拈来都是诗，文章中有着腾飞的意象，有着真切真挚情感的吐露。

另外，在这一阶段，报告文学的创作也在萌芽兴起。分别于1922年9月和1924年6月出版的瞿秋白的《饿乡纪程》（又名《新俄国游记》）和《赤都心史》是我国最早的两部报告文学作品集。1925年“五卅”运动中出现了一批速写式的报告文学作品，如茅盾的《五月三十日的下午》、叶圣陶的《五月卅一日急雨中》、郑振铎的《六月一日》等。此外，谢冰莹以日记体、书信体的形式记述自己在北伐途中的所见所闻。刊登在1927年5至6月《中央日报》副刊上的《从军日记》，以一个小小女兵的口吻来叙述从

^① 胡适. 五十年来中国之文学[M]//胡适文集：第3卷. 北京：北京大学出版社，1998：263.