

MCL

主编：褚潇白
中世纪经典文学译丛



彼拉多之死

中世纪及都铎时期的戏剧精选（上册）

牛稚雄 编译



浙江
大学出版社

MCL 主编：褚潇白
中世纪经典文学译丛

彼拉多之死

中世纪及都铎时期的戏剧精选（上册）

牛稚雄 编译



浙江大学出版社
ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

本丛书出版承郑明君先生慷慨资助，谨致谢忱。

编译者序

提及中世纪,首先进入脑海的大概便是“黑暗时代”(the Dark Ages)四字,眼帘浮现的乃是灰暗、阴沉的场景:人人不苟言笑,抑郁写满脸庞。诚然,中世纪的西欧是一个在政治、宗教、文化、艺术、民俗以及意识形态等方面高度统一的世界,但这并不等于说,中世纪的居民必然身处压抑与控制中毫无生气,缺乏自由舒展才能的余地与寻求生活旨趣的空间。从本书中收录的中世纪戏剧中,我们读到、感受到、体验到的便是不同的图景。尽管这里收录的戏剧中,都铎王朝的英语剧居多,且都铎时代(1485—1558)^①已然身处中世纪末期,文艺复兴带来的人文之风正横扫欧洲各地,但戏剧中所反映出的民间生活形态依然深深地根植于中世纪时代,以至于约翰·加斯纳认为,即便是其后的、十七世纪的莎士比亚戏剧中也依然保留了诸多中世纪因素^②。的确,从占据书中大部分的宗教剧,或是以宗教说教为主旨的戏剧中,读者也许会惊讶地看到,剧作者们常对《圣经》情节进行充满想象力的发挥、延伸甚至大胆更改,而其中所蕴含的诙谐与笑料时常也会不那么虔敬,甚至会有鄙俗之嫌。尽管只是从戏剧的角度见证,但这也许已足够发人深省:任何时代,甚至是任何年代的世界,可能都无法以单纯的黑白两色来概述。

① 一般也包括伊丽莎白一世(1558—1603)时期。

② 参见 John Gassner, *Medieval and Tudor Drama*, Bantam Books, New York, 1963, xvii—xviii。

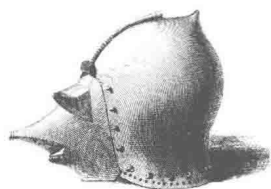
本书的编译者从十世纪到十七世纪的戏剧中，精心选出了每一时代的代表剧种的代表作品，并在每一剧种前简略介绍其来源、特征、背景以及代表著作与作者。因此，本书不仅是一部戏剧的合集，同时也是一部微缩的中世纪与都铎时期戏剧发展史。从中，读者可简略勾画出古希腊罗马戏剧的兴盛后西欧戏剧的重生，以及从雏形到丰满再向伊丽莎白时代戏剧转型的轨迹与过程，这对我们中国读者初步了解中世纪英语戏剧这一陌生遥远的领域无疑裨益颇丰。

然而，时间的阻隔自然也带来了诸多理解上的障碍与隔阂。首先，译者本身英文水平有限，对该领域的知识更是凤毛麟角；而中世纪英语更常常与今日的英语风味迥异，这不仅体现在词汇的选择上，也时常存在于语法句法的运用中。尽管这里收录的英文版本已是改进后、更符合现代口味的版本，但很多词汇语序依然显露其特定的历史痕迹，而某些戏剧中更是运用了大量的中世纪方言词汇，这令译者本人时常感觉捉襟见肘，四处寻求专业的见解注释也往往是无功而返。还需说明的是，本集中大部分戏文都采用特定的格律，严格遵循特定的韵律，可在译为中文时必须做出相应调整，不能保证忠实地反映原文中的押韵格式；有时为了翻译的“信”与“达”，译者只得无奈弃其“雅”，以无韵文来翻译。这里列出种种因素并非是为译者的错漏之处开脱，而是为了让读者能对译文与原文差距有些许了解，这样，对原文的文采与才华来说更为公平。译者在译文中对某些读者可能不熟悉的宗教名词、人名地名以及历史背景人物都简短加注，其中存在的错漏也请读者海涵指正。

最后，衷心感谢章雪富教授的信任，将此重任交托与我；诚挚感谢褚潇白教授的理解与宽容，容我一再推延交稿期限。

牛稚雄

2012年12月25日于罗马



目 录

上 册

古典文化遗产	(1)
杜其修斯	(5)
帕夫奴修斯	(16)
异教遗留	(35)
圣诞假面剧:圣乔治(王子)	(38)
基督教礼仪发源	(43)
衍文:你们找寻何人	(47)
复活节默剧一则	(48)
复活节戏剧一则	(50)
奥尔良圣墓	(52)
英格兰受难剧	(60)
路西弗的创造与堕落	(64)
人的抗命及人的堕落	(73)
第一宗谋杀:亚伯遇害	(82)
大洪水;挪亚父子	(106)

2 彼拉多之死:中世纪及都铎时期的戏剧精选

亚伯拉罕和以撒	(132)
牧羊人剧第二出	(156)
考文垂剪毛工与裁缝的游行剧	(194)
希律之死	(222)
叛卖基督	(226)
十字架苦刑	(240)
复活、下降地狱与末日审判	(260)
康沃尔受难剧	(290)
彼拉多之死	(293)

下 册

道德剧	(317)
世人	(321)
幕间剧	(359)
四人剧	(362)
都铎喜剧	(414)
拉尔夫·罗伊斯特·多伊斯特	(418)
格尔顿老太太的针	(519)
都铎悲剧	(580)
郭布达克	(584)



十世纪时,甘德斯海姆(Gandersheim)修道院的萨克森(Saxon)修女赫罗兹维萨(Hrotsvitha)所作的一些戏剧在21世纪都还在上演。尽管如此,没有证据能表明她的六部作品在她有生之年曾被搬上舞台。很明显,赫罗兹维萨坚决地排斥对异教作者的喜爱,并热衷于通过虔敬、贞洁及殉教的榜样(一个永不过时的中世纪主题)来推动基督信仰,为此她致力于写作具有适度教育性的戏剧。以泰伦斯(Terence)为榜样,这位颇具素养的本笃会修女应用了人物刻画、戏剧性冲突以及层次不等的幽默与感情色彩等不同方法。完全可以想象,她曾希望将其作品搬上舞台,而且她也极有可能曾在甘德斯海姆看到了它们的上演。若果真如此,那么当时的舞台就很有能是由回廊(cloister walk)以及当作背景的连拱廊(arcades)所组成。无论如

何，这些短剧极具可演性。就算有些酷刑的场景会比较困难（诸如将殉道者下油锅煎煮），但这些也并非必须要在观众面前上演。

甘德斯海姆曾是北萨克森重要的文化中心，一贯由具有贵族血统的女修道院院长统治。赫罗兹维萨（约 935—1001）本人很明显出身贵族，她比一般的本笃会修女更有机会接近外界。据玛丽·玛格丽特（Mary Marguerite）修女的推测，这位修女作家应是一个“愿外成员”（canoness）^①，她所发的誓愿没有将她完全与世隔绝。因此在赫罗兹维萨那里能嗅到古罗马最后一位杰出的喜剧作家泰伦斯^②（可能卒于公元前 159 年）的戏剧与文学艺术之味也就不足为奇了。从她的作品中我们可以探寻到流浪艺人或默剧演员（Mimes）的戏剧传统——这是一种被教会所贬斥，但却依然从西罗马帝国的残垣断壁中生存下来的即兴喜剧表演艺术，而这也说明她对中世纪早期的民间戏剧表演非常熟悉。另外，她写作的时代见证了一种新生的、起源于“衍文”（tropes）^③的基督教戏剧，即在圣诞节或复活节的弥撒中加入的短小的戏剧性或半戏剧性的无声表演。由此我们可以说，她的戏剧创作和三种已存在或正在兴起的潮流息息相关，那就是古典的影响、默剧及江湖艺人（jongleur）代表的民间风尚还有处于肇始阶段的拉丁文礼仪戏剧。

赫罗兹维萨在历史上是介于中世纪与古典戏剧之间举足轻重的连接。尽管其题材与情节毫无疑问地属于基督教，可她的作品中也充

① 即只生活在修道院内，受其规则制约，但不似其他隐修的成员那样誓言足不出户。

② 泰伦斯（Publius Terentius Afer），生于希腊的古罗马剧作家。他身为一位元老院议员的奴隶，被带到罗马并在那里接受教育，后被其主人释放。其喜剧如《福尔弥昂》和《阿德尔菲》以其巧妙的幽默和精彩的对话为特征。

③ 一译“转义”。

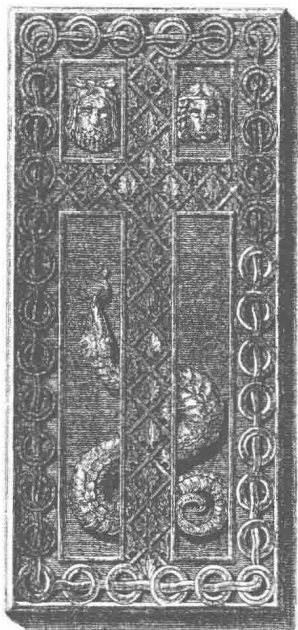
满了机智、幽默与戏剧感(theatricality)。我们可从后文的《杜其修斯》(*Dulcitius*)看到,她在剧中运用了民间滑稽剧的因素。她还有另外几部作品:《加利甘图斯》(*Gallicantus*)讲述一位女士如何使她的追求者皈依;而收入本书中的《帕夫奴修斯》(*Paphnutius*)其实是泰依丝(Thais)^①故事的早期版本,它讲述了一个虔诚的独修士如何乔装改扮为一个交际花的追求者最终令她改邪归正;《智慧》(*Sapientia*)则是一出寓言式,但又通俗易懂的戏剧。一位权威人士曾写道:《杜其修斯》“中蕴含的喜剧因子可与泰伦斯媲美”。这可能有些言过其实,不过其中的戏剧的感染力在漫画式的恶棍杜其修斯的失败中得到了突显。

之所以在《杜其修斯》后收入《帕夫奴修斯》,并不仅因为它是泰依丝故事的早期演绎,也因为它是中世纪的一个剧种——“圣徒剧”(Saint Play)的开山之作。英格兰现存的此类剧种非常罕见,而且特点都不够鲜明。其中最著名的包括《圣保罗皈依》(*The Conversion of St. Paul*),一部用中英格兰东部(East Midland)方言写成于十五世纪晚期的长篇剧作,明显适合于在乡村分三处或是在舞台上分三幕演出。论其前身,则有中世纪的拉丁礼仪剧《使徒保罗的皈依》(*Conversio Beati Pauli Apostoli*),现存于法国弗罗莱(Fleury)的一部十三世纪的手稿中,另一部则是《抹大拉的马利亚》(*Mary Magdalene*),同样是一部产生于中英格兰的长篇,毫无疑问是为了在小型圆形舞台上表演而作。不过,《帕夫奴修斯》不能被归入这些“古老”戏剧先驱的行列;它更应被看作是此类戏剧的最突出代表。交际花泰依丝的皈依、她被禁锢的狭小囚室,还有她的离世场景都是通过简明、逼真的小型可移动场景来表达的。值得一提的是,《帕夫奴修斯》的木偶剧版本曾激发阿纳托尔·

① 四世纪古罗马时期的埃及人,原为荡妇,后成为圣女。

4 彼拉多之死：中世纪及都铎时期的戏剧精选

法朗士(Jacques-Anatole-Francois Thibault)^①创作了小说《泰依丝》，而这又为马斯内(Jules Massenet)^②的歌剧提供了灵感。



① 法朗士(1844—1924 年)，法国小说家和评论家。

② 马斯内(1842—1912 年)，法国作曲家。歌剧《泰依丝》创作于 1894 年。

杜其修斯

赫罗兹维萨 著

内容提要

贞洁圣女阿格珮(Agape)、基约尼雅(Chionia)、依蕾娜(Irena)的殉道^①。

总督杜其修斯不怀好意地于深夜去探访三个女孩。然而,当他进入她们被囚的房间后,却神经错乱般地亲吻厨房的锅碗瓢盆,可他自以为是在亲吻这些女孩。他的脸上与衣服都满布烟尘。此后,皇帝令其将这些女孩交与西辛纽斯(Sisinnius)处罚。西辛纽斯在受到神力的处罚后,终于将阿格珮与基约尼雅以火刑处死,而依蕾娜则死于一个士兵的弓箭下。

角色

罗马皇帝戴克里先^②【戴】

西辛纽斯【西】

阿格珮【珮】

基约尼雅【雅】

依蕾娜【娜】

士兵【兵】

基督徒【基】

门卫【门】

总督杜其修斯【杜】

杜其修斯之妻【妻】

① 希腊文中“Agape”意为“爱”;“Chionia”为“纯洁”;“Irena”为“平安”。该剧的根据是公元290年左右,在戴克里先治下殉道的三位年轻女子的传说。不过其中的闹剧因素均是赫罗兹维萨的杜撰。

② 戴克里先(Diocletian),罗马皇帝(284—305),于303—304年颁布4项敕令对基督徒进行了最后一次大规模迫害。

第一场^①

戴：你们显赫的家族，高贵的出生，还有你们无比的美貌，因为这些，只有我们宫廷中最显贵的人士才配得起和你们联姻。我们没有任何异议，只要你们遵命否认基督并向我们的众神献祭。

珮：请不用为我们，还有我们的婚事操心，因为世间没有任何事物可强迫我们背弃那保护者之名，也不能玷污我们的贞操。

戴：你们这种顽固的愚妄到底有何意义？

珮：你在我们中看到了何种愚妄？

戴：这简直是显而易见。

珮：此话怎讲？

戴：若不是愚妄，那你们如何能背弃我们古老的宗教而信从这初生的基督迷信呢？

珮：你竟然狂妄攻击至高的全能之神。危险！

戴：危险！对谁？

珮：对你，还有你管辖的国度！

戴：她疯了，带下去！

雅：我姐姐没疯，她不过是指正了你们愚妄。

戴：这个女孩更是胡言乱语，比上一个还过分；把她也带下去，我们来审审第三个。

依：那你会发现，这第三个也会同样无视你的命令，对你坚决反对。

戴：依蕾娜，你虽然最年幼，但你定能表现得最老成、稳重。

依：那请您告诉我该怎么做。

^① 该剧的原翻译者为这一幕设定了以罗马式拱廊为主的背景。

戴：向众神低头下拜；以顺从为你的姐姐们做个榜样，好让她们也能获释。

依：让那些寻求至高者之怒火的人来拜这些偶像吧！而我绝不会拜倒在这些偶像的脚下，使我敷抹过高贵圣油的头颅^①蒙羞。

戴：朝拜众神不会令人蒙羞；相反，会带来极高的尊荣。

依：将奴隶当作王公或君主敬拜，还有什么能比这更丢人、更卑贱？

戴：我让你敬拜的不是奴隶，而是官长及王公们的众神。

依：能从集市上低价买到的难道不就是奴隶吗？

戴：我听够了这些放荡厥词！将这些女孩带去受刑！

依：我们所切望的正是这个：为了基督的爱而受刑。

戴：将这些冥顽抗命的女孩锁起来投入监牢，交给杜其修斯总督来审问。

第二场

杜：士兵，把你们关押的女孩子们带上来！

兵：请看，这就是您要的人。

杜：太美了！多么漂亮，多么迷人，这些女孩子实在是太出众了！

兵：她们的确是漂亮。

杜：我对她们简直是一见钟情。

兵：我们一点都不惊讶。

杜：我已不能自拔。你们说她们会回应我的爱吗？

兵：我们觉得您不会有任何机会。

杜：为什么？

① 一般在受洗礼后还会有敷油礼，即在额头上敷油。

兵：因为她们的信仰太坚定了。

杜：没关系，只用一些甜言蜜语我就能说服她们。

兵：她们蔑视阿谀之词。

杜：那么我就对她们动刑。

兵：这对她们也没用；她们只会心甘情愿地承受。

杜：那我们该怎么办？

兵：这事该您决定。

杜：把她们锁在走廊边的作坊里，就是放煎锅的那一间。

兵：为什么在那儿？

杜：这样我要去看她们的话就更方便了。

兵：谨遵您的吩咐。

第三场

杜：都这么晚了，犯人们是在干吗？

兵：她们在唱圣歌。

杜：我们到跟前看看。

兵：我们大老远就听到她们尖细的声音了。

杜：拿上灯笼，从外面把好门。我要进去享受她们的怀抱了，我早已等不及了。

· 兵：请进，我们在这里等您。

第四场

珮：门外怎么这么嘈杂？

依：那个可憎的杜其修斯刚进来。

雅：愿神保佑我们！

珮：但愿如此。

雅：怎么这些盆盆罐罐撞来撞去的？

依：我去看看。

依：你们快过来，从这个缝隙看看！

珮：怎么啦？

依：看，那个蠢家伙一定是疯了；他一定认为他是在抱我们。

珮：他在干吗？

依：他在拥抱一只茶壶，现在是煎锅，现在他搂着罐子不停地亲吻。

雅：太滑稽了！

依：看他的脸、他的手、他的衣服！全都脏兮兮的。那上面的灰让他看起来就像个埃及人。

珮：就该这样。他的身子也应当像他那恶魔附体的灵魂一样黑。

依：他好像要走了。我们倒要看看那些等他的士兵们看他出去会如何反应。

第五场

兵：是谁过来了，难道是个附魔的？他更像魔鬼本人，咱们快跑吧。

杜：士兵，你们要去哪？站住，等着我！掌灯带我回去！

兵：声音是咱们头儿的，但脸却像魔鬼。咱们千万别停，赶快跑，这个恶魔会干掉我们。

杜：我要进宫。我要向皇帝陈明我今天遭受的羞辱。

第六场

杜：门卫，让我进宫，我要跟皇帝面谈。

门：这个下贱无耻的家伙是谁？怎么披着破烂就进来了。咱们把他铐起来按在台阶上，别让他靠近。

杜：我真晦气！我身上怎么了？我的衣着难道不华贵吗？我的

外表不是光鲜夺目的吗？可每个看见我的人都面带厌恶，好像我是可怕的魔鬼。我要回到我妻子那里，让她告诉我到底怎么了。看，她过来了。头发乱蓬蓬的，她的整个家眷都跟在她后边哭泣。

第七场

妻：天啊，天啊，我的老爷！你这是怎么啦？你疯了吗？你成了基督徒们的笑柄。

杜：现在我总算明白了，这些基督徒戏弄了我。

妻：最让我担心的，也是最让我伤心的就是你对自己身上发生的竟一无所知。

杜：我要让人把这些粗野的女孩子拖出来，当众扒掉她们的衣服，让她们也尝尝我受的羞辱。

第八场

兵：看看咱们，汗流浹背却白白费劲。你看她们的衣服还紧贴在她们年轻的身体上，好像是她们的皮肤。而命咱们扒掉她们衣服的那位却坐在咱们眼前鼾声如雷，咱们无论如何也不能把他唤醒。咱们去见皇帝吧，向他禀报这里发生的一切。

第九场

戴：听到杜其修斯总督被无礼地戏弄羞辱真让我郁闷。但我绝不会让这些毛孩子向人夸耀曾羞辱了我们的神和敬拜他们的人。我要让西辛纽斯伯爵替我们复仇。

第十场

西：士兵们，那些必须受刑的无礼女孩们在哪里？

兵：她们被锁在监狱里。

西：把依蕾娜留下，把其他两个带过来！

兵：您为什么要对一个另眼看待呢？