



光阴似水 待你如初

陆小曼
的烟火人生



Guangyin sishui daixinichu
Lu xiaoman de yanhuo rensheng
白落梅

Bai
luo
mei

著

中國華僑出版社

光陰似水
待你如初

陆小曼
的烟火人生



白落梅

著

Bai
luo
mei

中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

光阴似水 待你如初 / 白落梅著. — 北京: 中国
华侨出版社, 2016.3
ISBN 978-7-5113-6007-6

I. ①光… II. ①白… III. ①陆小曼 (1903 ~ 1965)
— 传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第048150号

● 光阴似水 待你如初

著 者 / 白落梅

出 版 人 / 方 鸣

出版监制 / 刘连生

责任编辑 / 附 离

特约编辑 / 刘连生

封面设计 / 尚世视觉

经 销 / 新华书店

开 本 / 870mm × 1280mm 1 / 32 印张 / 8 字数 / 140千字

印 刷 / 天津市豪迈印务有限公司

版 次 / 2016年4月第1版 2016年4月第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-6007-6

定 价 / 38.00元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成达大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 82605959 传 真: (010) 82605930

网 址: www.oveaschin.com

E - mail: oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

前言 花落不沾衣

院里的春梅到了该绽放的时节，愿我莫再错过花期，辜负岁序美意。你看，时光往返自如，无情无爱，不必牵附于人，亦无须挂碍于事。

那并不遥远的民国世界，总在不经意时与我遇合，仿若故人，成了莫逆。而明明毫不相关的民国才女，因了某种机缘，竟和我有了如此际遇，这番交集。

她们一生的旖旎情事，起伏命运，在我浅淡的笔墨下徐徐舒展，一如古老巷陌里那场下了数日的烟雨，明净亦忧伤。纸上相逢相知，非她们所愿，我亦情非得已。

她们的人生原本安排妥当，早成定局，像那千古不变的历史，无可更改。我只是用一种属于我的方式，去描摹与述说她们的生死离合，不经意走进她们的世界，感染了她们的喜忧。

自古红颜的故事有许多相似之处，又有着截然不同的情节和因果。她们是民国岁月美好的花木，没有活在戏里，也不是尘封于画中，而是真实地存在过，用她们不凡的才情风姿，努力地过完百难千劫的一生。

她是陆小曼，她曾经纵横穿梭于民国世界的交际场，得到无数名门公子、达官显贵的青睐。在她年华正好，尚不解情爱时，嫁与青年才俊、军界名流的王赓。他为她修筑稳固坚定的城墙，为她挡雨遮风，却成了一座囚禁她灵魂的牢笼。

她是一株妖媚感人的海棠，她需要毫无顾忌地绽放。这株海棠，在失意寡欢时，遇见了风流多情的徐志摩。他们不惧世俗流言碎语，许下誓死相依的诺言。他为她红尘奔命，拼尽一切，只换取她一颦一笑。她为他红颜尽欢，自此，人间再无人得她倾心。

哪怕是陪伴三十三载，为她一生端茶递水，嘘寒问暖的翁瑞午，亦不得她丝毫情爱。但她愿意为了责任和道义委身于他，在他遭遇灾病之时，不离不弃。于生活，她我行我素，放纵形骸。于人情，她有始有终，至情至性。

她曾鲜花着锦，倾倒众生，有过“南唐北陆”之响亮声誉。又落叶飘零，凄凉寂寥，于世人眼中，她不过是一个经年同鸦片

厮守的烟鬼。她得到过万千恩荣与宠爱，也遭受过无数谩骂和指责。无论是爱是怨，她皆一般心肠，不附和，亦不回避，安然做她自己，与人无尤。

岁月给过她诸多恩宠，后又无情夺回。她前半生，纵身人海波涛，享尽世间荣华与尊贵，得到如心的爱情和伴侣。徐志摩丧生之后，她闭门谢客，离群索居，每日素衣清颜，无意悲喜，任自浮沉。

她一生离不开的是情，是戏，是阿芙蓉。除此之外，万千颜色不过是人间剧场的道具，用来装扮角色，又随时可以舍弃。她此生任性妄为，傲慢骄纵，又清白简单，不改初心。她所欠之债，加倍奉还，她不负情爱，不负众生。

我总说，做个散淡的喝茶看戏之人，花落不沾衣，如此方能从容自若，无伤无恙。可我分明闯入了她们的人生，并多次徜徉于风烟陌上，不知归期，为她们的情节黯然神伤。也是，既已惊人好梦，又如何不留痕迹，全身而退。

其实陆小曼才是花落不沾衣，她一生爱戏，爱交际，爱万紫千红的春光，可一旦决意退场，便永不回首。她给得起倾城之色，也担得了落魄无依。

走过许多宛转迂回的路，喝过许多世味交织的茶，听过许多圆缺冷暖的故事，却越发地慈悲谦逊，简单平宁。

红尘远没有想象中的那般纷乱混浊，有许多安静美丽的风景，是我们不曾察觉，在流淌的光阴里，无端被辜负和虚度了。

折梅问雪的日子很美，像年轻时许下的诺言。只是到了兑现诺言的那一天，是否依旧一往情深。

结局早已编排好，我不过是在拖延散场的时间，等着茶凉，等着缘灭。我也只是一个陌不相识的过客，假装无意地途经她的时光，又悄然寂寂地离去。

徐志摩说：“人生不过是午后到黄昏的距离，茶凉言尽，月上柳梢。”

是的，茶凉言尽，月上柳梢。

白落梅
乙未年冬 落梅山庄

目 录

第 一 章	时光惊雪	001
第 二 章	人世修行	008
第 三 章	倾倒众生	016
第 四 章	惊艳时光	023
第 五 章	错误花开	030
第 六 章	漫漫尘烟	037
第 七 章	民国才子	045
第 八 章	金风玉露	053
第 九 章	情场风云	061
第 十 章	焚诗取暖	069

第十一章	聚散依依	077
第十二章	执手风雨	086
第十三章	好梦成真	095
第十四章	缘定三生	103
第十五章	海上夜莺	111
第十六章	戏梦人生	118
第十七章	芙蓉仙子	124
第十八章	镜里红颜	131
第十九章	风的方向	139
第二十章	天南地北	147

第二十一章	幻作烟云	155
第二十二章	渺渺离魂	164
第二十三章	断肠之音	172
第二十四章	不负君心	180
第二十五章	相伴长情	188
第二十六章	湖山寂寥	197
第二十七章	因果相关	206
第二十八章	掩门遗世	214
第二十九章	人间剧场	222
第三十章	一生烟云	230
陆小曼年谱		240

第一章 时光惊雪

岁序不言，时光惊雪。这就是流年，昨日姹紫嫣红把春光赏遍，今朝已是落叶空山被寒风催紧。千百年来，那条叫世间的河，流经了多少聚散尘缘，阴晴故事。那么多死生相依的情感，似萍聚，如云散，亦只是沧桑岁月里，一道薄浅的凉风，稍纵即逝。

“笙歌归院落，灯火下楼台。”说的是民国乱世里的烟云故事，纵使喧闹蒸腾的剧场，终要归于平静。回首过往，世事如梦，自古才子佳人，不过是残照日暮里的风景。江山依然，风日静好，历史像被洗过一般干净无尘。我所能追寻的，只是一些残余的古老幸福，明净忧伤。

大雨倾城。上海滩是一座赋予传奇，演绎悲欢的城市。它于我，亦有着一种不可言说的诱惑。无论是弥漫着旧时光的老弄堂，还是装帧得像梦境般的古建筑，或是霓虹灯下的一片光影，黄浦江

畔的一朵浪花，哪怕是街巷飘飞的尘埃，都是风情的。

她亦只是民国画卷里，微不足道却不可缺少的一笔淡墨。民国红颜风光无际，她于浊世染缸里惊鸿照影，修身修己，过得活色生香，又纯粹明澈。在我心底，她是个任性招摇，却又寥落孤清的女子。她浮华亦隐忍，决绝亦坦荡，堕落又清白。

她是一树海棠，其间的妩媚妖娆，无人相争，无人可争。她也是一株罌粟花，在民国岁月的枝头，开出明丽冷艳的花朵。她是一味毒药，妩媚芬芳，让人倾心迷醉，一饮断肠。她身上带着蛊惑人的妖气，是个不折不扣的妖精。她是画者，是诗客，是戏子，又或者，仅仅只是个女人。

她叫陆小曼，生于上海，死于上海，惊世于上海，尘封于上海。她的一生，如同一部戏文，飘忽无常，却又真实清冽。她外表妩媚风情，内心芷若幽兰。她的故事，波澜壮阔，又风烟寂静。她一生，为几个男人风华不尽，却只为一入丢城弃甲，视死如归。无论是爱她的，恨她的，她只微笑相待，不争不扰。

一切或美或丑的过程，皆是为了将来种下宿命的前因。人生本无对错，奈何命运总是横生枝节，才有了许多痛苦的抉择，落寞的转身。陆小曼，这个冰雪聪慧的女子，亦会情迷双目，不由自主。一生为了情爱，甘愿自饮毒酒，换来容颜失色，花落人亡。

这个女子，应该懂得巫术。令青年才俊王赓为她倾倒，又让风流

情种徐志摩为她痴狂，还让民国公子翁瑞午为她迷醉。甚至还有许多男子为她疯傻，无论是否动过真心，至少染上她的毒。中毒之人，于罂粟花丛沦陷，难以自拔。

陆小曼本是书香门第，貌美如花，能舞会画，属民国红颜里的绝色佳人。她曾惊艳于帝都，倾倒四座；又风情于上海，放纵形骸。在遇到徐志摩之前，她算得上是个端庄秀丽的良家女子。遇到他之后，徐志摩的诗情纵容了她的妖媚，让她骨子里叛逆的血，得以尽情流淌。

她注定不是一个甘愿平凡，清守寂寞的女人。她的容颜、才情、喜好，以及人生的种种际遇，迫使她像烟花一般，璀璨绚烂，又寂寞如雪。与徐志摩的相遇，更改了她一生的剧情，从繁华到清冷，奢靡到落魄，似乎只是一朵花开的时间，一个春秋的距离，此岸到彼岸的长度。纵然烟云消散，随风成尘，亦不枉她人世山水走过一遭。

徐志摩说，她一双眼睛也在说话，晴光里荡起，心泉的秘密。是这样惊艳的邂逅，让他们不惜预支一生的幸福，只为刹那灿烂。她做到了，她用最美的华年，最深邃的爱恋，换取了一段刻骨相依。是她入戏太深，还是人间本身就是一个，华美又悲伤的剧场？

她如愿以偿地嫁给了徐志摩，这个值得让她以命相聘的男子。新婚燕尔，郎情妾意，徐志摩用诗编织了一段如梦的时光。陆小曼

和徐志摩居住在硖石的宅院，恍若世外仙源，每日忘耕废织，尽管短如春梦，却不悔三生。

这个女子，如何离得开十里洋场的上海滩。自小养尊处优，能歌善舞的陆小曼怎禁得起那样歌舞升平的世界，她从此沉迷于物欲横流的夜上海。打牌、听戏、跳舞、喝酒，直到后来一身病骨，迷恋上阿芙蓉，过着奢侈堕落的生活。

她太任性放纵，娇慵贪玩，凭着惊人的美貌，像个交际花似的在夜上海周旋于那些社会名流中。她太不知轻重，不懂自爱，到最后竟然和翁瑞午隔灯并枕躺在一张榻上吸鸦片，每日吞云吐雾，全然忘了自己是谁的女人。

为了缓解病痛，翁瑞午为她推拿，自此有了罗襦半解、肌肤相触的缘分。徐志摩始终对她千恩万宠，为了她肆无忌惮的挥霍，被迫往返授课于南北学堂，呕心沥血于寒灯窗下。她像夜上海那盏闪耀的明灯，丢失了往日的草木灵性，绽放出锐利的光芒。

是情，是债，是浮华，是惨淡，与人无尤。这朵罌粟花，自怜自傲地开放，不问结果。直到徐志摩粉身碎骨、魂消魄散，陆小曼方才醒悟。只是几载光景，她已将沧海桑田过尽。徐志摩的死，让陆小曼醒透，彻底终结了过往的荒唐，也匆匆了断繁华的一生。

她写《哭摩》，任悲伤泛滥成灾，不管不顾。爱情之死，让她感



童趣图：丁丑（1937）十月小曼陆眉于海上

受到蚀心镂骨的痛，自此生死无惧，任尔西东。之后的陆小曼身居简出，素衣清颜，仿佛一夜之间已是美人迟暮。可她还是离不开上海滩，离不开翁瑞午，离不开阿芙蓉。

她不是一个背信弃义的女子，她不在乎世俗的流言蜚语。为守心中爱情，她不改嫁翁瑞午，只是与他平凡相守。日日斜躺在床榻上，同食鸦片，于云里雾里，淡看浮沉世事，聚散人生。

直到有一天，护她数十载的翁瑞午也死了。陆小曼一如既往地活着，带着一身病骨倦容，沧桑姿态，决绝悲情地活着。红颜老去的陆小曼，花容憔悴，牙齿掉光，却一直微笑于世间。

她受人冷眼轻贱，不在乎谩骂指责，亦不需要怜悯疼惜。这样的女子，风华得惊世，亦落魄得倾城。到最后，她成了一枚寂寞又穿肠的毒药，过到无人问津的地步。她不屑谁去品尝，亦不肯为谁再去调制一杯酸甜苦辣的酒。

她累了。唯时光对她不离不弃，唯时光为她静静送离。陆小曼死了，是病死的，吃鸦片死的，或是寂寞死的，都不重要。总之她离尘远去，带走了她一身的妖气，也带走了毒药的芬芳。那一天，是晴天雨日，亦无人知晓。

她终究是孤独的，没能和徐志摩葬于一处。她到底薄弱，无法与酷冷的世俗相争。一段生死与共的爱情，也只是在属于各自的泥土里开花，结不出相同的果。罂粟花开，罂粟花落，一世风情，

烟消云散。她的一生，是缘，是劫，更是戏。

她说，时光如雨，我们都是在雨中行走的人，找到属于自己的伞，朝前走，一直走到风停雨住，美好晴天。

她找到那柄属于自己的伞，也陪她红尘风雨走过一程，但事与愿违，不等晴天，便分道扬镳。非伞无情，辜负苍天美意，它亦想惜她周全，奈何造化弄人，不得善果。

她叫陆小曼，她的人生，似民国乱世里，那朵美丽又清冷的芙蓉花开。在我淡淡的笔墨下，徐徐舒展，带着前生的夙愿，晕染了今世的相逢。