

青春美文系列丛书

朱成玉◎著



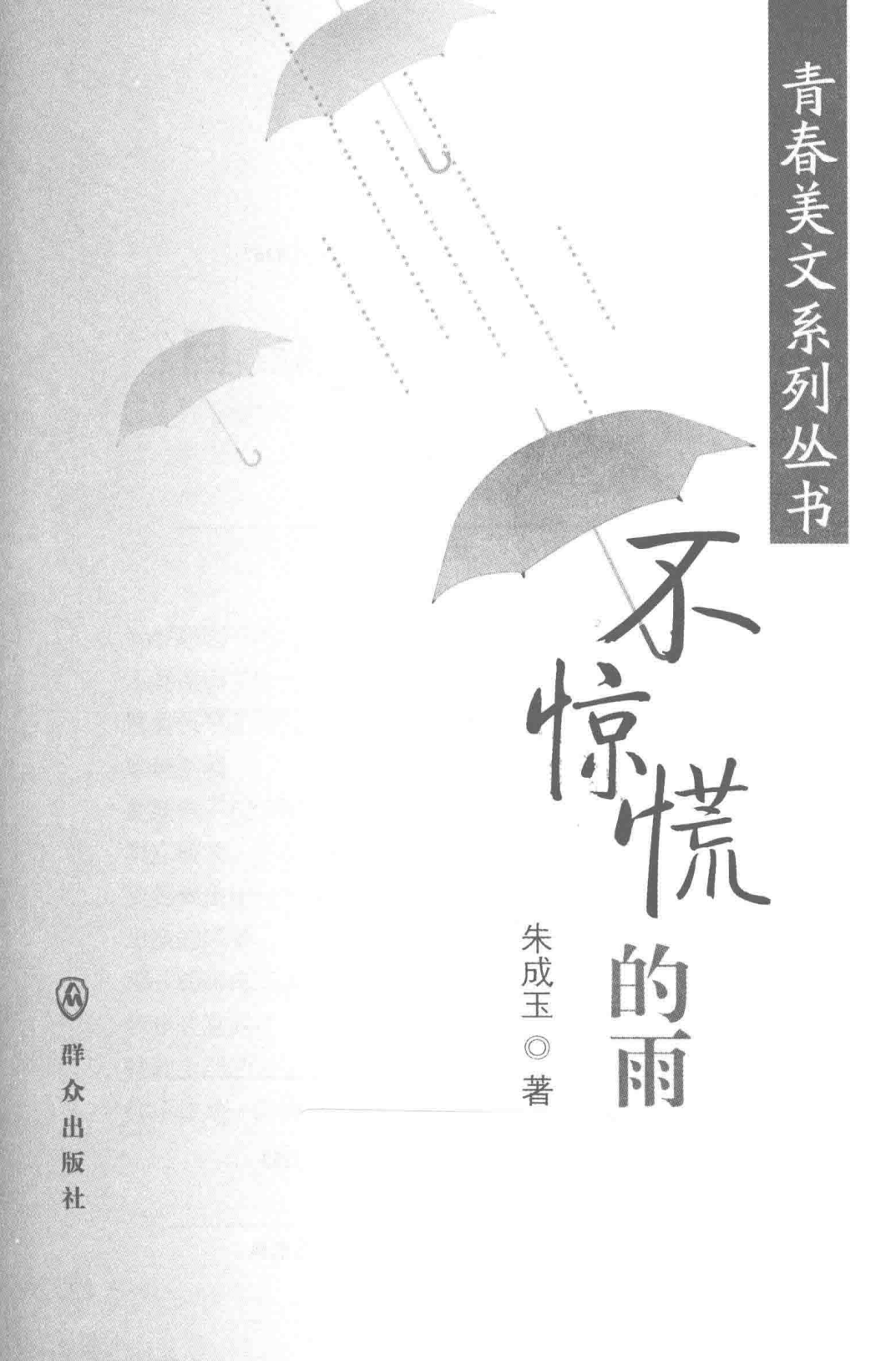
群众出版社



人生已过了悸动的年龄，多年修得的淡定，使得再急迫的事也无法令我如坐针毡，只是，我的内心，依然到处裸露着无法隐藏的惊慌。

突然，就期待下一场安静的雨。一场不惊慌的雨。

青春美文系列丛书



不 惊 慌 的 雨

朱成玉◎著



群众出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不惊慌的雨 / 朱成玉著. — 北京: 群众出版社, 2015.7

(青春美文系列丛书)

ISBN 978-7-5014-5391-7

I. ①不… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第151054号

青春美文系列丛书

不惊慌的雨

朱成玉 著

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市西城区木樨地南里

邮政编码: 100038

经 销: 新华书店

印 刷: 北京泰锐印刷有限责任公司

版 次: 2015年9月第1版

印 次: 2015年9月第1次

印 张: 6.875

开 本: 880毫米×1230毫米 1/32

字 数: 160千字

书 号: ISBN 978-7-5014-5391-7

定 价: 23元

网 址: www.qzCBS.com

电子邮箱: qzCBS@sohu.com

营销中心电话: 010-83903254

读者服务部电话 (门市): 010-83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010-83903253

公安综合分社电话: 010-83901870

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换
版权所有 侵权必究

目 录

立 夏

蚂蚁想要一滴咖啡	001
不要误诊了你的爱情	004
冒着热气儿的陀螺	007
玫瑰骷髅	010
莫斯科不相信眼泪，相信玫瑰	013
莫忘樱桃，不负芭蕉	017
莫要辜负尘世的茶香	019
母亲的风景	022
那一滴挤疼了大海的眼泪	025
步步登高的花	028
拈起生活的盖子	033
你不该是一朵奔向黑暗的花儿	036

小 满

不惊慌的雨	039
我身上的三片叶子	043
为你爱的人散布芬芳	046
天堂的颜色	049
躺在某一段时光里忏悔	052
睡着的白月光	055
送给一颗心的礼物	058
谁懂戒指的疼	060
有些心愿，追不上流星	063
生命的贝壳	065
人生总有一些时光在雾里	068
多余的一手	071
不要揉碎别人的那朵云	074
天空没有一朵云是脏的	076

芒 种

擦肩而过的忧伤	079
季夫老师的精神钙片	082
假如灵魂里没有月亮和星星	085
捡得人世几粒糖	087

见到美，请行个礼	089
借一段苦难渡自己	092
惊心动魄的玫瑰	095
眷暖贪香	099
快餐时代的鱼	101
快乐的甜指甲	104
蓝是月亮追求的优雅	106
离星星最近的地方	109
灵魂的邻居	111
另一个世界的月亮	114

夏 至

耳朵热了，有人想	117
复制一颗心，只为让你停泊	121
歌声是穷人的翅膀	124
公平的阳光	127
关于爱的计算方法	129
过早开放，就是提前枯萎	131
孩子是落到地面的云	134
和生命拉钩	137
黑暗中的珍珠	141
呼吸一种叫慢的空气	143
欢乐是痛苦的铠甲	145

火把在前，笛声在后

147

小 暑

10号轮盘赌	150
当你踩到了紫罗兰的心	154
37度拥抱	157
爱，总要拐几个弯儿才来	159
当热爱的矛遇到冷漠的盾	163
爱上仙人掌的蝴蝶	166
残缺的糖块	168
迟钝的美德	171
慈悲的月光	173
当蝴蝶恋上蜘蛛的床	177
当花朵有了翅膀	179
道歉是一种礼物	180
当生活粘住你的时候	182

大 暑

爱是一座叹息的桥	185
不能拒绝的礼物	188
巴赫的黑色手套	190

把良心的袋子装满	193
半点荧光	195
被典当的青春	198
奔跑的花香	200
不被占据的心是快乐的	203
不妨吹吹小冷风	205
恩的十字架	207
不要让廉价的火柴轻易将你点燃	209
不如怜取小清新	211



立 夏

夏天也会踮起脚尖儿，只是，她够的不是镜子，是橱窗里高高挂着的婚纱。价格不菲，却又一文不值。

——立夏

蚂蚁想要一滴咖啡



我曾经在一篇文章里将自己在深夜里写作的情形比喻成一只为爱咯血的狐狸，而今天，我觉得自己更像是一只蚂蚁，徘徊在夜的幕布上，顶着纤弱的触角，去抵御强大的命运。

在这样的夜里，写出了好句子，就像一尊儒雅的佛，拈花一笑；写不出精彩，就像一只燥热的猴，抓耳挠腮。

我左右摇晃我的脑袋，脖颈上的骨节咯吱作响，像钟摆一样，亲自摆布起自己的时光。

一篇好文章在诞生之前似乎是有预见性的，就像一棵树上新冒出的枝丫，让你有一种痒痒的感觉。我的想象力并不丰富，所

以很难虚构出一个故事。我常常在对人的复述中把一个真实的事情推到哈哈镜前，遮盖掉百分之九十九的无聊部分，夸张地放大有趣的细节。于是某些普通的经历就变得生动甚至古怪起来，某些天天能遇到的人就成了超人或者变态狂。

要我从自编自导的喜剧里逃出来真的很难，甚至读者也正在陶醉中。演员也好，小丑也罢，我用我不算过火的演绎和不曾屈膝的卑微换你一个灿烂的笑容，有什么不好？我编织一些带着七色光环的真实故事，让你发现滑向生活深渊的斜面上原来布满了惊喜的回转和岔路，有什么不好？

我想我会继续遗忘平淡，夸大惊奇，会分出一切光和热给每个眷暖贪生的孩子，直到他们听够了我的故事转身离去。

我为自己冲了一杯咖啡。这时候，我看到一只蚂蚁，爬上我的桌子，奔着咖啡而去。大概是它闻到了咖啡的香气吧。

它刚刚爬上咖啡的杯沿，我就将它驱赶。然后它再次转身，又来爬那杯子，我就再次将它驱赶。那咖啡对于它，有着太大的魔力，似乎它的一生都是为了这杯咖啡而来。我终于，甩了一滴咖啡在我的桌面上，它也终于停下来，静静地，似乎在享受那个过程，仿佛感受到了咖啡的美妙。

在这个偌大的夜里，我自己又何尝不是一只蚂蚁呢？所求甚少，不过是一滴咖啡而已。

最近听说出了一款软件，只要你把要写的文章的中心思想、主要词汇词条啥的都输入进去，就可以得到一篇完整的文章，而且质量还蛮不错，因为软件里储藏着重以万计的文章。我没试过，不知真伪，但听到这个消息，不免心生厌恶。

我有健忘的毛病，有时候前几分钟想好的事情，很快就会忘掉。包括自己的梦，刚做完，醒来就忘得一干二净。这让我损



失不小，因为在梦里总有一些美妙的故事，或者好的句子，醒来就被我错失了。我就突发奇想，如果有那样一种机器，可以通过大脑皮层的信息，将那个梦转化成文字，从电脑中直接输出来，那该多好啊！我想这个想法完全有可能实现，这个世界，还有什么是人完成不了的呢？只是，这样的写作还有什么快感可言呢？我清清楚楚地记得，每当我写出一篇好文章，都会兴奋得睡不着觉，欢呼雀跃，把妻子从熟睡中叫醒，给她朗读。

一篇好文章，会让我美上好几天。

科学要是真的进步到了那种境界，人生的乐趣该减掉多少呢？

蚂蚁只是想要一滴咖啡，让有生之年充满甜蜜的味道。那种过程是喜悦的，过程本身就是充满甜蜜味道的。我不想不要过程直接要了结果，那将是索然无味的结果。

在那样的夜里，我就像一只蚂蚁，竭尽全力地奔波，不为别的，就是为了要一滴咖啡。这总不算是奢侈的吧。

几个字，几个词，组成几段美妙的话，就足以在我心底掀起温暖的浪了。

不要误诊了你的爱情



婚后，男人很少管家务事。几乎没洗过一次衣服，没下过一回厨房，所有的活都是女人来干。男人喜欢附庸风雅，下了班，就会一头钻进书房，写上几段不合时宜的诗歌，赞美或感伤着他的世界，顺道夸夸他的女人。每每听到那些赞美她的诗句，女人都面若桃花，倍感欣慰。男人是女人心目中的大才子，女人不忍打扰他，什么活都不让他做，总是做好了饭再叫他，还不忘为他开一瓶啤酒，然后就那么看着他狼吞虎咽，心中溢着满满的幸福。

男人有腰疼的毛病，女人每晚临睡前，都会用热毛巾为他敷一会儿，再做半个小时的按摩。

女人宠着男人，男人也习惯了这样被宠着，心安理得。

为了更好地照顾家，女人辞了工作，决定塌下心来相夫教子。

只是，日子一天天过着，难免会有些磕磕绊绊。

女人有个毛病，每次月经的时候都会腰酸腿痛，就有不想动弹的时候。男人却照例不帮一下手，衣来伸手饭来张口，女人心便隐隐有了些委屈。

他们住的是平房，偌大的院子他不收拾，长满野草，恣意荒芜着，像无人居住的荒凉古宅。几棵果树倒是枝繁叶茂，只是他



想不到打药，每颗果子的心脏便都成了虫子们的天堂。

夏天总算好过，冬天就不一样了。冬天要烧炉子，房子大，女人每天要担很多炉灰出去，又要担很多煤进来，这是个不小的体力活。女人每天灰头土脸的，三十岁的女人像四十岁，无端端地，被繁杂的家务勒索走十年的青春。男人偶尔也会干点儿，但更多的时候，以腰疼为借口，躲避劳动。

屋子冷得厉害，炉子散架了，他也不会搭。鼓捣一天，总算把炉子搭起来了，让人哭笑不得的是，他搭的炉子竟然没有炉眼儿。没办法，女人还得亲自动手。生活里这样的事情比比皆是，女人免不了也有心情不好的时候，就会怨怼，嘟囔他几句，他就不耐烦起来，常常冲她发火。

女人便开始在心底痛苦地琢磨起来，是他和她的爱情生病了，还是他对她根本就没有爱？

正如女人所说，他是个不会过家的男人。他活着没有激情，一年和一天都是一个样子，做一天和尚撞一天钟，不停地重复着一种灰暗的生活。渐渐地，女人生出退却之心，想到了离婚，但一直没有说出口。

男人感觉到腰一天比一天疼得厉害，自己去医院检查，结果查出了癌变。医生给他的生命限定了日期——三年。

不知道为什么，从那以后，他竟然像变了个人似的，家里的活抢着去干，平日里看不到的，想不起来的该干的活，他也一下子都想到了，也会干了。他在院子里建了蔬菜温室，这样她一年四季都可以吃到青菜；在房前屋后，他撒上了各种花籽，因为他知道他的女人喜欢花；房顶上的瓦，还没坏呢，他也重新换了一遍，他说这叫未雨绸缪。累得腰都直不起来了，额头上沁着一层层冷汗，他却仍然坚持着干这干那，不肯停歇。

他甚至学起了烹饪，他说要让她多享点口福。

她有些不明白，男人的变化怎么这么快呢？

终于从朋友口中得知了他的病情。女人发了疯一样，迫不及待要卖掉房子给男人治病。被男人拦下了，男人说，生命的长短不重要，重要的是活的质量。这些年，感觉自己白活了，什么都没有为你做，什么也没有给你留下。我就是想多为你做点事情，怕有一天尽不到一个做丈夫的责任了。这些年，都是你宠着我惯着我，现在，也让我对你好一点吧。这样，虽然比别人的生命短，我也会很快乐、很幸福。

女人止住泪水，继续和他相敬如宾，恩恩爱爱地过着每一天。只是，忧郁在女人的心底蔓延开来，渐渐扩散到每一分每一秒。女人不甘心，总认为他的病来得有些蹊跷。在她的坚持下，他重新做了一次体检。结果正如她的预料，医生误诊，男人得的不过是肾结石而已。

一次误诊，让男人知道了自己是多么爱她。他甚至不舍得睡觉，拼命挤时间去尽一个丈夫的责任，他只想在所剩不多的时日里，为她营造尽可能多的幸福。

真相大白。日子按部就班地过着，唯一不同的是，男人已养成了做家务的习惯。男人常常开玩笑说，还真得感谢医生的误诊呢，不然，一时半会儿改不掉我那懒惰的毛病！

女人笑靥如花，在心底偷偷地想：自己也是个稀里糊涂的医生呢，差点误诊了她和他的爱情。



冒着热气儿的陀螺



近来事业上有些不顺，找不到发泄的出口，便常常在晚上和父亲通电话，不停地抱怨，说时下里的人际关系，冷得让人心寒。“如果你不主动和他们说话，这一天怕是都没有一个人搭茬儿。”我感慨着。“那么你就去做那个主动的人吧，又不损失啥。”父亲简单地开导我，接着就转移了话题，让我觉得父亲对我真是不够关心。

“你还记得咱家这儿，那个常年卖豆腐的会唱京剧的人吗？昨天，他死了。”

我当然记得，我对那个人印象很深。那是一个身材和武二郎差不多的人，打了一辈子光棍，每天推着自行车去集市上卖豆腐，他有一个喇叭，却从来没有听过他吆喝，而是把这喇叭当了麦克风，唱着韵味十足的京剧。人们听惯了，所以不用他吆喝，也会纷纷买他的豆腐。这一个行当，他竟然干了二十年，曾经油黑的头发如今被霜雪覆盖。我真是想不明白，这么个营生，怎么会令他如此执着。

“你知道昨天我们是怎么给他送殡的吗？你都猜不到，他或许预感到自己大限将至，临终前把一个老式的录音机交给邻居，里面都是他自己唱京剧的录音，他说给他送殡的时候，就放这

个，他想走得开心点儿。”

我有些感动。

那个时候，小镇上死气沉沉，除了孩子们蹦蹦跳跳地玩着游戏，看不到大人们有什么娱乐。直到他来了之后，小镇上才开始热闹起来，他似乎把唱戏当成了主业，而卖豆腐则成了他的副业。在人们的喝彩声中，他更是扬扬自得，一曲接着一曲，不停地唱。

“可是，这和我有什么关系呢？”我终于忍不住“质问”父亲。

“我要说的就是这个。”父亲说，“你知道吗，他最开始卖豆腐也是吆喝的，和别人无异。加之他的身材长相，人们对他很是不屑一顾，别说有人和他说话，就是多看他一眼都会让他觉得是一种奢望吧。换了别人，怕是就那样活在世间的冰窟窿里了吧，可他偏不，他说他相信自己，会让小镇上的人不讨厌他，甚至喜欢他。果然，就像你看到的那样，他弄了个大喇叭，高声唱着韵味十足的京剧，还真是博得了人们的好感。他乐于助人，有什么能帮上别人的，总是不遗余力去帮。这么多年，他成了大家的朋友，大家都愿意和他谈心。昨天给他送行的人很多很多，黑压压一片，可没几个是他的亲戚，都是这么多年听惯了他唱的京剧的人啊。”

父亲渐渐把话题转移到了我身上：“周遭的冷漠，与你也有干系，你莫要一味地去怪别人的冷，你要先想想自己，是否也有足够的热量。你有多少生活热情，就会感染多少人。你看过打铁匠吧，他们把烧得通红的铁扔进冷水桶里，桶里的冷水便快速地热起来，往外冒着气泡。我相信你，不久之后，也会让那些冷冰冰的水都热起来。”

我忽然有一种茅塞顿开的感觉，那卖豆腐的矮子不就是一块



烧红的铁吗？他怀揣着巨大的热情，终于使冰冷的周遭变成温暖的海洋。每一个人都应该做那样一块烧红的铁，让身边的水热起来，试着用自己的热情去感染别人。

在以后的工作中，我用火一样的热情为自己创造了许多不可估量的财富。我始终坚持一个信念，就算忙得不可开交，也要尽量去做一个快乐积极的陀螺，一个冒着热气儿的陀螺，用自己热情旋转的舞步，把身边的冷风都扇动起来，成为一股股爱的热浪。

身边的水凉不可怕，耳畔的风冷也不可怕，只要你是热的，那水，那风都会跟着一点一点暖过来。