



Caohuajie

我可以清楚地嗅到空气中柠檬似的酸涩和风中淡蓝色的忧伤。

草花戒



转身离去的瞬间，远处出现了一个熟悉的身影。阳光的柠檬香味渐渐弥漫开来，童年的口琴声回荡在不远处的湖面上，她飘飞在空气中的长发上别着一朵不知名的野花，她那无名指间的草花戒却显得那么的耀眼……

马亮 著
Maliang works

西北青春文学代表作品
青春文学的又一巅峰之作

内蒙古人民出版社

Caohuajie

我可以清楚地嗅到空气中柠檬似的酸涩和风中淡蓝色的忧伤。

草花戒

马亮 著
Maliang works



内蒙古人民出版社

转身离去的瞬间，远处出现了一个熟悉的身影。阳光的柠檬香味渐渐弥漫开来，童年的口琴声回荡在不远处的湖面上，她飘飞在空气中的长发上别着一朵不知名的野花，她那无名指间的草花戒却显得那么的耀眼……

图书在版编目(CIP)数据

草花戒/马亮著. —呼和浩特:内蒙古人民出版社, 2007.6

ISBN 978-7-204-09115-7

I. 草… II. 马… III. 长篇小说—中国—当代

IV. 1247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 080041 号

草花戒

作 者 马 亮

责任编辑 张 钧

图文设计 马吉庆 杨颖妮

出版发行 内蒙古人民出版社

地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦

印 刷 沐阳县紫藤印刷有限公司

开 本 880×1230 1/32

印 张 7

字 数 110 千

版 次 2007 年 6 月第 1 版

印 次 2007 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-204-09115-7/I·1837

定 价 16.00 元

如发现印装质量问题,请与我社联系

我看80后的精神追求

——写给马亮和80后

雷述

不知前几代人在面对青年一代时持何态度，印象中似乎总有一种关切与提携的神情。一如鲁迅先生，总是驱入青年的内心，鼓励他们的正义、勇气乃至牺牲的精神。这也是鲁迅之所以成为几代人精神资源的一个重要原因。他将自己的精神注入了广大的青年之血脉。但是，当80后出现之时，我们这代人甚至比我们年轻的一代人大都表现出异常的排斥心理，至少都有一种少见的谨慎心态，尤其是在“白韩之争”之后。

何耶？是80后在顷刻间占有了文学市场的愤怒、忌妒？还是两代人之间巨大的鸿沟所致？

这个问题始终有人问及，但我始终也没有理清。现在，一个叫马亮的青年迫使我又一次将这个问题追问，要有所答。为了回答这个问题，我开始审视这部小说及马亮同时代的这群叫80后的青年。

其实，在此之前，受新浪网、腾讯网等邀请，我参加了数次网络文学的评选活动，也读过不少80后作者们的小说。在一次又一次的冲击下，我开始逐渐认识这群与我隔着一大河的青年。

我发现，如果说，此前几代人之间有一种承前启后、薪火相传的精神的话，而80后与我们似乎真的有点断裂了，与历史断裂了。80后有一种突然冲出来的感觉，他们翻脸不认前辈，有一种“重新开始”的精神。特别是我们越来越发现，不仅仅80后崇拜80后自己（他们崇尚的一句话是“我是最棒的”），就是90后也崇拜80后，他们的历史似乎就是从80后开始的。这种断裂还表现在文化的背景上。前几代人几乎都有一个共同的文化背景，即自“五四”以来的新文化背景，还是中国的，甚至是社会主义的，但是，80后不同了，他们的背景早已是整个世界文化，混乱的，多元的，多声部的，多侧面的。一般而言，欲望写作是与商业文化对应的，是民族追求现代化进程中的衍生物。当年轻一代置身于流行音乐、广告、韩剧、酒吧、超市、歌厅之间，他们面对的其实是与前辈截然不同的文化环境，这种温床式的环境培养出一代已经没有苦难意识，对强烈的声色能泰然接受，不管是有毒

的还是无毒的。当年郁达夫在《沉沦》中的自悔和原罪感，在这一代也许已经荡然无存，他们文化心理结构中也许根本没有这些因素。他们不太喜欢讨论中国的作家，高低床上放着的是村上春树。我们面对的是一个既定的由经典构成的文化社会、文明历史，但他们喜欢解构，而且他们的解构与 20 世纪 80 年代的先锋派作家已有大不同，他们的解构已趋于无形无迹、无声无息。让人几乎无法觉察。解构已成为他们内在的行为。

因此，在对待文学遗产的态度与精神方面，几代人几乎无法对话。你要坚持的，恰恰可能是他们早已放弃的；你认为可笑的，恰恰在他们是智慧；你要沉重，一如这大地，但他们要的是轻松，一如飞翔的天空。总之，当你认为他们理所应当地继承你们的遗产时，却看到他们早已远去。也许这就是我们这代人和上一代人在面对 80 后时真正失语的原因吧。

在这个叫马亮的青年写的《草花戒》里，我仍然看到了这一切。马亮使我想起马原。马原说，我就是那个叫马原的汉人。而马亮则说，我就是那个叫马亮的 80 后。想到这里，我突然眼前一亮，其实他们两代人也是有关联的。

这样一看，倒也让我看出些新的气象来。

当然，毋庸置疑，同 80 后青春类小说一样，《草花戒》仍然不外乎几个特点：青春的叛逆、成长的烦恼、易幻的爱情，等等。萧阳与凝晨、妍雨、雯帆、雪婷等爱情的一一逝去，不仅仅标志着这

一代人成长中的痛苦，同样也透视着这一代人不同于往代人的青春时的情感经历。他们在对待情爱、性、理想、信仰等方面的纵意、无助、彷徨和孤独是这代人独有的。这已不令人惊诧。

令人惊诧的是，在《草花戒》中，我看到了一种和解。也许对马亮来说是无意的，已经构成他生活、思想的元素，但是，对于我来讲，它有特殊的含义。在这部作品里，作者无时无刻都在诉说成长时的烦恼、痛苦与叛逆，但是，在这些背后，我看到的是主人公对于父辈的认同。他们在乎父辈的感受，在乎家庭的温暖，在乎理想的延续，同样，在经历若干的情感痛苦之后，他们还在乎性的纯洁，以及种种人生的责任。这些都表明，其实，在内心里他们还是愿与前辈人和解，沟通，并与他们一致。这是生活所给予的启示，也是文化在内在本质上的扭正。

同时，我还看到了另一个 80 后的形象，即身处西北的 80 后。这是由一群人所构成的。他们有特定的地理文化的象征——黄河；他们有共同的道德追求——求真崇义，中国传统的道德理念仍然在这群人中间闪光；他们还有与东部地区和沿海发达地区不同的特征——面对贫困及战胜贫困。与敞开的、沐浴着海风的东部相比，西部是一片沉静的、内敛的黄土地，更重要的是，它是中华文明的发源地，文化底蕴太深厚了，文化性格太坚固了，要动摇它就没那么容易。人是文化的动物，西部青年生长在这片土地上，承续了这种厚实大气的文化精神，自然对那种浮华声色

少了一些认同感，内心还是隐隐响着神的声音。虽然作品中主人公满阳家也不怎么贫困，在他们要进行社会实践与自助时还给予了2万元的资助，但是，在这些青年的心中，物质的追求仍然是次要的，精神的追求才是主要的，他们没有此前80后文学中描绘的炫目的物质欲望，也没有在欲望中欲生欲死的极乐追寻。他们仍然趋于传统。

也许对于80后来说，他们不愿和解，或者不愿承认这是和解，但是，在80后马亮小说中透出的精神因素，的确是一种和解的征兆。不是神情上，而是内心；不是物质的，而是文化的，本质的。欲望其实很枯燥的东西，叛逆行动也很容易疲软。当80后无畏地消受过声色之后，发现欲望也是索然无味的；当80后成天忙于叛逆时，发现突然面对的是无物之阵，激情不能持久。美国垮掉的一代当年风行一时，大有横扫一切之势，但实际上也是稍纵即逝，没闹出什么名堂来。一个事物走到极至时，必然会出现反弹，又向起点回归。80后在把一切尝过一遍之后，也许蓦然醒悟到其实只有宁静的诗意才能安抚疲惫的灵魂，只有精神的旗帜才能永存于荒芜的大地。

当我发现这些时，不禁为当下文化中的隔膜悲哀。很多人执着于表象，夸大了80后与前代人之间的鸿沟，而80后也自陷于叛逆。其实，无论如何，我们必须承认，一代人有一代人的生活、追求、信仰，后一代人定然是踏着前代人的肩膀甚至尸体走过

的,否则,历史不能向前。不满才是向上的车轮。从这一意义上来说,后代人必须学会尊重前代人,而前代人也必须学会容纳、尊重后一代人,试着去解读他们,一切便都和解了。

愿我所讲的“和解”,还能走得更远、更壮阔一些,更无私无畏一些。

2007.6

契 子

我驾车独自行驶在这悠远的空气中，潮湿的公路使得车尾扬起的白色雾气与夹带着冰凉雨气的暮霭，一同充斥在乡间凝远的暮色中。公路两旁茂盛的松树背负着深暗色的忧郁努力地生长着。寒冷的风由车窗流向我的脸庞，我可以清楚地嗅到空气中柠檬似的酸涩和风中淡蓝色的忧伤。

车与我的记忆一同静止在晚风中，思绪是混乱的，犹如这片土地，昼夜难分。回头望来时的路，已经模糊的快要支离破碎，我不敢多看一眼，怕它真的碎了，碎了回忆的路。风挑起我的长发，它狠命地顺着风的方向不停翻飞，像是要离开束缚随风流浪。

仰望苍穹，看到太阳与月亮同时出现在深幕中，日月同辉。太阳像一个没煮熟的蛋黄无力的施舍着阳光，而月亮则悄无声息的躲入了一片稠密的云中，像是要等到太阳无力可施时，便抢回这舞台，而后上演一幕永无尽头的黑色幽默。

哧哧声后一根火柴燃亮在这片幽暗中，空气中顿时弥漫着硫磺的味道，火柴带着它柄根上的星火翻转着坠向地面，如同一颗橙红色的流星，转瞬即逝。

香烟的气味被风打散，漫无目的地消散在空气中，我凝视着

烟头，一层层燃尽的烟灰被风剥落，露出火红色的烟芯。突然想起很多人，很多只有剥去灰色外壳才能窥见其内心的人，他们在异地的星空下生活的好吗？

车慢慢驶向了远方不可预计的红霞里，身后是一张张被风打散，灰飞烟灭的记忆。

三年后……

我开始整理这三年间所有的思绪，决定用手中的笔记录下所有关于成长的片段和记忆。日子虽然平淡，但我终于明白这种恬淡的生活才是自己真正想要的。我还收养了一条狗，于是就总得陪它出去散步，还得和它一同挤在我那张不大的单人床上。

没有人知道我现在生活在哪里，我也没有告诉过任何人，除了凝晨。我独自去了他长眠的地方，看到光洁的大理石墓碑，鲜嫩的百合花，和凝晨那依旧灿烂的笑容。

只是有一天……

夕阳从我那腐旧斑驳的画室门中毫不保留的染红了房间里每一个角落，我正在为自己和狗做着晚餐，突然听到狗不安的叫声，转身望去，夕阳晃眼的根本看不清门口的人是谁。

“潇阳！真的是你……”

第一章 雨 后



望着雪白的天花板，有些眩晕，手指间燃尽的烟灰安静的破碎在雪白的床单上。晨光溜进窗帘的缝隙，小心并贪婪地爱抚着妍雨裸露……

望着雪白的天花板，有些眩晕，手指间燃尽的烟灰安静的破碎在雪白的床单上。

晨光溜进窗帘的缝隙，小心并贪婪地爱抚着妍雨裸露在外的每一寸肌肤。

十二月。妍雨生日。

记得三年前，我为妍雨过的第一个生日。生日礼物是一条安置在铺满玫瑰花瓣木盒内的水晶吊坠项链，水晶洁白的光芒闪烁在层层叠叠的玫瑰花瓣上。当妍雨打开它时，那笑容是我见过的最美丽的。

当然，谁能否认天使的微笑呢？

今年本打算和妍雨单独过这个生日，可锤子说他一个人呆在宿舍会害怕，死皮赖脸要跟着我来。

这天妍雨穿了一件乳白色的立领短风衣，一条紧腿牛仔裤上配了一双浅褐色的齐膝长靴，看起来还真有些二十几岁人的

样子。

看她穿着靴子飞奔而来，我真担心她会一脚崴了。见面后锤子友好地打招呼说：“嗨，你好，我叫桑叶，你家潇阳管我叫锤子。”妍雨也很友好地说：“你就是锤子呀，潇阳老在我面前提起你，你好！”

学校附近没有一家像样的饭馆，就是有，我也没有足够的钱进去，生活费早在几天前就和锤子喝酒花光了，刚才买礼物的钱还是锤子垫付的。不得已，我们去了经常喝酒的那间小饭馆。

“来了啊，先提几瓶酒啊？”服务员和气地招呼着我们。

“你又在喝酒啊，和你说了多少次，自己一点也不注意！”妍雨凑到我耳边说。

“喝的少。”我一本正经地对妍雨说。

锤子说因为是第一次见妍雨，非要请客。此语一出，我顿觉呼吸都变得前所未有的畅快。

“那多不好意思啊，第一次见面就让你请客，不过看你和潇阳这么好的关系，以后就拜托你帮我多照顾照顾他，先谢谢你了！”妍雨说完品了一口茶水。

“过生日怎么能喝茶呢。服务员，先拿六瓶酒！”锤子冲着服

务员喊道。

“六瓶？别要那么多，喝不完的！”妍雨惊奇地说。

“六瓶还多！我和潇阳可是五天一大醉，三天一小醉，哪次不喝个十几二十瓶啊！”锤子得意地说。

我一听连忙笑着说：“岂敢，岂敢，主要是锤子的功劳，我哪有那么本事！”

锤子傻兮兮的没有注意到妍雨的表情，拍着我的后脑勺说：“放屁，你不是说瓶子不倒你不倒嘛！”

我哑口无言，往妍雨碗里夹了一块肉，嬉皮笑脸地说：“吃菜，吃菜。”

其实妍雨主要是担心我酒喝多了伤身体，倒也没什么别的。我哄着她讲了几个笑话，她就又乐得连姓什么都忘了。

这天晚上过得很愉快，妍雨也没有一点拘束地和我们开着玩笑。大家一起猜拳，一起讲着笑话。因为没有准备生日蛋糕，所以总让人觉得有些遗憾，但我还是特意跑出去买了一包蜡烛。饭馆老板得知有人过生日，还特意为我们关了五分钟的灯。烛光下妍雨许愿的样子很美，像是一尊教堂里正在祈祷的天使像。

结账时，老板以熟客为由，少算了我们两瓶啤酒钱。从饭馆出来已经是晚上十点多了，即使妍雨现在打车回去，估计到了学校宿舍楼门也关了。此时锤子走到我身边小声地说：“我就不打

扰你们了，自己注意点，东西放在你口袋里了！”说罢往我口袋里塞了塞，然后向妍雨道了再见。

我伸手在口袋里一掏，这才发现月色下的一百圆钞票原来这么好看。

“现在去哪儿？”妍雨系上围巾，哈着气问我。

我说：“不知道，要不咱俩包夜玩电脑去？”

“不去！包夜第二天早上会长痘痘的，而且坐一晚上难受死了！”妍雨认真地说。

“那要不我给淑静打个电话，你去她那儿挤一晚上？”

“不嘛！”妍雨望着我，表情真诚地说：“今晚你安排吧！”

其实当时我并不了解妍雨的意思，就像我并不知道自己怎么就带她去开了房间一样。

以前听锤子说这附近有家宾馆，环境还不错，去开房的也多半是学生，可真轮到自己去就难免会手足无措。终于走进宾馆那灯火通明的大厅，我连头都没敢抬，将随身携带的身份证复印件交到总台服务员的手中，轻声说：“一个双人间！”服务员登记了身份证号，对我说：“双人间每晚六十八元，到第二日中午十二时，超时按加住一天收费！”本来想问问她凭学生证能不能给打个折，可又实在不愿意和她过分纠缠。

房间里还算干净整洁，不但有电视、空调，还有独立卫生间。