



当代美国经典文学学术文库

**WALKING BETWEEN THE
IDEAL AND THE REALITY**

—SAUL BELLOW'S FIVE LATE NOVELS AND
THEIR REVELATION OF THE EXISTENTIAL DILEMMA OF
HUMANKIND IN THE POST-INDUSTRIAL SOCIETY

行走在理想与 现实之间

索尔·贝娄中后期五部小说对
后工业社会人类生存困境的揭示

籍晓红 著



北京理工大学出版社

BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS



当代美国经典文学学术文库

**WALKING BETWEEN THE
IDEAL AND THE REALITY**

—SAUL BELLOW'S FIVE LATE NOVELS AND
THEIR REVELATION OF THE EXISTENTIAL DILEMMA OF
HUMANKIND IN THE POST-INDUSTRIAL SOCIETY

**行走在理想与
现实之间**

索尔·贝娄中后期五部小说对
后工业社会人类生存困境的揭示

籍晓红 著



北京理工大学出版社

BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

版权专有 侵权必究

图书在版编目 (CIP) 数据

行走在理想与现实之间：索尔·贝娄中后期五部小说对后工业社会人类生存困境的揭示 / 籍晓红著. —北京：北京理工大学出版社，2015. 8
ISBN 978-7-5682-1086-7

I. ①行… II. ①籍… III. ①贝娄, S. (1915~2005) -小说评论
IV. ①I712. 074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 204041 号

出版发行 / 北京理工大学出版社有限责任公司

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街 5 号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室)

(010) 82562903 (教材售后服务热线)

(010) 68948351 (其他图书服务热线)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 保定市中华美凯印刷有限公司

开 本 / 710 毫米×1000 毫米 1/16

张 / 19.25

字 数 / 277 千字

版 次 / 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

定 价 / 58.00 元

责任编辑 / 梁铜华

文案编辑 / 梁铜华

责任校对 / 周瑞红

责任印制 / 王美丽

图书出现印装质量问题，请拨打售后服务热线，本社负责调换

前言

针对以往评论界未能将文化批评理论应用于索尔·贝娄小说批评的现状，本书试图从文化批评的视角切入，探讨贝娄中后期几部小说的现实意义和独特价值，揭示贝娄小说所反映的后工业社会的人类生存困境。本书结合这些小说反映的时代背景，从贝娄作品对后工业时代社会问题的表现这一角度切入，将其小说置于后工业、后现代语境下加以考察，运用丹尼尔·贝尔的后工业社会理论，鲍德里亚、齐美尔等人的消费社会理论，以及拉康的符号理论等，分析贝娄作品中的消费主义和拜金现象的社会根源，小说所表现的消费社会背景下人们身上所体现出的物质追求和精神追求之间的矛盾，以及由此导致的精神危机。同时，笔者试图从心理分析的角度入手，运用快乐原则和道德原则，深入分析贝娄的作品。所有这些分析旨在表明，贝娄笔下的人物自我身份的丧失，象征着商品经济大潮下人文精神的失落。

索尔·贝娄对后工业社会人类生存困境的揭示首先表现为人的“物化”。《更多的人死于心碎》这部小说生动地展现了一幅后工业社会的消费图景，表现了“以消费为灵魂”的后工业社会人们的生活，以及那些异化了的“单向度的人”，对享乐主义和消费道德观进行了鞭挞。贝娄将对消费主义的批判提升到了文化的维度和人文关怀的高度。

“物化”只是异化的一种。其他异化现象也在贝娄笔下得到了生动的揭示。例如，《赫索格》深刻地表现了后工业社会人的异化感，表现了人与自我、人与人、人与社会、人与自然等种种异化关系。贝娄以他自己的方式对这种关系做出了注解。在他的笔下，工业化和城市化的进程让人与自然的关系变成了一

种消费关系，让人与人之间失去了亲情与爱情。贝娄的作品是对这些不再和谐的关系的一种悲悼。

贝娄的小说表现了人们对成功（即名利、地位）的追逐，以及由此造成的悲剧。在《洪堡的礼物》中，后工业社会犹如一个名利场。该书揭示了现实主义者的“进步神话”和理想主义者的失败困境，以及现实主义和理想主义两种价值观之间的裂变。小说整个结构呈现为一种悖论叙事。这使得小说具有了深度和复杂性。在这部小说里，贝娄解构了一个由享乐主义支配的社会。他不仅批判人们对成功的盲目追逐，而且对一个“由理性和进步确定的技术世界”表示深恶痛绝。

《院长的十二月》和《赛姆勒先生的行星》这两部小说展现了一个后工业“荒原”社会，字里行间渗透着对文明的忧思、对灵魂的关注、对道德的焦虑，以及对存在意义的追问，表现了贝娄具有的独特的“情感信念”。这两部小说体现了他对后工业消费社会的一种反拨。贝娄在对消费语境进行解构的同时也对道德和文化传统进行积极的重新建构。

贝娄对现代技术和文明进行了深刻的批判。他反对一味地强调科技进步，反对忽略人的精神建设。他认为科技进步并不一定能给人带来幸福和快乐。贝娄对科技进步与专家制度的质疑，契合了当今物质丰裕的社会状况下人文精神的衰微，以及人类幸福感的缺失这一现象。

贝娄还对后工业社会科技的进步和文明的演进与文化的衰落之间的关系做出了深刻的反思。在上述五部小说中，贝娄对人类价值观的变迁进行了深入的探讨。他不但反对人们对技术进步的盲目追求、对科学的盲目崇拜，而且还关注文化的命运，希望恢复文学、艺术等人文学科应有的地位。

贝娄的作品始终充满了人文主义关怀。以赫索格为代表的人物体现了贝娄的思考和彷徨。贝娄注意到了后工业社会里形而上学和道德观念的日趋式微。他的几部小说都表现了他对人类一些永恒的哲学题目的思考，表达了他对人类的前途、命运、道德、精神状态，以及人

生终极意义等重大问题的关注，比如自我认同、道德与真理，以及个体与群体等问题。贝娄对这些形而上问题的哲学思考既是他对后工业社会消费主义和物质主义做出的回应和反拨，也是他对后工业社会的“无深度”“中心消解”和“情感消逝”现象的一种拯救。

贝娄深刻地揭示了一个后工业的“荒原”社会。然而，面对满目疮痍的后工业文明，贝娄始终保持着乐观、积极的态度。他具有一种“情感信念”。他的小说渗透着一种乌托邦情怀，表现了一种文学理想主义。索尔·贝娄拒绝虚无。他永远对绝望说“不”。他对人类的未来充满信心。他的作品在诊治后工业人类社会的疾病和挽救人类濒危的信仰方面具有积极的意义和永恒的价值。他的批评观点在当今世界的嘈杂之中敲响了清澈之音。他试图“避免滑向或跌入乌托邦的幻想之中”，为人类走出后现代困境找到一条道路。如何找到根治当代都市病症的灵丹妙药？如何使孤独的个体找到群体的归属感？如何拯救失去心灵家园的现代人？随着对这些问题的追问，记忆、精神和信念的重要性在贝娄的作品中凸显出来。

贝娄的作品充满了“外来人”内心深处挥之不去的对家园的怀恋，充满了对“逝去的辉煌”的缅怀。贝娄笔下表现的不仅仅是人物在地理位置上的被“流放”，更是心理意义上的被放逐。贝娄表现了游离于美国主流社会之外的犹太移民的生存境遇。然而，他所表现的犹太人的身份危机问题是超越时代的、典型的，具有永恒的价值和社会意义。

贝娄还为丧失了家园、在荒原中挣扎着的人类开出了医治后现代疾病的药方。他用审美的、历史的、传统的，以及人道主义的情感使处于失乐园中的当代人类获得精神救赎。贝娄用艺术与诗（文学）拯救人们的精神。大自然是其小说主人公获得审美救赎的另一个力量来源。他以亲近自然、厌恶城市来表达他对消费主义的抵制。他在“未受工业文明熏陶”的淳朴的小镇体验到了“精神的还乡”。贝娄通过回归犹太文化传统，坚持犹太人的优良品质和道德价值观，使处于后工业、后现代社会困境中的人类获得了历史和哲学意义上的救赎。他

用人道主义的情感对抗“爱的缺席”。他笔下的人物在对他人的“敞开”之中获得了超越。他们通过建构或融入社群关系，走出异化，赋予人生以崭新的意义。他们通过学会博爱，将生命的价值提升到新的高度。

带着理想和信念一路走来，索尔·贝娄经历了从失落到回归的心路历程。他的内心一直充满着寻找人类家园的渴望。他的身上体现了知识分子的矛盾和困惑。他塑造的主人公典型地体现出理想和现实的矛盾冲突。贝娄的小说表现了文学的超验意义，以及人文学科对人类精神的救赎，体现出一颗流浪灵魂的一种乡愁意识，表现出一种乌托邦情怀和文学理想主义、一个无处不在的“求索”主题，以及一种对人生意义的诉求。

在一个消费至上、娱乐至死、道德滑坡的时代，索尔·贝娄对精神的关注、对精神家园的追寻和敢于直面人类灵魂的精神，以及他开出的救赎方案，无不显示了一代文学大师的人道主义关怀。他一生都行走在梦想与现实之间。

目 录

第一章 绪论	001
第一节 相关研究综述	001
第二节 选题缘起	004
一、为什么选择贝娄作为研究对象?	004
二、为什么选择贝娄创作中后期的五部小说 加以研究?	005
第三节 本书尝试探讨的几个主要问题	006
第四节 理论框架	013
第五节 概念界定	018
第六节 本书的主要结构和内容	022
第七节 本书创新点	033
一、批评视角	033
二、批评观点	033
第二章 消费语境下的审美超越 ——小说《更多的人死于心碎》之分析	037
第一节 消费的狂欢与爱情的缺席	037
一、“漂浮的能指”	038
二、“从自由之巅的沦落”	043
三、作为商品的婚姻和爱情	053
四、情感的消逝	056
第二节 “两个世界”	063
一、“两个世界”的人	063
二、“两个世界”的表征	072
第三节 审美超越	082
一、“即使在那儿,也不算太远”	082
二、用精神的力量抵制物化	086
三、“爱情和艺术”并没有被抛弃	089

四、拥抱大自然	090
第三章 异化时代的家园信心	
——小说《赫索格》之分析	092
第一节 赫索格——一颗孤寂的灵魂	094
第二节 异化——孤独背后的幽灵	097
一、异化的渊源	097
二、异化主题的演变	098
三、后工业社会的异化现象	100
四、《赫索格》中表现的异化种种	102
第三节 疯癫与文明的悖论	125
第四节 走出异化的困境——爱的呼唤和诉求	128
第四章 “成功”语境下的怀旧情结	
——小说《洪堡的礼物》之分析	145
第一节 “成功”与“失败”的悖论	147
第二节 “成功”语境	156
第三节 现实主义者的“进步”神话	161
第四节 诗人的梦在美国破碎了	162
第五节 “被放逐的灵魂渴望着故国旧土”	169
第六节 此岸与彼岸	180
第五章 文化沙漠中的心灵绿洲	
——小说《赛姆勒先生的行星》和《院长的十二月》	
之分析	185
第一节 贫困时代的荒原景象	185
一、一切受人尊敬的东西“翻了个个儿”	186
二、艺术被边缘化了	189
第二节 诗人之思	194
一、文明的忧思	194
二、灵魂的关注	198
三、道德的焦虑	200

第三节 情感信念	202
一、关于“信念”的悖论	202
二、“诗人何为”	206
三、寻找家园，诗意栖居	210
第六章 流浪灵魂的乡愁意识	215
第一节 哲学命题	216
一、自我的追问	216
二、个人与社群	218
第二节 贝娄对时代的回应	221
一、对科技、文明和文化的反思	222
二、文化维度的观照	228
三、成功问题	230
四、真理与道德	231
五、生态危机	234
第三节 家园信心	238
一、乌托邦情怀和文学理想主义	238
二、情感信念	240
三、贝娄的“药方”	250
第四节 身份危机与父子关系	262
第七章 结语	266
引用文献	281



第一章 绪 论

第一节 相关研究综述

对物质主义的批判构成了索尔·贝娄（Saul Bellow, 1915—2005）大多数作品中的主题。中外评论家都已注意到贝娄作品中表现的物质主义和理想主义的冲突这一主题及其小说中反映的现代西方社会里物欲横流、拜金主义盛行的现象。然而，笔者认为，目前的索尔·贝娄研究还存在一些不足之处。

首先，虽然国内外评论家对贝娄小说中表现的拜金主义现象有所介绍，但是他们并没有对这种批判进行语境化处理。例如，马尔科姆·布雷德伯里（Malcolm Bradbury）曾强调，贝娄关心“如何从一个冷漠的、物质的现实中提炼出道德”^①。约翰·雅各布·克莱顿也注意到了贝娄对物质的关注：“又有谁能比贝娄更了解这个城市的分崩离析、荒唐和物质化呢？”他认为贝娄的小说“在一个物质化的、野蛮的世界里……揭示了一个美和神秘的世界”^②。另一位评论家迈克尔·K·葛兰代（Michael K. Glenday）指出，精神生活的贫困，对物欲和感官欲望满足

① 本段引文参见 Michael K. Glenday. *Saul Bellow and the Decline of Humanism*. London: The Macmillan Press, 1990, p. 4.

② 本段引文参见 John Jacob Clayton. *Saul Bellow: In Defense of Man*. Bloomington & London: Indiana University Press, 1979, pp. 12, 70, 264, 302.

的沉溺，这种“传播疯狂和毒药的灵魂之间的协作”在贝娄小说中得以表现；他的小说表现了“对物质之神的崇敬”剥夺了人的精神力量；没有人曾经对美国如今的精神与物质环境之间的关系有过如此强烈的感受^①。王誉公曾断言，贝娄笔下的人物是“对美国现代文明，尤其是物质第一主义的批判”^②。同类的评论还有很多，仅再以伊恩·乌斯比对《赫索格》的评论为例。他指出，“在一种由物质主义价值观念和诽谤个人的意识形态支配的文化中，赫索格拼死斗争来保存他可能具有的高尚感和崇高感”^③。所有这些学者虽然注意到了贝娄对物质主义的批判^④，却没有将贝娄的作品放在一个广阔的时代背景中加以研究，没有结合后工业消费社会的背景对其小说反映的消费主义现象进行分析，更没有明确指出贝娄对他所处的时代做出的积极回应。

其次，国内外学者虽然注意到了贝娄作品中表现出的人类精神危机，但是他们很少以历史的眼光考察贝娄小说揭示的精神危机与由现代

① 本段引文参见 Michael K. Glenday. *Saul Bellow and the Decline of Humanism*, pp. 115, 127, 164.

② 吴富恒、王誉公：《美国作家论》，济南：山东教育出版社，1999，第794页。

③ 本段引文参见[英]伊恩·乌斯比著：《50部美国小说》，王问生等译，上海：上海译文出版社，1991，第385页。

④ 做出相关评论的国外学者还有很多。例如，S·里连·克莱默指出，贝恩的美国犹太人“……享受着个人自由和高水准的生活，受到虚伪的物质主义的威胁”（本段引文参见 Eugene Hollahan. *Saul Bellow and the Struggle at the Center*. New York: AMS Press, 1996, p. 115.）。G·尼拉坎坦指出，贝娄小说的主题是“在当代美国荒原里，金钱和性如死亡一般带来毁灭；金钱在现代社会里的力量”（本段引文参见 Eugene Hollahan. *Saul Bellow and the Struggle at the Center*, pp. 119-122.）。艾伦·皮福指出：“对物的崇拜”的结果是“致命的”，如同“铅一般沉重的牢笼”；“消费者对物的崇拜压迫着贝娄主人公的意识”；“对生活的物质需求与精神需求之间的张力贯穿在贝娄所有小说中”（本段引文参见 Eugene Hollahan. *Saul Bellow and the Struggle at the Center*, pp. 130, 132.）。尤斯比奥·L·罗杰斯指出，贝娄的主人公（西特林）不理解为什么金钱在现代世界中具有魔鬼般的力量。它取代了血缘与爱在人类心灵中的位置（本段引文参见 Eugene Hollahan. *Saul Bellow and the Struggle at the Center*, p. 172.）。艾伦·乔金指出，贝娄表现了“物质化的社会里现代作家的荒诞境遇”；小说《洪堡的礼物》中洪堡的“现实主义”是现实主义的最极端的形式，一种主导性的现代情感，是野蛮的愤世嫉俗的物质主义；西特林意在抵制物质主义，但是事实是他放弃了对“深层次生活”的追求，转而追求金钱与社会地位；贝娄揭示出“只有硬心肠的与致力于物质世界的人才可以获得成功”（本段引文参见 Eugene Hollahan. *Saul Bellow and the Struggle at the Center*, pp. 13, 14, 15, 18.）。

性产生的问题而导致的价值观失衡之间的关系。例如,王宁指出,贝娄的作品“真实地反映了资本主义物质生活高度发展的时代人与社会的矛盾,知识分子的精神空虚以及对崇高理性的追求和探索;深刻、广泛地描绘出物质生活愈是发展,精神生活愈是空虚这一西方发达国家的普遍特征”^①。再如,陈焜注意到,在贝娄作品里,人“受到金钱的控制,人的生活变成了生意经”。也就是说,贝娄作品反映了“丰裕社会”的精神危机问题,即“物质主义对精神文化的压迫”^②。笔者认为,这些评论虽然注意到了贝娄作品反映的人类精神危机问题,但是他们没有指出贝娄小说深刻地剖析了人类精神危机与拜金主义现象的联系,进而揭示出人类精神危机是由于物质主义和理想主义两种价值观的失衡导致的结果,并深入挖掘了这种危机背后的社会和心理根源。

再次,国内外学者虽然注意到了贝娄小说中表现的后工业社会科技发展和工业化进程造成的文化与人文学科的衰落现象,但是他们很少对贝娄创作中后期的五部小说中反映的文化、人文科学的命运问题进行比较系统的研究。例如,葛兰代指出,贝娄揭露了文化受到压制的现状。这一现实体系包括商业、技术,企业家的狡诈,科技理性的支配地位,以及人文思想的从属地位^③。克莱顿也指出,贝娄强烈抨击了艺术领域表现出的文化贫瘠和衰落现象。这是他对文明的失望而做出的回应^④。然而,他们没有指出,贝娄在其小说中将人文学科的日趋式微现象作为后工业“荒原社会”的一个亟待解决的时代问题来对待,他的小说表现了人文学科在对抗消费主义、“物化”现象方面起到的巨大作用。

鉴于以上不足,本书试图从文化批评的角度切入,结合后工业社会的时代背景,分析贝娄小说中的拜金主义、物质主义现象以及导致这些现象的社会、心理原因,剖析人类由于物质主义和理想主义两种价值观

① 王宁主编:《诺贝尔文学奖获奖作家谈创作》,北京:北京大学出版社,1987,第429页。

② 钱满素编:《美国当代小说家论》,北京:中国社会科学出版社,1987,第82,90,93页。

③ Michael K. Glenday. *Saul Bellow and the Decline of Humanism*, p. 1.

④ John Jacob Clayton. *Saul Bellow: In Defense of Man*, p. 12.

的冲突而产生的精神危机，考察贝娄对时代做出的积极回应，进而对贝娄创作中后期的五部小说中反映的后工业社会人类面临的生存困境，包括由消费主义、拜金主义导致的人文精神的衰落，人类的精神危机，以及工业发展、科技进步带来的文化、人文科学的边缘化等现象做出解读和阐释。

第二节 选题缘起

一、为什么选择贝娄作为研究对象？

本书选择贝娄作为研究对象的主要原因在于，贝娄作品具有重大的现实意义和深切的人文关怀。贝娄在他的小说作品中，比较明确而深入地表现了当代美国社会存在的危机，提出了资本主义文明面临崩溃的重要问题。他对当代文明的理解和分析具有一定的历史深度。这是他在国内外受到关注的主要原因之一。贝娄的“事实王国和价值标准王国不能相隔绝”的信条，实际上是指出，在物质文明高度发展的同时，永远不能忽略精神文明的建设。在当下物欲横流的社会，弘扬人道主义精神，强调人的崇高理想和精神价值尤其有必要性。我国目前正处于工业化加速的历史时期，现代化进程带来了许多社会问题，处于转型期的整个社会面临深刻的意义危机。当人们处于意义失落、自我丧失的危机中时，需要探讨人生终极意义，建构新的终极关怀，重构人生价值、意义系统。如何处理好传统社会价值观与现代化进程之间的关系，已经成了迫在眉睫的问题。贝娄作品对人类生存困境的揭示，似乎更能对当前中国经济转型期物欲横流的社会中人们的消费主义、拜金主义提出警示，并提供一个可资借鉴的参照系。

对人类文明的忧思和人文价值的缅怀贯穿了贝娄的几乎所有的作品，尤其是他的几部长篇代表作。这让笔者产生了深深的思索。在物欲横流的消费社会里，人们追求金钱、享乐、成功，迷失了自我，丧失了信仰。传统的价值观已经礼崩乐坏，拜金主义已经渗透到社会的每一个细胞。贝娄对当下社会现实的深切关怀体现了一个作家应具有良知和

责任。这也是其作品最具分量、最重要的价值体现。他的作品真实地反映了知识分子的精神空虚以及他们对崇高理性的追求和探索，并反映了资本主义物质生活高度发展的时代人与社会的矛盾。笔者认为在当今这样一个物质文明高度发展、科学技术飞速进步的社会里，对人性堕落、道德沦丧、精神滑坡、价值观混乱这一系列问题的研究并不显得过时，而是值得永恒关注的，所以，有必要把它们重新提出来并加以探讨。

二、为什么选择贝娄创作中后期的五部小说加以研究？

本书主要研究贝娄创作中后期的五部小说。之所以选择这几部小说作为研究对象，是由于这几部作品比较典型地体现了后工业社会的时代特征，反映了后工业时代的社会状况；之所以运用后工业社会这个概念，是因为它和工业社会有承递关系，但又不同于工业社会。中国学者汪丁丁认为，中国目前正处于工业时代向后工业时代的转折点^①。研究这一主题似乎更能贴近中国当下的现实。

贝娄中后期的五部小说——《赫索格》（*Herzog*, 1964）、《洪堡的礼物》（*Humbolt's Gift*, 1975）、《更多的人死于心碎》（*More Die of Heartbreak*, 1987）、《赛姆勒先生的行星》（*Mr. Sammler's Planet*, 1970）和《院长的十二月》（*Dean's December*, 1982）描述了20世纪60年代后的美国。60年代，美国的物质文明有了极大的发展，但是整个社会存在一种不可理喻的疯狂。拜占庭式的奢侈中包含着巴比伦式的堕落。人们不顾一切地追求自己的利益，一切过去受到尊重的价值都受到蔑视和践踏。西方资本主义文明面临深刻的危机，传统的价值观念崩塌、瓦解，但是又找不到新的价值标准。这几部小说贯穿了对美国价值的鞭笞，尤其是对政治和商业精神的批判，深入地揭示了进入“丰裕社会”后美国中产阶级的精神危机和普遍的精神空虚状态，展示了20世纪60—80年代美国社会的图景：国家只注意商品的生产，而不关心人的命运；工业污染威胁着生命的安全；人不能控制金钱，反过来却受到金钱的控制。拜金主义、物质主义的盛行和人类精神空虚、人文理想失

^① 参见网址：<http://lonelyceo.bokee.com/5660517.html>。

落、价值观崩溃之间形成尖锐的矛盾冲突。它们生动地展现了后工业消费社会的图景，是后工业消费社会的真实写照。

小说《赫索格》《赛姆勒先生的行星》和《院长的十二月》表现了知识分子对这种丰裕社会里精神危机的深刻反思；《洪堡的礼物》反映了在高速发展的社会里，人们不择手段地追求利益、成功，不惜以丧失崇高的理想和精神追求为代价，揭示了人在这一金钱至上、人人追求成功的社会背景下产生的变异，两代知识分子价值观的裂变，以及现代文明对精神价值的敌视。主人公洪堡代表的人道主义传统在物质主义的侵袭下分崩离析，而他的学生西特林则是文学商业化的产物。洪堡的一生代表着美国精神文化的没落，而西特林的道路则象征着美国物质主义的盛行。《更多的人死于心碎》是一部写于20世纪80年代的作品，主要通过一对夫妻失败的婚姻来透视美国社会异化的价值观。婚姻和爱情成为一种以利益为目的的交易，失去了本来应有的神圣和纯洁。总之，索尔·贝娄中后期的五部小说突出反映了人类在后工业时代和消费社会里面临的异化和物化的境遇^①。

第三节 本书尝试探讨的几个主要问题

本书旨在探讨贝娄中后期几部小说的现实意义及其独特价值，揭示贝娄小说反映的后工业社会的人类生存困境。归纳起来，笔者主要尝试对以下几个被以往贝娄研究者忽略的问题进行比较深入的研究和探讨。

(1) 本书试图探讨和研究贝娄小说对其所处的社会——后工业消费社会——做出的回应。

笔者认为，贝娄小说对时代做出的回应是其作品独特魅力和价值的体现。作为一名有强烈的社会责任感，同时又十分敏感的美国后工业社

^① 他笔下呈现的芝加哥是一个名利场。这个城市冷漠无情。城市里的人同样利欲熏心，如同世纪之初的嘉莉妹妹置身的环境。德莱赛曾经将这样的环境比做“磁场”，而贝娄则用“电压”做比喻。“电压”这一意象包含着更多的痛苦，表达了生活的本质，因为“一旦你捡了高压电线，并且是个名人，你就无法从电流上解脱。你被电流击中了”（Michael K. Glenday, *Saul Bellow and the Decline of Humanism*, p. 128.）。

会的知识分子，索尔·贝娄对后工业语境下人类文明的衰落和人文精神的失落有其独特的思考，对当时美国社会丰裕的物质生活掩盖着的精神贫瘠有敏锐的洞察。贝娄的小说生动地刻画了一幅后工业消费社会的图景，表现了“以消费为灵魂”的后工业社会人们的生活，以及那些异化了的“单向度的人”，对享乐主义和消费道德观进行了鞭挞。贝娄具有很强的历史意识。他从政治、经济、文化的动乱和个人精神状态的疯狂中看出了现代社会的危机。1976年，贝娄在诺贝尔文学奖获奖演说中指出了劳伦斯作品中工业文明对人的本能的影响。贝娄的作品深刻地反映并揭示了后工业社会的人类生存困境。他的创作鼎盛时期是第二次世界大战后的几十年。贝娄这一时期（尤其是20世纪60年代以后）的几部代表性作品，将后工业社会知识分子对人类生存困境和商品社会人文精神的日趋式微，尤其是以知识分子为代表的人的异化、物化、边缘化和精神危机产生的焦虑表达得淋漓尽致。他以哲学家的视野思考并关注社会问题，对人文精神的丧失深表忧虑。他的小说表现了人们遭遇到的异化、物化，以及理想主义情感的丧失，揭示了享乐主义的兴起、传统价值体系的崩溃，以及人类道德价值观的裂变，抨击了实利主义、物质主义的消费道德观。精神与物质、理想和现实之间的冲突是贯穿其小说的一条主线。“面对功利主义的道德规范和物质主义者的行为准则的强大破坏力对个人生活的瓦解所产生的焦虑”是其小说的一个中心主题^①。主人公面对物欲横流的现实，往往被迫撤退、逃避，陷入沮丧。不少评论家认为，贝娄的作品最出色地代表了20世纪60年代以来美国的小说。贝娄是如何对时代做出回应的？这一点又如何在他中后期的几部小说中得以体现的？这是本书试图解决的问题。

(2) 本书尝试探讨贝娄小说中表现的后工业社会人们的精神危机，贝娄对精神生活的关注，以及其小说反映的物质主义和理想主义两种价值观的矛盾冲突。

笔者认为，贝娄小说的独特意义还在于它们体现了贝娄对精神生活

^① Michael K. Glenday. *Saul Bellow and the Decline of Humanism*, p. 94.