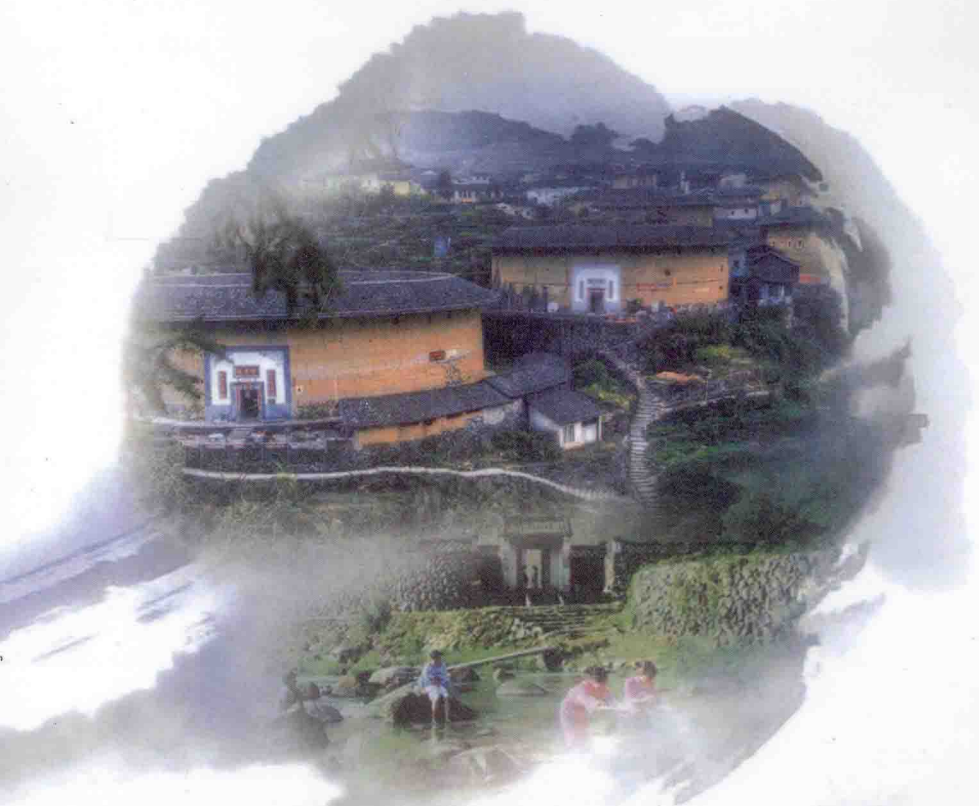


江山万里秀 编

家書與情書

家书 情书 教子书 告别书



汕头大学出版社

江山万里秀 编

家書與情書

家书 情书 教子书 告别书

汕头大学出版社



海口美兰国际机场留影 2014 1 6





前言——悄悄话

江万秀

传统的书信在历史上曾经发挥过巨大的功能作用，具有很大的意义。所谓“鸿雁传书”，所谓“烽火连三月，家书抵万金”是也。

现如今资讯发达，便捷电话、电脑、手机、短信、微信、视频，轻轻一点，相隔万里即可连线，通话见像，一览无遗。尤其近年来少有人用纸质书信、寄信，传统的书信似乎式微退位。

然而传递感情、抒发情愫，还仍然是靠纸质书信，鸿雁传书，家书抵万金，祝福传千里。传统书信，具有保留价值，时代久远，仍然可以拿出来反复细读，

玩味。它深刻，有韵味，经得起岁月的检验，情深意浓，不论时代怎么变迁，书信的意义和功用不可取代，永远不会失去其光辉。

本书集聚的内容涵盖家书、情书、教子书和告别书四个部分。

一、《家书》，家书指一个远在外地或外国的地方时，家里人相互来往的信。信中包括自己在外的事。

家家皆有史，对家的历史，父母亲友之一生经历的书写，对自我成长中家之记忆的追求，是一个人乃至一代人前行的根源和动力，家是一条永远的脐带。

有位摄影作家说：“我没有写过真正的家书，母亲不识字，父亲又严厉寡言，很少跟儿女互动，从小叛逆的我，几乎

没跟他对过话。面对最亲的人，往往有情道不出，只有在远离之后，于思念中吐露。回望来时路（在摄影创作的道路上）我的照片却几乎都是对家乡的怀念，对亲人的倾诉，对忤逆的忏悔。”

“支持你走到今天的精神家园，源于何处？”这句话点明了核心意义。有的作者老老实实在地忏悔，有的借出生背景反映社会历史，有的细数学生时代受到的启蒙，有的俏皮地回忆一段往事。无论感性或理性，自制或倾泻，都反映了每个人的出身即是一条永远的脐带。

生命的成长就是一个疗伤的过程，人人都经历过迷失，找到路，犯错，被宽恕，虚弱得支撑在爱与恨之间摇摆，在失落与希望之间挣扎。这些东西无法

写在家书中，却被化为文学、艺术家的创作骨干、经脉。一道道伤痕编织出一个时代，真切的反省支撑作者走到现在，也带领读者行经他们的蜕变之路，体会他们的感恩之情，这是创作的力量。

恭喜《家书》的作者的美文佳作，表示深深的感谢和祝福。

二、《情书》，情书指男女间表示爱的信。有人把情书比作是一种应用于情感领域的软兵器（因为情书的火力作用于男女的心灵而非肉体）把它比作尖端武器中的“中子弹”，中子弹是一种科技智慧的结晶，而情书是一种情感的结晶。

情书对于两性间关系所起到的作用与中子弹何其相似，在两个人的那种关系一点即破的曼妙时刻，甲奋勇地将一

封封情书向对方乙发射过去，若没意外的话，那就该是打了个正着。被击中的乙从此心甘情愿被对方俘获。一封情书，就这样搞定了甲和乙的命运，这两位由此便可以从战将如云战事激烈的情场退出，走进两个人的情爱小屋了。

情书往往肩负着抒情者赋予的重要使命，如向情人表白炽烈的仰慕之情，如向异地之恋人倾诉自己绵长的思念，又如为当事的双方化解爱情的危机。又如向自己的相好郑重地求婚等等。没有一男一女的真情投入，没有长期深挚的情感积累，没有火山的喷发一样的狂热与激情，今天我们又怎么能读到以卓文君、鲁迅、拿破仑等人为作者的一批传世情书呢？

当今这般年月，写情书的人已不多了。因为发达的通讯技术、通讯手段，人与人之间的“信息”传递越来越便捷、直白了。另一方面，写情书时需要的良好心态和心理结构在现代人身心已所剩无几，多少人都没能守住这一美好质素而退化掉了。不过作为传递情爱并加深情感的爱之桥的情绪，其作用仍然发挥着无可取代的威力。不过弘扬几下这个传统的美丽，有些新时代的注意事项还是应该记住的。比如用极“委婉”的方式明确地为对方注明自己身份、财产和钱途光明与否，惟此才可能有更好的效果，另外大家注意身体多保重。但千万别愤世嫉俗。又比如，千万别给人写血书，一来伤身，二会吓着对方，三也无

济于事，枉费心思。总之如何写情书慢慢学习、领悟。要创新，老一套可能不行了，要与时俱进。

三、《教子书》，与孩子们讲述做人做事的原则、道理、方式及丰富的人生哲理。把《教子书》看作是一部充满智慧与生活常识的人生教科书，是值得人们阅读与参考的书。

一个好的父母抵得上一百个学校的老师。母亲是我们人类可以看得见的神灵，她的影响总是永恒的普遍的。

这是一本凡人家书。真正的伟人书信有其特殊的价值，能使我们欣赏伟大的心灵中的思想轨迹，智慧的闪光和隐秘的悲欢。但凡人书信也有不该忽视的价值。当今社会日益开放，就人与人的

关系而言，一方面人们的交往范围极大地扩展了，另一方面某些亲密的情感纽带却明显地松弛了。而认真的教子书、情书、朋友通信在今日已成稀有之物。哈耶克是一位为开放社会热情辩护的自由主义思想家，然而连他也对今日人们的责任感弱化表示担忧。他指出，责任必须明确，有限，才能有效。我们确实不能想象，一个对亲人和朋友不负责任的人，他会有真正的博大爱心和社会责任感。

教子不仅教其如何做人，还有极其重要的一个方面。如果有条件的父母，应对子女在生理方面的一些指导，教他生理方面一些经验和常识。谢宗玉的《与子书》可以说是这方面问题的专书。它

比较集中谈论这方面的问题，并且是现身说法。他说：“我要告诉他两性的秘密，经验和常识，我要让他的花季里没有寒雨，我要让他将来阳光地享受性爱之乐。”

两性世界，对于一个没有任何经验可以参考的少年来说，简直跟摸黑走在悬崖边的羊肠小道上没有什么区别。但两性问题，作为父母面对孩子又怎么开得了口？又在他什么年纪与他交流两性中的什么话题？斟酌再三还是以书信形式，一个话题一封信地写出来，然后结集成书，孩子可根据自己实际情况，爱看哪个话题就看哪个话题。作者把自己多年来对两性的感悟写出来对别的孩子也有指导作用，那样对天下父母对他们的孩子献上一份成年礼。书中教孩子的

东西其实只是理性地对待两性之间的任何问题。正如作者所言，把目光放高一点，能从凡夫俗子式的性爱中超脱出来，那才会通向心灵祥和的幸福之门。

四、《告别书》生命之钟，在历史的峡谷中撞出最后的轰鸣……面对死亡之神，中国文人终于说出了自己一辈子想说但始终没有说出来的真话，正因为是真话，所以读者在这里将不会读到愉快，而只能感受到最直接、最惊人的沉重。

据说，天鹅临死前会发出极美妙的歌声，而“天鹅之歌”常被用来形象地表示天才的最后展示。

在这里集合的是有血有肉有思想的中国文人。历史的巨大重负，将他们挤压得喘不过气来。当他们面对死神的时

刻，他们用笔或用口说了些什么？收集在这里的文字，总的是历史的黑色惊叹号。让读者感受到中国文人的思想负重与灵魂叹息的痛苦历程，让读者在人生长河中，发出惊天动地的巨大问号。特别是此书的编者按语，附于每段《绝笔》之后，篇篇不类同，句句令人深思……

目 录

前言 悄悄话/1-11

一、家书/1

- 阮文忠 永远的脐带/3
江万秀 母亲永远活在我心中/5
肖复兴 北大荒/9
摩 罗 我只能是阿 Q、祥林嫂的儿子/19
赵 野 八十年代那些云烟/31
严 力 关于“家书”的问答/43
欧 宁 致母亲书/55
费明杰 老照片上的那些往昔/67
孙 冕 慈母三唱/81
叶永青 与妻书/93
张晓刚 家中日记/105
李宗盛 我的三个家/118
朱德华 我的成长与父亲/126
庞 均 天不老，情难绝，心似双丝网，中有千千结/135
翟永明 十八岁之歌/153
童 明 认知父亲/161

二、情书/171

- 朱家雄 情书就像中子弹/173
朱自清 写给亡妻/181
徐志摩 相思陆小曼/187
胡 适 在夫人与情人之间/197
孔庆东 五地书/215
卡 卡 穿越时空的思念/229
王 颢 反思失恋/219
宠 爱 醉爱红尘/251