



朱成玉 著

# 每一滴雨 都在认真地落

日子要过得精细，  
生活也不该随随便便，  
每一分，每一秒，都不该应付了事。  
就像雨，每一滴都在认真地落。



金城出版社  
GOLD WALL PRESS



朱成玉 著

每一滴雨  
都在认真地落



金城出版社  
GOLD WALL PRESS

## 图书在版编目 (CIP) 数据

每一滴雨都在认真地落 / 朱成玉著. —北京: 金城出版社, 2015.7

ISBN 978-7-5155-1252-5

I. ①每… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 140009 号

本作品一切权利归**金城出版社**所有, 未经合法授权, 严禁任何方式使用。

## 每一滴雨都在认真地落

---

|      |                                   |
|------|-----------------------------------|
| 作 者  | 朱成玉                               |
| 责任编辑 | 丁洪涛                               |
| 文字编辑 | 刘艺炜                               |
| 开 本  | 700 毫米×960 毫米 1/16                |
| 印 张  | 16.5                              |
| 字 数  | 130 千字                            |
| 版 次  | 2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷 |
| 印 刷  | 北京金瀑印刷有限责任公司                      |
| 书 号  | ISBN 978-7-5155-1252-5            |
| 定 价  | 29.80 元                           |

---

|       |                                                                    |
|-------|--------------------------------------------------------------------|
| 出版发行  | <b>金城出版社</b> 北京市朝阳区利泽东二路 3 号 邮编: 100102                            |
| 发 行 部 | (010)84252396                                                      |
| 编 辑 部 | (010)64210080                                                      |
| 总 编 室 | (010)64228516                                                      |
| 网 址   | <a href="http://www.jccb.com.cn">http://www.jccb.com.cn</a>        |
| 电子邮箱  | <a href="mailto:jinchengchuban@163.com">jinchengchuban@163.com</a> |
| 法律顾问  | 陈鹰律师事务所 (010)64970501                                              |



## 亲手做的礼物

凉月满天

著名艺术家和插画家塔莎·杜朵说：“亲手做的礼物，相当于一次送两份礼。一份是亲手做礼物的诚意，一份则是礼物本身。”

我从成玉的书里看来的。以前没读过，读了觉得好。

像这样的好在这本书里很丰盛。

好比说：“一篮花香，一檐鸟声，一壶日月，一线流光，人生大起大落事，最后莫不归于沉寂。放平稳心，行光明事，仰望，不为攀附，俯视，不为辱蔑。如是，目光所及，皆为风景。人心干净，明了，与世无争，还何愁天下不太平呢！”

好比说：“喜欢风衣，不仅仅是因为穿上它，能让自己变得更伟岸一些，更主要是因为喜欢这名字，风衣，到底是衣裳的风，还是风的衣裳？”

好比说：“我梦想着自己能成为一块石头，一块童年时代的粗糙朴素的玉，一块能弥补这个世界过失的良石。”

好比说：“落日未凉，暂且不必悲伤”，或者好比说“那一滴挤疼了大海的眼泪”……

我是爱辞章胜过爱情节的一个人。让我爱上一个人的书，必定是他的文字有着一个好模样。



这就像成玉。

和成玉相识已久，只是纸上见面，往往一页杂志上有他的名字，有我的名字。抑或一张报纸的版面，有他的文章，有我的文章。一边读着一边想：这是一个什么样的人呢？怎么写这么一手温软的好辞章？

真正和他见面，是在一家杂志社开的笔会上，安安静静，高高壮壮。太安静了，安静得有点腼腆。说话温柔细致，像足了他的文字，若说文字如心，他的心就像鸡蛋清一样。可是一个男人的心，怎么能像鸡蛋清一样呢？太柔软了，容易受伤。容易受伤的人，笔下流淌出的才是一个字一个字软软堆砌起来的善良。因为他晓得什么是受伤。

而且成玉还是东北男人。

东北么，我去过的。一路上都在惊叹。眼前的视野如此浩大，如此广阔！有山，但不险峻，圆润如同美人香肩。大片大片的田延伸到天边。嫩绿的是稻田，深绿的是玉米田，到了这儿就不担心挨饿，这根本就是“富饶”这个词的具象化解释。黑土地像软和的棉布，江南是闪着微光的丝绸，我们那里的土地是被一块块割碎的绸缎湾角。

这里的玉米是用烤的，不是用煮的；米糕是用卷的，而不是一大块摊平在屉布上的——薄薄的糯米糕裹上豆粉，卷啊卷啊卷，当地人就叫它“卷子”，一个就饱，半天不饿。每到一处，必吃油豆角。模样看起来活脱就是芸豆角，却是皮薄肉嫩，又经煮耐熬，和肉同烧，绵软味厚。还有一种叫金钩豆角的，当地人又叫小挤豆儿，因为一挤豆儿就出来了，又软又糯，也好吃得很。东北大拉皮震了我一下。河北的拉皮就是小小的一盘，一人两筷子基本见底，这里却是白菜心、豆腐丝、大拉皮和说不上来的几种菜丝，一层层码成一个厚厚的五角星，上面蒙着芝麻酱，在硕大的盘子里堆得像秋日暖阳下闪着金光的稻草垛。

真是好地方。触目所见，是一种温柔的豪壮。就像这个人的模样，就像这本书的模样。

可以想象，在那么一个干干净净的地方，一个男人缓步走在街上，

街道上的人没有那么多，空气也很清新。我们这里的柳树已经绿了，南方更是百花吐艳，他们那里柳枝大概才吐半粒米大的新芽，这一点新芽，就足够让他驻足流连。旁人行色匆匆，他站在那里，神色安静。

他写故乡的炊烟：“一丝风也没有的时候，炊烟笔直笔直的，那很像年轻时候的母亲，身材高挑，相貌出众，被村里无数后生的眼睛偷偷地打量过。

“可是一阵风就会将那笔直的身段吹弯，就像现在佝偻着的母亲。原来，炊烟也是会老的啊。母亲，用褶皱，用后半夜的一盏油灯，用老花镜，用哆哆嗦嗦的手，用手上的针线……爱着我们，却极力不发出声来。哪怕一声轻咳，都埋在一块柔软的巾帕里。”

这些文字写得极为动情，读着会让人忍不住落泪，如他以往的代表作《落叶是疲倦的蝴蝶》和《祖母是一片不知愁的落叶》一样感人。

他写爱干净的祖母：“一生都在不停地打扫，我想，那是她在努力打扫时光里的苦楚，擦拭命运里的阴霾吧，使一个个日子变得明亮而欢快。祖母走的时候，背驼得几乎快挨着地面了，她在无限接近大地。这个不肯在命运面前下跪的人啊，一个躲闪不及就埋入了荒丘。在祖母的墓前，我们放了一只扫把。我们每次来，都会把她的墓地打扫得干干净净，我们知道，祖母的一生，与灰尘为敌。因为她是一个扫把，是地面的云。”

他写风中的父亲：“起风了。我与风并无恩怨，只是，它的每一次到来，都会吹落我心头的泪水。我的泪水为父亲而流，我一生的泪水中，父亲，是最大的一颗。风，对着一棵树推来揉去，像推揉一个人的命运。那棵树像父亲，看着瘦削，却苍劲有力，我们是他的儿女，一根根枝条，健康地成长，向着不同的方向……风像鞭子，抽打着父亲这个陀螺，一生都无法停止劳作。”

成玉就是这么安静着，安静着，这本书就写出来了。读者就这么读着读着，尘土纷飞，雾霾厚重的心，就这么安静下来了。安静到拨开浮



云，看见了母亲、父亲、妻子、孩子，看见了花花草草、虫虫鸟鸟。

阳光晴暖，漫步在莲花般的尘世，他已是沾染满袖的芬芳。

这本书，就有这么好。

就像成玉所说的那样：“结婚、过生日、一个个值得纪念的日子、圣诞老人、网络里的大礼包，不管是在现实中还是虚拟社会里，我们每天都在接收大量的礼物。当然，这些礼物有真诚的，也有藏着心计的，还有的，可能隐藏着病毒。但不管怎么样，礼物总会让人快乐。其实，在这个世界上，给陌生人一个真诚的微笑，给美丽的女孩一句赞美，给母亲端一盆洗脚水，跟父亲下一盘棋，扶着盲人过一次马路，给远行的人一声祝福……都是人生珍贵的礼物。是你给世界的，也是世界给你的。这些礼物，你要欣然给予，更要坦然接受。因为这些礼物，你永远不能拒绝。”

成玉这本书，就是献给这个人间的份礼物，他自己亲手做的，读到它的人，烦请珍惜！



第一辑

那一滴挤疼了大海的眼泪



- 32 朵棉花 /003
- 关于爱的计算方法 /006
- 蓝是月亮追求的优雅 /008
- 住在我灵魂隔壁的邻居 /010
- 睡在炊烟里的母亲 /013
- 一滴雨的吻 /015
- 永不愠怒的滑梯 /017
- 云彩从来不迷路 /019
- 庄稼的味道 /021
- 白天打扫，夜里祈祷 /023
- 剥开母爱的圆葱 /026
- 风是父亲的苦难 /028
- 那一滴挤疼了大海的眼泪 /030
- 画在手腕上的表 /032
- 闻一闻父亲的味道 /035





每一滴雨都在认真地落

## 第二辑 向善良的心行礼



- 女儿捡到一元钱 /041
- 奇迹的始发点，叫温暖 /043
- 仁爱之心的利息 /046
- 善良的蛋糕，你吃过吗 /048
- 收费的冰糖水 /050
- 送给一颗心的礼物 /053
- 一根善的拐杖 /055
- 一粒米的暖，一块煤的光 /057
- 向善良的心行礼 /059
- 为你画一张向日葵的脸 /061
- 漫步在莲花般的尘世 /063
- 捡得人世几粒糖 /065
- 尊严是一段零存整取的路程 /067
- 时光不旧，只是落满尘灰 /070
- 把信念的萤火虫带在身上 /072

第三辑  
谁懂得一枚戒指的痛



- 穿衣裳的风 /077
- 惊心动魄的玫瑰 /079
- 五毛钱一斤的爱 /082
- 爱若感冒，幸福就会打喷嚏 /083
- 爱情何必要打破砂锅 /085
- 鸢尾花，用紫色的翅膀飞翔 /087
- 蒲公英的爱，在天涯 /091
- 谁懂得一枚戒指的痛 /094
- 小蘑菇，我在等你长大 /097
- 用铅笔写的情书 /101
- 回家的钥匙，在阳光里 /103
- 爱上一棵为我保守秘密的树 /105
- 灯 /107
- 掬一捧从前的月色过活 /109
- 灵魂的推拿 /111



第四辑

每一滴雨都在认真地落



- 低到尘埃的愿 /117
- 太阳也有伤心的时候 /119
- 每一滴雨都在认真地落 /122
- 至少还有一朵花不会欺骗你 /124
- 只可惜，不能再去钓鱼 /125
- 在低音区漫游的蝌蚪 /127
- 我开始赞美一种生活 /129
- 翻炒岁月 /130
- 没有点奢侈又算什么生活 /132
- 生活的放大镜 /134
- 残缺的糖 /136
- 呼吸一种叫慢的空气 /138
- 落日未凉，不必悲伤 /139
- 多翻几个个儿就熟了 /142
- 品德美好的人，是大地的精华 /144

第五辑  
悲悯是冷凉尘世里的炭



- 悲悯是冷凉尘世里的炭 /149  
记住你吻过的那朵花的样子 /150  
在温柔的雾里回家 /152  
一把刀子的旅行 /155  
干干净净的幸福 /157  
迟钝的美德 /159  
请灵魂遵守交通规则 /161  
爱一朵花就陪她凋零 /163  
当热爱的矛遇到冷漠的盾 /164  
童话秋千 /167  
有一点盐就好 /170  
那一团瑟瑟发抖的暖 /171  
别让热情发了高烧 /174  
晚安，我疼痛的花园 /175  
我把春天唱得高出鸟儿半拍 /177



## 第六辑 一念放下，绳索自开



在某一段时光里，想起忐忑不安的你 /183

苹果不是用来端详的 /185

在秋天想想春天的事 /187

游吧，趁着时光还未老去 /189

一念放下，绳索自开 /191

像一块手帕，回忆着眼泪 /193

被典当的青春 /195

你不该是一朵奔向黑暗的花儿 /197

我的光阴嫁给了一个影子 /199

愿梅花不要落得太快 /202

月光编织的心 /204

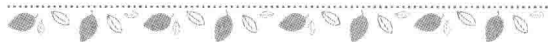
留着眼泪，去渡明天的船 /207

眷恋贪香 /210

帽子 /211

山的鬓发间簪满了狐狸 /214

第七辑  
如果月光偷饮了你的美酒



- 半截苦难 /219
- 如果月光偷饮了你的美酒 /221
- 美好的糖 /223
- 跟随纳博科夫去追逐一只叫洛丽塔的蝴蝶 /225
- 擦肩而过的忧伤 /227
- 把眼泪和风串到一起 /230
- 一匹狼的自由 /232
- 你给我的香，七里那么长 /234
- 落日的翅膀下，孵着黎明 /236
- 蠢蠢欲动的春天 /237
- 为灵魂降一场雪 /239
- 把光阴勾兑成酒 /241
- 一匹叫杰克·伦敦的狼 /244
- 自欺欺人是你自己撕烂了好时光 /246
- 不惊慌的雨 /248



# 那一滴挤疼了大海的眼泪

一滴水，无法挤疼大海，一滴眼泪，却会！

因为那一滴眼泪里面蕴藏着无穷无尽的情感的风暴。





## 32朵棉花



她是一个苦命的女人。囡囡6岁的时候，丈夫便出了车祸，离她而去。从来没有工作过的小女人，一下子塌了天。可是日子总要过，孩子还要养，她不得不自谋出路，养家糊口。经好心人安排，她去了一家私企做工人，从此开始了陀螺般的一生：早上天刚亮就要起来，给囡囡准备早餐，然后送去幼儿园。不舍得坐车，自己骑车去工厂，中午在单位吃盒饭，晚上下班直接去接孩子，晚上回来做一些家务，督促孩子学习。日复一日，年复一年。

囡囡是个懂事的孩子，知道妈妈辛苦，能自己动手做的事就自己做，偶尔还会帮妈妈做一些煮饭之类的活儿，也算是她的一个小帮手了。只是，她很少让囡囡干那些活儿，她说你只管好好学习就行，别的都不用你管。

有时候路过垃圾箱，看见有人扔掉的棉衣，她会捡回家，认真地洗干净，然后把里面的棉花掏出来，给囡囡做棉袄。她做的棉袄很好看，一点都不土气，囡囡也爱穿。

从囡囡出生起，就一直穿着她自己给做的棉袄。再冷的天也冻不到囡囡，因为囡囡的棉袄很暖和。

很多热心的人都劝她再婚，毕竟一个女人带着孩子太苦了。可是她担心再找的人家对囡囡不好，一直没有往这方面考虑，一晃就是10年。