

白石一文精品集

# 爱有多少

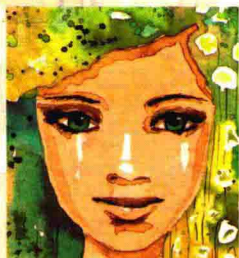
〔日〕白石一文著  
彤彤译

どれくらい  
の愛情

如何判断爱有多少？  
是肉眼所见，  
还是心灵感知？  
相爱的人请坚信——  
唯有彼此相依才能触摸爱的真相。

日本重量级畅销书作家  
直木奖得主 人气火爆  
堪比 村上春树

## 白石一文



时代出版传媒股份有限公司  
安徽文艺出版社

# 爱有多少

Ai You Duoshao

【日】白石一文 著

彤彤 译



时代出版传媒股份有限公司  
安徽文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

爱有多少/(日)白石一文著;彤彤译. —合肥:安徽文艺出版社,2015.5  
(白石一文精品集)

ISBN 978-7-5396-5436-2

I. ①爱… II. ①白… ②彤… III. ①短篇小说-小说集-日本-现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 139535 号

引进图书合同登记号:1211982

Dorekurai no Aijo by Kazuhumi Shiraishi

Copyright © Kazuhumi Shiraishi 2006

All rights reserved

Simplified Chinese translation copyright

© ANHUI LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE 2015

First original Japanese edition published by BUNGEISHUNJU LTD. 2006

Simplified Chinese translation rights arranged with BUNGEISHUNJU LTD.  
through NISHIKAWA COMMUNICATIONS CO., LTD.

出版人:朱寒冬

出版策划:朱寒冬

责任编辑:宋晓津 韦 亚

---

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 [www.press-mart.com](http://www.press-mart.com)

安徽文艺出版社 [www.awpub.com](http://www.awpub.com)

地 址:合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽新华印刷股份有限公司 (0551)65859551

---

开本:880×1230 1/32 印张:11.5 字数:200千字

版次:2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷

定价:35.00元

---

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

# 目录

*contents*

爱有多少 / 001

达尔文进化论 / 192

致二十年后的我 / 281

## 爱有多少

### 1

正平回到房间,拧开灯,疲惫地走到床边,和衣仰倒在羽绒被上。他双目紧闭仰面而躺,久久纹丝不动。天花板吊灯柔和的光线透过他的眼睑,投下一个模糊的圆晕。

上周,他借了一张名叫《解夏——让爱看得见》(佐田雅治原著)的影碟,影片讲述一位小学教师因罹患“贝切特氏”病而双目失明的故事。男主角由实力派影星大泽泷夫饰演,他有这样一段台词:“以前,我一直以为所谓失明,就是看不见了,眼前漆黑一片,现在发现并非如此。其实,真实的失明感觉是整个人如同置身于一团白雾之中。”之后,每当正平在明亮的场所闭上眼睛时,就会想起这句话。

置身于一团白雾之中是一种怎样的感觉呢?……

关于失明,正平一直望文生义,以为如字面描述的那样失去

了所有光明,眼前漆黑一片——当然这种情况也会有,至少在这部电影中不完全是这样,于是正平放下心来——他并没有眼病,身边的人也没有,但听到大泽泷夫说出那句台词时总归还是松了口气。

正平觉得:如果失明像电影中的那样能稍微感到一丝光亮或者视界被一团白雾笼罩,多少还是有复明的希望的。如果某天早上醒来一睁眼居然漆黑一片,什么也看不见,这才令人恐惧——四周如同被厚厚的高墙封闭,自己掉进了一口古老的深井之中,总之,那是一个令人不寒而栗的冰冷世界。

无论任何人,失明恐怕都是其内心所恐惧的,这种感觉和哺乳动物对于黑暗的恐惧相吻合。

在影片《解夏》中,大泽泷夫饰演的主人公被诊断为“贝切特氏”病后辞去小学教师工作,结束在东京的生活回到故乡长崎。为了看最后一眼故乡的一草一木,他决定走遍长崎大街小巷,孰料病情恶化比想象的要快,他的视力急剧下降,对失明的恐惧骤然上升,计划恐难以实现。这时,他遇到了由松村达雄扮演的和尚,那和尚说了这样一句话:

“当真正失明时,你将不会为失明而恐惧。”

这是一段普通的台词，画面极为平常，甚至是轻描淡写，但给正平留下的印象却极其深刻，直到电影结束，松村达雄的这句台词依然回响于耳边，甚至比大泽泷夫的那句台词更令他心悸，久久不能忘怀。

看完影片，正平觉得无论是谁都会产生这样的忧虑——自己会不会在将来的某一天突然因某种原因而失明呢？至少他很早以前有过这种莫名的恐惧，对于年幼无知的他来说，眼睛看不见几乎等于死亡，死亡不就是停止呼吸，眼睛看不见了吗？电视剧中出现死亡场面时，经常由扮演医生的演员掏出笔式手电筒确认死者瞳孔是否放大，这个场景给他幼小的心灵留下很深的印象。

因此，正平对盲人充满怜悯之心。当偶遇盲人手持拐杖换乘电车时，他都会主动上前帮助，即使对方不让帮忙，他也会尾随后面，直到其安全换乘方才离开。

他常常思绪万千，一方面为他人忧虑：

——刚才那人是怎么失明的？眼睛看不见真是一件痛苦的事啊。

另一方面又为自身感慨：

——眼睛看得见真是莫大的幸福啊！但是，我会在将来的某一天变得跟刚才那人一样什么也看不见吗？或是听不见，或

是失去双手,或是不能走路了?想到这些,一股感激之情油然而生,正平从内心感谢上苍让他无病无疾活到现在。

所以,《解夏》中松村达雄的那句话给这种心态的他造成了某种冲击。

——的确……

当时他这样想。的确,看不见的人是不存在“失明的恐惧”的。可以说,双目失明的盲人就是从“失明的恐惧”中解脱的人,是完全克服了“失明的恐惧”的人。

此前他一直以为,眼睛看不见的人就是体现在“失明的恐惧”上,他们的人格已经完全被“失明的恐惧”给摧毁了。但是听了松村达雄的台词后,他才发觉不过是妄自猜测而已。

世界在眼前消失,一切突然看不见——无疑这才是最恐怖的。但是,万一这一刻真的来临,人也不能一味恐惧、悲伤,陷入万劫不复的痛苦之中。对那些从看得见变为看不见的人来说,失明的恐惧只是他们走在通往失明这个新世界的桥上时所体验的一种暂时性的感觉,绝非永恒的感觉。

松村达雄一语道破真谛,即失明的恐惧是用失明来克服的。

猛然意识到这点后,正平内心生平第一次发出由衷感慨——克服失明恐惧者,无疑是世上最坚强的人。



依然仰躺在床上的正平睁开眼睛，视线从正上方的吊灯上移开，转向右侧墙壁上的挂钟——日期已变更为五月十六日，星期二，时间是凌晨一点过五分。

真是忙碌的一天啊，正平想。下个月第七家店即将开张，昨天一早他就开车出门，为此忙活。新店在距离九州大学伊都校区最近的车站，即JR“九大学研都市站”附近，目前仍在施工中。工程费用超出预算，让正平微微产生出师不利的感觉。他与女友伊泽晶分手后的这五年里，可谓情场失意，商场得意。这家店是他开的第七家分店，今年秋天他还准备在油山的大型购物中心开设第八家分店。

五年前，也就是二〇〇一年的这个季节，热恋多年的女友伊泽晶毫无征兆地突然移情别恋，令正平痛苦万分。颓唐沦落的他前去参加一位高中好友父亲的葬礼时，那位高中好友居然拜托他说，希望正平能接手其父在城南长年经营的一家电器店。按说，对于一直经营小豆粥店的正平而言，是没有能力也没有勇气接手经营电器店的。

当时饱受失恋折磨的正平已经自暴自弃，对一切失去了信心。葬礼结束后，好友和他母亲前来拜托时，正平竟一口应诺，爽快答应——前提是要把电器店改成小豆粥店。

“刚巧，我正琢磨着开第二家粥铺了。”

在此之前，他压根儿没想过开第二家粥铺的事，现在居然脱口而出，说得如此理直气壮。

人生的道路曲折漫长，猜不透在何处会偏离原来的轨迹。

这家名叫“博多小豆粥·中村”的二号店地理位置并不优越，正平也没心思多下功夫，只把原来生意萧条的电器店铺简单装修一下就开张了，万万没有想到粥店的生意居然异常兴隆。

尽管他当初不顾母亲雅枝的反对执意开了这家店，但一直为之揪心，随时准备因严重亏损而关门大吉；而这次，经营规模扩张到开第七家分店的他，心情比以往更加复杂，更加忐忑不安，会不会由于这五年太顺利的缘故，这次会遭遇巨大失败而变得倾家荡产、一无所有呢？

总而言之，一个人，只要你手中握有某样东西，你就会时刻为失去它而担心。只有这件东西彻底失去时，你才能从失去的恐惧中解脱出来。

——于我而言，同样如此。

正平回想松村达雄的这句台词，深切地感悟着其中的含义。

二号店顺利开张之际，他免不了忧虑三号店的生意能否兴隆，能否顾客盈门。等三号店步入正轨时，他又因接连不断地扩张四号店、五号店，为筹措资金而不断四处奔走。熬到今年秋天终于要开第八号店了。虽然现在每个店的经营都步入了正轨，

但仔细回想,自己似乎每天都在不安中度过。

昨天从伊都回来后接着去了油山,和负责第八家分店进驻油山购物中心的承包方原君先生一起确认了施工进展情况,晚上原君又请他去中洲的小酒吧喝了酒,直到现在方回到家。

他酒量本来就小,每次醉酒后都会感到左侧太阳穴剧烈疼痛。

今天原定跟原君商量八号店签约的一些细节。但昨晚酒过三巡时原君说了这样一段话,引起他的警觉:“社长,合同内容需稍作修改,当然不会对您造成任何不利。因为我们公司的经营方针有所调整……”商场如战场,奸猾的商人说出这样的话就必须谨慎对待了,正平对此深有感触——本来就觉得原君今晚的盛情款待一定另有所图。

——如果不留心今天的交谈,说不定哪天就会被使绊子,落入精心设计的圈套中。还是把他们拟的条约草案细读一遍为好。

正平揉着刺痛的太阳穴强撑着坐起身来。

现在,他必须把文件仔细审阅一遍,只能如往常一样服几片百服宁来止痛。

时针指向一点半。

正平坐在窗边桌子前细读一行行的小字，三十分钟的光阴转瞬即逝。吃药后，头痛的症状消失。

指针越过凌晨两点时，正平终于放下手中的文件。

他靠在椅背上，举起双手伸个懒腰，嘴中不由得“唉”地发出一声长长叹息。

——我究竟在做些什么呢？

正平环顾四周，看着这间不足三十三平方米的、自己熟悉的房间。

两个月之内他将从这间公寓里搬出去。

位于川端大街商店街的总店正在紧张装修之中，如果进展顺利，估计到七月中旬就能完工。

十年前父亲突发脑溢血离世时就躺倒在位于总店二楼的家中，因此母亲强烈反对继续在那所老房子住下去，他们匆忙在附近的冷泉町买下现在的这套公寓。只有母子俩共同生活，这套有二百一十四平方米的房子尽管紧凑狭窄，倒也算合适——雅枝和正平各自一间卧室，起居室、厨房等一应俱全。之后，正平把父亲去世的那套老房子改成公司的办公室并坚持于此办公。目前，公司业务发展很快，增加这么多家分店，作为“博多小豆粥·中村”集团的总公司——雅正商事，办公面积肯定是捉襟见

肘,越来越不够用。最终,这套原来的住宅无论是起居室还是楼道、卧室的壁橱里,到处都塞满了账簿、文件和资料,实在转不开身子了。

于是,正平果断斥资买下总店对面一家经营家纺的老店铺,并于去年十月将其拆除,动工新建一座大楼。计划于七月竣工的新楼是一座钢筋混凝土六层建筑,非常气派,将作为雅正商事的总部办公大楼。正平考虑把之前只有一层的店面扩大到两层,然后把第三层和第四层装修成总公司办公层,而第五层和第六层就是他和母亲居住。开始时,母亲坚决不愿搬回川端大街,在正平不厌其烦的劝说下总算动了心,但死活也不愿住在原先的老房子里,直到正平把建筑承包公司提供的新楼设计图和效果图给她看了之后她才答应下来。

不过,即使搬了家,正平也不会卖掉现在的这套公寓。其一是因为房地产不景气,现在出手不合算;其二是因为母亲首肯的那件事——她打算让正平和早苗结婚后在这里住一段时间,享受他们新婚的二人世界,所以要保留这套公寓。当然,这第二条理由是正平猜想的,其证据是:某天当正平提出“把这套房子转到我的名下,剩余的贷款由我来还”时,母亲竟然欣喜应允了。

不过,正平觉得,在母亲察觉自己的真正意图之后肯定会大吃一惊。

——在别人眼中我现在是事业有成、家境殷实，应该没有任何忧虑和不安吧？

站在外人的立场来看大多会得出这样的结论。

天神和中洲地区商业街的突然兴起聚集了大量人气，作为博多特产商店街而盛极一时的川端大街近年明显衰落不少。而此前一直毫不起眼的“博多小豆粥·中村”却突然大肆扩张，在福冈市开设了五家分店，一时间成为整个城镇瞩目的焦点。

“没想到老实敦厚的正平居然这么有商业头脑。看来他爹顺平的突然去世，促使他发愤图强呢。”

大家都异口同声地称赞他。

一方面，父亲顺平是个性格温和、行事低调的人，在这一点上，父子二人极为相像。另一方面，镇上的人具有博多人所特有的心地善良、豪放爽朗的性格，不会嫉妒正平的成功，或是对他说三道四。再则，对于川端大街这个沉寂多年的地方能够诞生一个“商业新秀”，所有人都会感到骄傲。

在大家眼中正平确实发财了，但事实真相并非如此。尽管包括总店在内的六家直营店铺“博多小豆粥·中村”的营业额去年已经突破五亿日元，加上今年要在伊都和油山开设新店，销售额毫无疑问还会大幅增加，但是由于五年间不断增开新店，收支

一直维持在勉强平衡的线上，今年还要支出一大笔钱来负担两家新店的装修和基建费用以及总店的翻修费用，基本上处于负债状态。在偿还银行贷款和新店开张的双重压力之下，正平感觉自己到达了极限。控股公司“雅正商事”并没有坚实的资本，一直靠贷款不断扩大规模才勉强走到今天。

——怎么会成这样呢？我为什么要做这些事情呢？这完全不像我的秉性啊。

正平重新调整了思绪，将注意力再次集中到合同草案的审阅中。拿起红笔的瞬间他却又浮想联翩，感慨万千。昨天他和原君两人戴着安全帽参观油山购物中心工地时，也是这种感觉。

二号店的成功有点莫名其妙。可能是上天看他遭到未婚妻伊泽晶的背叛，作为补偿给了他这样的幸运。后来事业越做越大，正平觉得这种成功根本不像自己这样的男人能够取得的。

二号店的确是在他被晶甩了后才开张的，但仔细想来，三号店、四号店乃至以后的所有分店，无非是因为失去了她，为了报复才一家接一家地增开的。

——总而言之，五年来，我并没有完全走出与晶分手的阴影，所以，才让自己成为一个实业家，每天都做着并不喜欢的工作，变得越来越不像自己。

这段时间，这种负面的情绪经常会莫名产生。

去年六月,母亲突然提出让早苗来总店工作。正平看出了她的用意,心中平添一丝烦恼甚至暗自责怪早苗,尽管她母亲和他母亲是闺蜜,但她也不能像颗棋子一般任凭父母随意摆布而俯首帖耳心甘情愿吧?其实,他和早苗原本就是发小,青梅竹马,两小无猜,长大后又共事一年多,关系相当亲密。他对早苗善良、温顺、细致的秉性了如指掌。由于她是著名的“山上”咖喱店老板的千金,头脑灵活缜密,现在总公司的财务和对外联络事宜基本上都交给她了。正平最近越发觉得遵从母亲旨意与早苗结成百年之好也是不错的选择。不过,早苗毕竟是名门闺秀,正平在未曾确认对方的态度之前把心事深藏,至今不露纤毫。

总而言之,无论在事业还是个人生活方面,正平都是强者,没有什么令他过分担忧的事情。但不知为何,近来他无论做什么事,都隐隐有一种忐忑不安的心情。

今晚果然无法继续工作下去了。

正平放下手中的文件,把桌上的资料整理好后,走进卫生间刷牙洗脸,之后回到卧室换好睡衣。这时他发现时间已经不知不觉到了凌晨两点半。

他关掉灯,上床睡觉。

原君约好下午一点时来总店见他。正平原本打算上午去趟鹰城处理三号店的事情,现在他决定原计划不变,但是早上他会



先去泽田律师所。“还是跟泽田律师一起审阅合同草案的细则吧。”正平默默对自己这样说，然后闭上眼睛。

躺了好久，他并没有像往常一样进入梦乡。

睡不着、睡不着，正平在心中不停地默念着，睁开了眼睛。眼前漆黑一片，跟闭着差不多。这种漆黑的程度甚至让他开始怀疑自己究竟有没有睁开眼睛。

刚才的想象再次浮现于脑海。如果每天早上醒来眼前就是这样漆黑一片，自己恐怕会疯掉的。

正平是那种有一丝光亮就睡不着的人，他卧室的窗户都挂着密不透光的厚窗帘。他亦有过如今晚这般辗转反侧时睡时醒的状况，每当这时，他脑海里就会再次浮现幼年时对失明的恐惧。

接着，他会拿起放在枕边的手机，摁亮屏幕，以看到屏幕上的光亮来确认视力并没有问题。

因此他对于《解夏》中大泽泷夫的台词感悟颇深。

一位街头看手相算卦的人曾对他说：“像你这样胆小的人还真是少见。”二十岁生日那天，他跟几个高中的好友一起去中洲喝酒，回来时生平第一次被一位街头算命的拦下来。正平向那个男占卜师问道：“胆小这种病该怎么治呢？”占卜师面露微笑