

【一个】高赞作者

马叛 @天涯蝴蝶浪子
最新长篇力作

爱情

纪念馆

马叛
著

MAPAN WORKS

爱情不会说话
但我们都受其左右



陈奕迅、舒淇、陈翔、井柏然……

数百位影视明星及网络红人深情引用

微博 / 微信 / 人人 / 豆瓣

500000000+ 分享

《陪伴是最长情的告白》系列完结篇

如果你渴望自由地生活，
你一定要读这本书。

 **广东旅游出版社**
GUANGDONG TRAVEL & TOURISM PRESS
观盛景·悦出行·悦享人生

爱情 纪念馆

J I N J I A N G U A N

马叛

著

MA PAN WORKS

爱情不会说话
但我们都受其左右



廣東旅遊出版社

GUANGDONG TRAVEL & TOURISM PRESS

悦读·悦旅行·悦享人生

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

爱情纪念馆 / 马叛著. — 广州 : 广东旅游出版社,
2016. 4
ISBN 978-7-5570-0347-0

I . ①爱… II . ①马… III . ①长篇小说—中国—当代
IV . ① I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 038810 号

出 版 人: 刘志松
总 策 划: 邹立勋
责任编辑: 赵瑞艳
选题策划: 吴小波
文字编辑: 艾 晨
封面设计: ①TITI设计
封面绘制: paramochy

广东旅游出版社出版发行
(广州市天河区五山路 483 号华南农业大学公共管理学院 14 号楼三楼)

邮编: 510642

邮购电话: 020-87348243

广东旅游出版社图书网

www. tourpress. cn

湖南新华精品印务有限公司印刷

(湖南省望城湖南出版科技园)

880 毫米 × 1230 毫米 32 开

9.5 印张 272 千字

2016 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

印数: 10000 册

定价: 25.00 元

【版权所有 侵权必究】

本书如有错页倒装等质量问题, 请直接与印刷厂联系换书。

愿你已放下，常驻光明中

海鸥飞飞

2010年，我和马叛在成都见过一面，那时候大家还不叫他马叛，都叫他天涯——很俗又很酷。那时候他有一个志同道合的女朋友，我也有一个在一起很多年的男朋友。很多事情在叙述的时候加上“那时候”，一般就会有一个悲伤的转折。

2015年，我和马叛在郑州又见了一面，他从草原回来，跟我说只要不吃羊肉怎么着都行。我带他去了一间幽僻的咖啡馆，我们坐下来聊了聊“那时候”和“现如今”。

不得不说，岁月对马叛同学还是比较仁慈的，除了胖了两个型号以外，他跟五年前并没有太大的区别，说话很温和，却时时能让你感觉到些许智慧。我喜欢跟聪

明人打交道，那样能避免在沟通上出现断层，到了我们这样的年纪，没有什么比交流起来不费劲更让人觉得轻松愉快的了。

这本书的作者是台“打字机”，很早之前我就知道了。比起我这种每天都在用心追赶小蜗牛的作者来说，他出书的速度堪称神速。我相信距离他出够一百本书的那天不远了。我默默地算了一下，如果我要出够一百本书，我就必须活到二百一十五岁，想想也真是心累。

马叛写过很多情节明快的武侠小说。但就是这样一个人，居然也会写百转千回的感情故事，这让我有些吃惊，也深感佩服。我开玩笑地问他，究竟哪些是他经历过的。他沉默不语，我从他的沉默里好像也懂了些什么。

就像这次他写的这个故事一样，我相信在更深露重、午夜梦回的时候，他想起曾经，一定痛心疾首过。可是更多时候，我们选择藏起悲伤向前走，毕竟死掉的在心里早已经死掉，而活着的，必须更昂首挺胸地活着。

我还很年轻的时候，和我的F去过一次博物馆。坦白地说，对于那时候的我来说，除了阳光很充沛，以及我突然发现F的眼睫毛长得让我心猿意马，每一件充满

历史和故事的文物都令我兴致缺缺。我拉着他的手想，这一生除了死亡，没有什么能让我们分开。

后来我们竟然在一次小吵闹后分开了。在经历了一段不堪回首的时光后，我终于说服自己接受每一场别离都在所难免。得到这个答案的我，更觉无望起来了。我相信有很多人也一定和我一样，不停地在向外寻找，找认同、找重视、找存在、找安全感，所以才会在失去一个原以为永远不会失去的人时手足无措，好像全世界的灯都灭了一样。

我们并没有等到生死将我们分开，我们被相处中的小细节打败了，被不坚定的内心打败了。是吧？这个世界上没有一份感情不悲哀、不遍体鳞伤，可即便是这样，它依旧是我所知道的事物里最美好的。

所以在我看过的马叛的很多书里，唯有这一本最让我动心。他说，走出幻想，认清现实和自我，是每个人的必修课。不经历真正的痛彻心扉，谁又能说自己有决心削肉剔骨，把自己从原来的土壤里拎起来，勇敢面对未知的人生呢？

在这一年里，我们都分别经历了离别和再相见，除了对世事无常的些许感叹外，更多的是对彼此拔节般成

长的宽慰。那些经历，只要真心实意地对待过，都会变成我们生命中最美好的时光，至于那些伤口，总会被漫长的岁月治愈。

单身的这四年时间，除了在举国欢庆“淘宝双十一光棍五折起”的促销日，我并没有过多的感伤。也不是看破红尘无法再爱了，我只是想在孤独中想清楚爱情对于我的意义。世人都说谁喜欢谁多一点，谁就输了。我不想输给别人，可是我也真的不想赢。在这段关系里取得的任何胜利，我都觉得不光彩。像我这种有些偏执的姑娘，最好的方式就是到医院开一张病患证明——此人为恋爱重症病人，在感情里极易伤人，请勿靠近——尽管我从来伤的都是自己。像我这样需要病患证明的，我知道，有你，也有他。

可是没有关系，这一切都会过去。就像马叛的姑娘们和我的F，每一个遇见的人和每一条必须要走的路，都有它不得不遇见和跋涉的理由。看完这一次的故事，我们就一起跟曾经告别吧！就像这个漫长的冬天，我们不知道它什么时候会过去，但是我知道它终将过去。

刻意停下来的一年

如果要在人生中找一个分界点的话，那应该是我二十七岁的时候，也就是2014年。这一年发生了两件大事，一个是情感上的，一个是工作上的。

首先说情感上的。我原本计划结婚并相伴一生的姑娘，因为一些外在的原因，彻底消失在了我的世界里。

工作上则是因为，我的短篇小说持续在《ONE·一个》上发表，粉丝激增到了近十万，单行本图书也开始畅销，每天除了杂志社和出版社的稿约之外，还有很多导演来谈合作。

在2014年之前，爱情在我的世界里是排第一位的。为了爱的人，我可以放下工作，放下我所拥有的一切。但因为情感的变故，我开始渐渐觉得爱不是万能的，很

多事情，不是单靠爱就可以战胜的。

为了摆脱情感上的痛苦，我开始疯狂地写作，有时候一个月都不出门，白天写长篇，晚上写短篇。辞掉出版公司和电影公司的工作之后，我仅仅做了一个作者，我不知道除了写作我还能干什么。这样的情形一直持续到我觉得身体不适，去体检发现身体的很多地方都出了毛病之后。

我过去的梦想是读万卷书、行万里路。现在不能疯狂写作了，我只好行走，去了很多荒无人烟的地方。心境好了些之后，我决定封笔。

不仅仅是封笔，还有断网。这两样对于过去的我来说，都是跟食物和水一样不能缺的东西。如今一下都放下了，我以为我会完蛋。结果并没有。

除了一些好朋友的短篇稿约，能谢绝的我一律谢绝了。除了一些必要的事情，我能不开电脑就不开电脑。

我原先计划至少过三年这样的生活：不依赖写作，不依赖网络，好好休息一下，把更多的精力放在锻炼身体上。

我买了拳击沙袋，买了哑铃和网球拍，每天早起，坚持跑步，过了中午就不再进食：我体重逐渐下降，体

力逐渐增强。

在休息的时候，我脑海里一直有个声音在质问我：你就这么怕死吗？你的梦想还那么遥远，你这是在休息，还是在浪费时间？

我不想去回答，因为我也不知道什么样的答案才是正确的。可能相当多的人在失恋后都有这样的时期，只想封闭自己，不想过问任何事。

因为不混写作圈子的缘故，写作圈子的朋友都不知道我身上发生了什么，都很奇怪为什么我年纪轻轻不去工作了，甚至对写作也不上心了。我虽然还在发表作品，但大都是之前疯狂写作的存稿，或者多年前写的作品的再版。我虽然还在四处走动，但大部分时间待在一个朋友也没有的故乡。

他们给我介绍各式各样月薪丰厚的工作，试图拉我进各种有趣的团队，和各种好玩的人在一起。他们觉得人是群居动物，把自己和别人隔离得太久了，就算身体锻炼结实了，精神上也会出问题。

我没法对他们说我太累了，我想休息。我才二十七岁，正是努力奋斗的年纪，这样说只会让人觉得我在偷懒。当我跟我的朋友说，我想出本书叫《三十岁开始退休》

的时候，他问我是不是接下来就会写《十四岁就去退学》。

我找不到可以倾诉的人，于是仅仅过了一年，我又开始写长篇小说。我想在长时间的写作中解决我的问题，所以这部小说更像是一面镜子——主人公的选择就是我的选择，主人公的困惑也是我的困惑。

但这不是自传。我没有主人公那么好的运气，同时被两个优秀的女生喜欢。我只是借助他，来看看我所向往的爱情，来看看我究竟是个什么样的人。

写这本书的时候，我已经不像一年前那么迷茫、无助，身体也比一年前好了许多。虽然我还没有调整好状态去迎接新的感情，但写作的状态已经恢复了。我想，也许就像我某位已经离职的前同事说的那样，我天生就是要献给写作的，没有写作也就没有我，有我，我便肯定要写作。

同时，也把此书献给那些一直默默支持我的读者们，我回来了，我会走得更远。我说过，有生之年要出满一百本书的，这才是第十八本而已。

是为序。

♥ 序 // 5

♥ 自序 // 9

♥ 楔子 // 001

爱情纪念馆，是一座藏满了爱情信物和爱情故事的博物馆。

♥ 第一章 一见钟情 // 003

在一见钟情和日久生情之间，大多数人选择前者，而最后幸福安定的，大都是后者。

♥ 第二章 诺城洗礼 // 035

人是最善于伪装的动物，一见倾心之后，随之而来的可能是再见恶心。

♥ 第三章 爱上爱情 // 071

我们不可能吃一顿饭就饱一辈子，也不可能爱一个人就幸福一生，可我们还是渴望一劳永逸。

♥ 第四章 一厢情愿 // 100

如今的网络世界已经不再是用来逃避现实的净土，已经变成了现实世界的翻版，现实世界中的一切丑恶，网络上都有，甚至更为恶劣。

爱情 纪念馆

A I Q I N G J I N I A N G U A N

♥ 第五章 相濡以沫 // 126

一无所有，却可以笑得没心没肺；得到了一切，却像是住进了物质监狱。

♥ 第六章 空守爱情 // 148

无法兑现的承诺，不如不承诺。

♥ 第七章 时间作答 // 166

脱单不重要，脱单才重要。前者是单身，后者是孤单。很多人以为找个人陪伴就不孤单了，最后发现两个人比一个人更孤单。

♥ 第八章 故人重逢 // 185

家庭、责任、梦想、爱好，无一不是沾满盐巴的绳子。

♥ 第九章 以死句读 // 206

快乐和痛苦是相互依存的，没有快乐就没有痛苦。痛苦是为了让你更好地体会快乐而存在的。所以快乐也好，痛苦也罢，都是一场虚空。

♥ 第十章 物是人非 // 225

有时候你所谓的不幸，在真正不幸的人面前，只能算是矫情。

♥ 第十一章 水中捞月 // 243

我们艰苦奋斗一生，不过是为了有一个可以任性的地方。我们寻遍天下，不过是想找一个可以让自己心安的人。

♥ 第十二章 万物虚空 // 261

谁能轻而易举地得到自己想要的东西呢？我们所有的轻而易举，都只是在别人眼里。

♥ 后记 自由撰稿人的自由之路 // 279

浪漫和现实这两种截然不同的气质，在不同时期常常会体现在同一个女生身上。这本书里的两个女主人公，一个现实到了极致，一个浪漫到了极致，正面看是阴阳两面，侧面看，其实是同一面镜子。而照镜子的，永远是那个心有乾坤，却表现得弱不禁风的懵懂少年。

爱情纪念馆是一座丹麦风格的三层小楼，坐落在诺城的中央。青年艺术家马笛二十六岁时开始设计，二十七岁时正式施工建造，并于次年冬天完工。马笛既是设计者也是投资方，建成后他担任了第一任馆长。

名为爱情纪念馆，其实叫爱情博物馆更恰当一些。作为私人博物馆，它与其他博物馆不同的地方在于，爱情纪念馆只对热恋中的情侣开放，如果一个人暗恋另一个人到了狂热的地步，也可以通过网络向馆长申请特别通行证。纪念馆不收取任何费用，但每个获准进入的人，离开时都要留下一件爱情信物。

爱情纪念馆第一层陈列的是所有来看过展览的人留下的爱情信物，以及他们的爱情故事。第二层是馆长马笛为纪念他深爱过的姑娘而作的画，这些画挂满了四面

爱情 纪念馆 / 002

A I Q I N G J I N I A N G U A N

墙，有些甚至挂到了天花板上。

第三层一半是马笛的卧室和书房，另一半是他的作品展柜。他写了五十本小说，全都是关于爱情的，主人公都叫杜榕。这些展柜里的书和第二层的画一样，随着马笛的创作一直在不断地增加。这座纪念馆要纪念的人，就是这本书中名叫杜榕的女孩。



第一章 一见钟情

在一见钟情和日久生情之间，
大多数人选择前者，而最后幸福安定的，
大都是后者。

A I Q I N G J I N I A N G U A N