

年度 TOP 100 媒体盛宴

全球 600 名家故事精选

意林

感动卷

TOUCHING

一则故事 改变一生



《意林》编辑部 编



吉林摄影出版社



意林2015~2016年度 感动卷

《意林》编辑部 编

吉林摄影出版社

· 长春 ·

图书在版编目 (C I P) 数据

意林. 2015~2016年度. 感动卷 / 《意林》编辑部主编
— 长春: 吉林摄影出版社, 2016.1
ISBN 978-7-5498-1593-7

I. ①意… II. ①意… III. ①故事 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第315155号

意林2015~2016年度感动卷 YILIN 2015~2016 NIANDU GANDONG JUAN

出版人 孙洪军
总策划 杜一务
主 编 孙洪军 顾 平
责任编辑 施 岚
丛书统筹 王立莉
执行编辑 韦 娜
封面图片 Gaopin Images
封面设计 李 倩
美术编辑 岳红波
开 本 889mm×1194mm 1/16
字 数 500千字
印 张 16.5
版 次 2016年1月第1版
印 次 2016年1月第1次印刷

出 版 吉林摄影出版社
发 行 吉林摄影出版社
地 址 长春市泰来街1825号
邮编: 130062
电 话 总编办: 0431-86012616
发行科: 0431-86012602
网 址 www.jlscopy.net
经 销 全国各地新华书店
印 刷 北京联兴盛业印刷股份有限公司

书 号 ISBN 978-7-5498-1593-7 定 价: 28.90元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 我们未能与部分作品的文字作者、漫画作者以及插画作者取得联系, 在此深表歉意。请各位作者见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部(100022)

电话: 010-51908602

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换)

意林2015~2016年度

感动卷

目录

CONTENTS



念亲恩



一幕延续三十年的幸福·····	林清玄	001	有些浪费是必须的·····	王海荣	012
鸟妈妈·····	关羽	002	忍着不死的父亲·····	苾蓉	013
妈妈不教拿手菜·····	曾颖	003	母亲，我用嘴巴喂养你·····	郝庆芳	014
母亲的乳房·····	桂杰	004	怀念的时候不说话·····	丁一晨	015
我愿放手，让你逆光飞翔·····			父亲·····	于威	016
·····	裕翔妈妈 口述 李翠卿 整理	005	大贵人·····	江泽涵	017
母亲的房子·····	蔡崇达	006	冤家·····	周宏翔	018
他是我爸爸，我才伟大·····	李健	007	宿敌·····	译/十九恨	019
母亲是菩萨，内心有力量·····	陈坤	008	自立·····	亦舒	019
爱是怕怕你衣食无忧，也觉得你处处需要照顾··	张嘉佳	009	放风筝的人·····	林志颖	020
妈妈的眼睛·····	[俄] 布洛宁 译/徐金煌	010	水果店·····	汪曾祺	021
外婆的荞麦冷面·····	大姜仔	011	母亲的牙齿·····	徐则臣	022

爱的故事

- | | | | | | |
|---------------|------|-----|-------------------------|------|-----|
| 交情里面最铁的一种 | 李月亮 | 023 | 初心就如刚磨出来的刀 | 蒋方舟 | 035 |
| 我和你一直是我们的 | 落骨木 | 024 | 信任 | 倪匡 | 035 |
| 最初我们是圆的 | 黑豆梨 | 024 | 当时以为的欲生欲死 | 濛大板儿 | 036 |
| 爱不作声 | 张佳玮 | 025 | 塘沽带走我们的爱情 | 岑寂 | 036 |
| 慈禧的虐恋情深 | 李治国 | 026 | 莫奈：一生只为一个女人画像的男人 | 蒋勋 | 037 |
| 永远的韩冯 | 刘丽朵 | 027 | 张爱玲的初恋之殇 | 胡晓鸣 | 038 |
| 琴操的暗恋 | 杨紫陌 | 028 | 我就想最后再抱她一会儿 | 石立飞 | 039 |
| 猫咖 | 雨柔和 | 029 | 这样的爱情有多少人敢于承受 | 茉茉宫 | 040 |
| 那个世道的爱情，容错率为零 | 行之 | 030 | 爱你时我是一只猫 | 清尧 | 041 |
| 你有试过等待一个人吗 | 蔚蓝 | 031 | 爱的证明 [西班牙] 霍恩·毕尔巴鄂 译/刘洁 | | 042 |
| 亲爱的，不要跨过那条江 | 淇波云萍 | 032 | 美丽而遥远的信念 | 张小娴 | 043 |
| 死人堆里的胆小鬼 | 莫小米 | 033 | 未来的底牌 | 周进平 | 044 |
| 老胡和毛毛的爱情 | 清清小雅 | 034 | 牙齿的轮回 | 袁和平 | 044 |

锦年情事

- | | | | | | |
|-----------------|------|-----|------------------|-------|-----|
| 有梦很好，但不能只说梦话 | 吴淡如 | 045 | 九月与薇末 | 蒹葭苍苍 | 068 |
| 我们都曾经渴望爱情是一场盛宴 | 张小娴 | 046 | 一个临时演员的爱情剧 | JOYIA | 070 |
| 小情书 | 徐晓 | 047 | 当他对你特别好的时候 | 刘墉 | 071 |
| 年少时的爱情，吹动我们的心 | 沈嘉柯 | 048 | 你为什么喜欢我 | 烟波人长安 | 072 |
| 那个愿意和你一起胖的人哪去了 | 冷莹 | 050 | 忧伤的骄傲 | 俞杨 | 073 |
| 洁癖先生和泪点低小姐 | 沈嘉柯 | 052 | 我的初暗恋 | 简恋 | 074 |
| 我和伽利略的第十年 | 淇水汤汤 | 054 | 身外之物 | 林国卿 | 075 |
| 花枝丸 | 冷莹 | 056 | 你是我的最高分 | 冷莹 | 076 |
| 要辉煌还是要安逸，这是一个问题 | 李银河 | 057 | 于是，处处美丽 | 简媃 | 077 |
| 你的口琴是什么味道的 | 陈谌 | 058 | 初恋都是教科书 | 另维 | 078 |
| 娘炮先生的爱情 | 自由极光 | 059 | 珠子的舞蹈 | 谢志强 | 079 |
| 年少时的喜欢，都被秘密终结 | 饱肚师叔 | 060 | 她是一个好女孩 | 刘同 | 080 |
| “大叔控”赵薇 | 伊桑 | 061 | 这样笨拙地爱你 | 卢思浩 | 081 |
| 我的初恋 | 渡边淳一 | 062 | 马达的爱情 | 李良辰 | 082 |
| 幸福的境界 | 张小娴 | 063 | 女孩，应该比任何人都先学会克制 | 调调 | 083 |
| 这一天，给你的歌 | 王小立 | 064 | 一只名叫Kun的猫 | 孟青颜 | 084 |
| 观景 | 亦舒 | 065 | 喂，我不等你了 | 段星爷 | 086 |
| 原来我无法把悲伤溺死在食物中 | 夏不绿 | 066 | 请照顾好你的内心世界 | 陈丹燕 | 087 |
| 在淡淡的秋季 | 顾城 | 067 | 谢谢你，“风情万种”的“五粮液” | 虎妹端端 | 088 |

我们都在爱着，用最用力的方式·····	梁先生	090	当一切入睡·····	雨果	095
如何做一个精致的人·····	王诺诺	091	秘密是正义的敌人·····	南方朔	096
女追男，又何妨·····	田春雨	092	容易受骗的花·····	李碧华	096
和姐姐突然聊到母亲·····	王志国	093	一张“败笔”照片·····	莫北	096
青春的意思是：输得起·····	咪蒙	094			



生命颂



伦敦到罗马最短的路·····	魏悌香	097	自私而无畏的“母爱”·····	祁云枝	118
山羊会有的一生·····	李娟	098	像村上春树一样过想要的生活·····	特立独行的猫	118
狗生艰难·····	大冰	099	在龙眼树上哭泣的小孩儿·····	黄春明	119
烈马青鬃·····	姜泽华	100	一只住在17楼的羊·····	陈麒凌	120
那些下在病房里的动人的雨·····	王小满	101	路人甲的坚持与精彩·····	王新芳	121
死亡海岸线·····	辉姑娘	102	残疾·····	蔡崇达	122
行医·····	阿宝	104	万香之母，无伤不香·····	毕淑敏	123
突然想起那只羊·····	岳西梧叶	105	吃人的羊·····	阿依努尔·毛吾力提	124
狼桥·····	黄春华	106	最准的一枪·····	和菜头	125
重返二十岁·····	左右左	107	滑雪场的雪橇犬·····	格日勒其木格·黑鹤	126
孝猴·····	吕保军	108	一个关于生命的故事·····	马伯庸	127
头鹤的尊严·····	李理	109	永生羊·····	叶尔克西·胡尔曼别克	128
殉情的岩鹰·····	宋伯航	110	满城花开·····	徐琦	129
汤姆的眼珠掉下来·····	查小欣	111	家有三只猫·····	六六	130
左宗棠与红狼·····	贺清华	112	你有生的欲望，就没有什么能让你死·····	侯成成	131
树没有房子没有腿·····	黄小平	113	烈狼·····	贺清华	132
黑头·····	冯骥才	114	这世界多一个人笑，就少一个人哭·····	大鹏	133
陆机的“黄耳”·····	陆布衣	115	黑影·····	严歌苓	134
两个老闺蜜·····	简媃	116	博弈论追女生·····	佚名	135
生·····	陈坤	117	我的师弟不是人·····	大冰	136



命运赞歌



快速上位成贵客·····	[日]午堂登纪雄	137	雪山窃贼·····	毕淑敏	140
北方有盛宴·····	吴惠子	138	最好的尊重是不干涉·····	雪雪多多	141
一举成名的好办法·····	星云大师	139	我的生日礼物·····	王文华	142

木已成粥·····李海庆	143	“死”前九秒，在世界之巅遭遇雪崩·····王 玥	150
人生没有那么多如果·····高晓松	144	生死急救·····weiwei	151
年轻人，你迷茫什么·····徐 薇	145	不可预知即人生·····赖声川	152
雪山琴声·····李厚霖	146	水母·····陈丹燕	152
来日方长并不长·····于 丹	148	看透·····马 德	152

🌿 亲子幸福园 🌿

母女·····亦 舒	153	做父亲还是救世主·····勒 锦	159
母亲就是，对着洒落的牛奶轻松一笑·····琳达·琼斯	154	刘烨和诺一：有一种爱叫作每分钟爱你80秒·····八吉祥	159
给爱一个流动的机会·····陈思呈	154	为什么你的女儿不再“爱”你了·····谢宇程	160
猫之将老·····刘小猪	155	因爱而生忧，因爱而生怖·····胡晓鸣	161
儿子，当我死去·····译/Larus	156	母亲这种病·····查小欣	162
最像噩梦的旅程·····Selina（任家萱）	158		

🌿 我爱我家 🌿

不甘愿天使·····连 岳	163	不要滥用舌头这个“推进器”·····佚 名	169
浩子和他的两个女儿·····张国立	164	我是让父母放心的儿子·····口述：李 晨 整理：孟 飞	170
与老人相处的钻石法则·····乐 嘉	165	孝绳·····麦 父	171
刘烨：家有水果仙妻·····朱 陆	166	莫言写给爸爸的信·····莫 言	172
珍藏生命里每一封石头信·····段奕宏	167	对不起，今晚我关机·····辉姑娘	173
生命的跷跷板·····陈 墨	168	那盏始终在我身后亮着的灯·····大 鹏	174

🌿 情书 🌿

这么好的信·····周公度	175	手机和我，只能选一个·····林飞扬	184
致我一辈子的好朋友·····刘墨闻	176	一个变态妈妈写给儿子的信·····咪 蒙	185
故作的人情最害人·····刘 墉	177	两百年后的世界·····刘慈欣	186
最亲爱的你像是梦中的风景·····少年别抬头	178	林殊哥哥，见字如面·····刘 涛	187
“天下无不散的筵席”·····佚 名	179	星期天，与自己的心交谈·····[波兰]辛波斯卡	187
给初恋的一封信·····Scarlet	180	《恶作剧之吻》直树30年后写给湘琴的情书·····佚 名	188
曾与你策马江湖纵情笙歌·····张蜜师	181	知不知道，他一直喜欢你·····佚 名	189
给世上某个姑娘的情书·····周宏翔	182	海峡对岸的那个男生·····胡小乱	190
他给了我整片星空，让我自由地去来·····有三木	183	这是写给你的爱情童话·····言承旭	191

我喜欢你是寂静的·····刘蓝之	192	不一样,又怎样·····梁家琪	197
伊莲,你可知长大是怎么回事·····殷健灵	193	愿你交往之前选你所爱,交往之后爱你所选·····张晓晗	198
我坐在你身旁,写信给你·····诸葛雅琪	194	《小时代2》中简溪写给林萧的离别信·····郭敬明	199
最勇敢的事,便是与你一起私奔·····沙 沙	195	魔椅·····黄瑞云	199
四爷,有时候我会同情你·····开 话	196	喜欢一个人,就是给他投喂好吃的·····衣锦夜行的燕公子	200

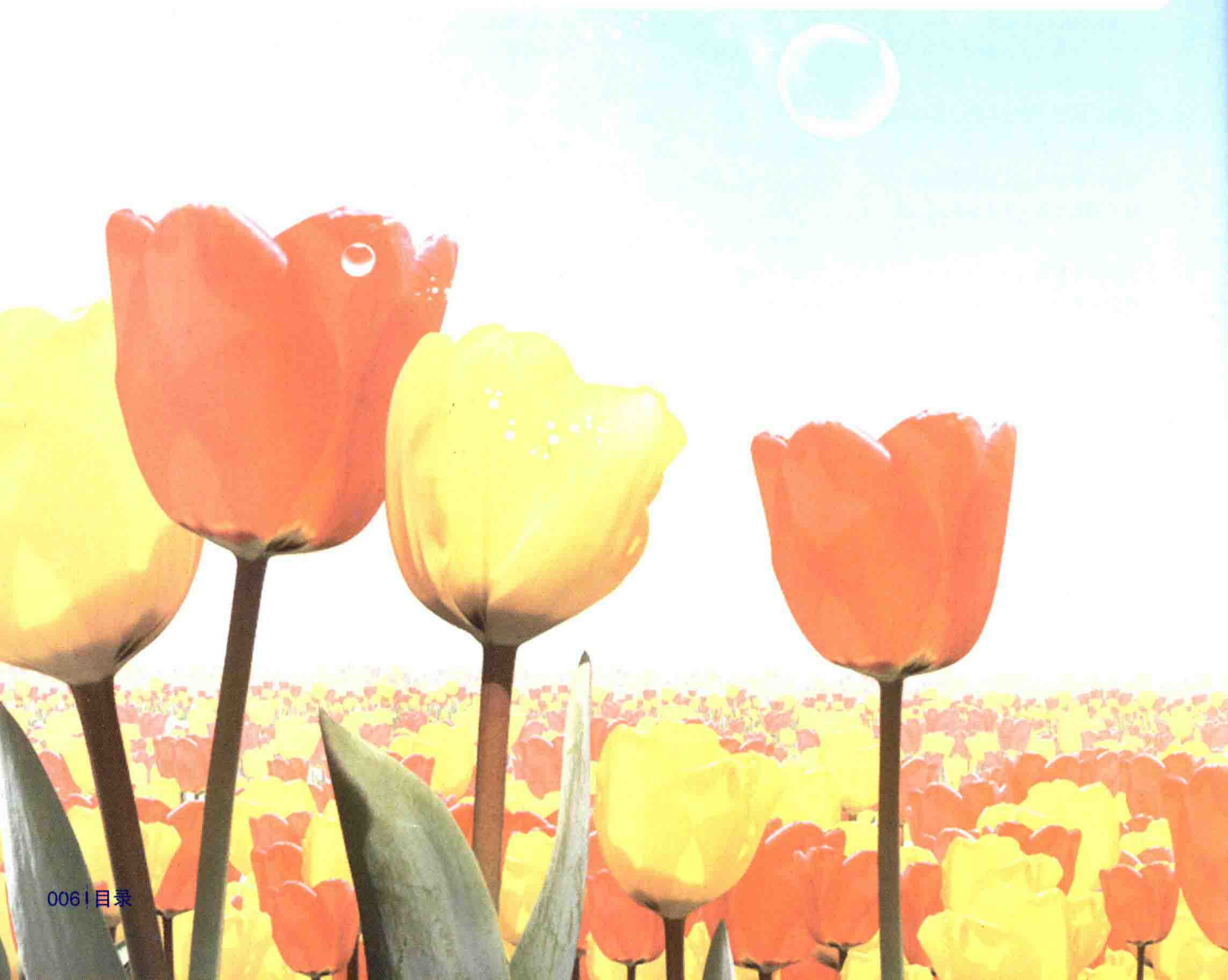
幸福讲义

偶尔“辜负”他人的期望·····[日]心屋仁之助	201	什么是福分·····蒋 勋	217
重生的酒窝·····尤 今	202	你越出色,小城市面目就越可憎·····叶克飞	218
生活中走得远的,都是自愈能力很强的人·····李筱懿	203	活着的每一分钟都美好·····伊 尹	219
挑一只称心如意的碗·····鱼子酱	204	处人不可任己意·····唐崇健	219
法国人只需十件衣·····唐辛子	205	让痛苦延续,让幸福见好就收·····tadayima	220
的哥Simon的幸福生活·····海 伦	206	人生就像高尔夫,一球一球慢慢打一定会达阵·····Mr.6	221
宇野千代的人生幸福论·····唐辛子	207	为一天不快乐一万年·····吴淡如	222
舌尖上的天地缘·····于 丹	208	美的道具·····李良旭	222
半饱的人生,表面亏损,实则丰盈·····朱成玉	209	心守一事·····七 微	223
“一人活”的生活美学·····唐辛子	210	李开复的“患癌”体验·····李开复	224
生命不只是使用,还需要奖励·····白岩松	211	主人蒸黍未熟·····林清玄	225
你不喜欢的每一天不是你的·····		爱情来临时,再穷再丑也要勇敢说“yes”·····慕容素衣	226
·····[葡萄牙]费尔南多·佩索阿	211	过去有那么美好吗·····罗振宇	228
哭泣的史瑞克·····佚 名	212	人生的遗憾是随波逐流·····文 子	229
最后幸福的人,胃口通常都不大·····王诺诺	213	失去平衡是平衡的一部分·····黄佟佟	230
不惧惧好的人生·····韩松落	214	马冬梅,醒来觉得甚是爱你·····正经婢儿	231
所谓的成熟,就是不抱怨·····吴淡如	215	爱做饭的姑娘,运气总不会太差·····慕容素衣	232
你有价值,你的爱才有价值·····李筱懿	215	沉默·····鲁先圣	232
不记录的生活·····毛 利	216		

恋爱秘笈

对的人·····佚 名	233	无条件为你·····蓝 瑟	236
你微笑,青春打马走过·····轻与慕宅	234	两个以爱为生的女人的格局·····林探惜	237
太容易上火就难爱·····吴淡如	235	爱情课·····林特特	238
毫无CP感的白素贞许仙·····安意如	236	分手不是“狼来了”·····吴苏媚	239

遇见你，就是最对的时候·····小莉说	239	这是爱情，希望你不要太介意·····张小娴	247
愿我们都走过耳听爱情的年纪·····李筱懿	240	“学霸”的爱情高分法典·····六 恩	248
爱情里的“克林顿钟摆”·····武志红	241	你不是花千骨，遇不到杀阡陌·····艾小羊	249
反射的爱和恨·····张小娴	241	Mr. Right，你在哪儿呢·····童卉欣	250
美女，对物化的爱SAY NO·····田朴珺	242	脚背上的朱砂痣·····叶倾城	251
情归何处·····梧桐桑	243	一个外国人·····韩浩月	251
命运赠送的礼物，早已暗中标好了价·····麦 九	244	胡军，因酒生爱，喝出幸福一生·····小 安	252
爱情是对对方的高估·····李银河	245	年少的刺猬很抱歉·····小妖寂寂	253
没有不好的爱·····陈开心	245	什么是最美的久别重逢·····六神磊磊	254
爱情的功夫论·····张嘉佳	246	二十多年过去了，身边还是当时的那个姑娘·····老 狼	255
爱情中先醒来的人·····晚睡姐姐	247		



小时候，我住在台湾南部的乡下，由于兄弟姐妹很多，妈妈非常忙碌，我们只要一靠近妈妈，她最自然的反应是一掌把我们打开：“闪啦！大人在忙呢，不要在这里绊手绊脚！”

因此，我非常渴望有一天能牵

妈妈的手。

有一天，妈妈要到田里摘野菜，我跟着去，她突然牵起我的手，走在田间的小路上。那时是黄昏，夕阳一片金黄，拉长了妈妈的身影，几乎覆盖了整条小路。

那时候我感觉到从未有过的幸



一幕延续三十年的幸福

□林清玄

小时候，我住在台湾南部的乡下，由于兄弟姐妹很多，妈妈非常忙碌，我们只要一靠近妈妈，她最自然的反应是一掌把我们打开：“闪啦！大人在忙呢，不要在这里绊手绊脚！”

因此，我非常渴望有一天能牵

妈妈的手。

有一天，妈妈要到田里摘野菜，我跟着去，她突然牵起我的手，走在田间的小路上。那时是黄昏，夕阳一片金黄，拉长了妈妈的身影，几乎覆盖了整条小路。

那时候我感觉到从未有过的幸

福，生命原是如此美好！

经过三十几年了，每次想到那一幕，幸福的感觉仍在汹涌！原来幸福的感觉是许多小小的感情累积的。

（七月摘自《文苑》）

妈妈来电话：“能找点儿养鸟的书吗？”

我说不好找，其实是不想让她养那么多鸟，但我听见电话里的声音变了声调，好像生气了，连忙说：“好，我找，我找。”

我理解妈妈，我们都从她的身边飞走了，她的房子和她的心都是空的了，没有事做，养养鸟也好。鸟吃得不多，不像我们；鸟可以在笼子里，永远也不飞，这也不像我们；鸟儿会唱歌给她听。不像我，只有回家要钱时才叫一声“喂”。

你一定奇怪，世上怎么会有人

热闹起来，妈妈便能从那叫声里，分出哪个饿了，哪个昨夜受了凉，哪个要产卵，哪个已经下了蛋，便一一地表示满足和鼓励。而那对相思，妈妈说，它们正闹情绪呢，沉默不语，一定是包办的婚姻。忙完

天都听它说话。”

“它对你说什么呢？见了我，为什么不说了？”

妈妈便沉默。我不懂妈妈的沉默，想问，但想那也许是妈妈的秘密，就不问了，也许那只八哥，在妈妈面前，像诗人一样善言，就像我，在自己面前，就变成了诗人一样吧。可我仍是时时想起，那个黑色的精灵，会对妈妈说什么呢？

什么样的话儿，会让妈妈那么喜欢它？

可我仍是不喜欢它的，它黑色的羽毛，让我想起童年的夜；它的沉默，让我想起了我遇到过的种种拒绝。

去新疆的命令下来以后，我就要离开妈妈，去万里之外的沙漠了。我报了名，批下来了。

妈妈不让我去，但知道拦不住我，况且她信了我的话，说几个月就可以回来。我对她说：“新疆是个好地方。你听过《吐鲁番的葡萄熟了》吗？就歌里唱的那个地方。”妈妈笑我：“别骗我，我还不是地理盲，我知道塔里木在哪儿。”

是啊，塔里木在哪里？在她看不到的地方，但是她知道，从此更加知道，地球上有个遥远的地方，叫塔里木。

临走时妈妈对我说：“小心。”

我便走了，这样走了，没有回头看瘦小的妈妈。有风吹起了我的发，我看到了那个天涯。我走了，走出门去，朝着和妈妈相反的方向，走了，我听见了有人叫我的小名，四毛——

我听见了，我便又走回去，看流泪的妈妈，理着她额头的白发，抱她。这时我才看见了妈妈肩上那只神秘的八哥。它飞了起来，飞了起来，我听见它清清楚楚地叫了一声——

妈妈！

……

（胡可摘自新浪博客 图/张晓芳）

鸟妈妈

□ 关羽



管自己的妈妈叫“喂”？

不要奇怪，我知道世上的孩子，大多是伴着妈妈长大的，喊起妈妈来，自然又自然，而我曾与妈妈九年不见，小小的脑子里早已丢失了对母亲的称呼，只好以“喂”代替：“喂，有钱吗？”“喂，饭好了吗？”——那个“喂”字，成了我与妈妈沟通的桥梁，只要一“喂”，想要的就来了。妈妈是宽容的，存放在她心里九年的爱，一朝释放，就变成了放纵和姑息。她笑纳了那个“喂”，满怀喜悦地听我们呼来唤去，仿佛这个世界上，本可以有这样称呼妈妈的。

妈妈养了很多鸟儿，每天起床，妈妈总是先到她的鸟房里去，那个小小的房子会因为她的到来而

这一切，她静静地走开。我知道，我知道，妈妈匆匆的脚步告诉我，她最牵挂的，还是那只丑陋的八哥。

妈妈总是在八哥房子里久留，每次回家，开门时见不到妈妈，总能在八哥房子里找到她，最酷的是八哥，仿佛鸟类的哲学家，会飞翔的律师，那袭黑衣与众不同，沉默的样子更让人觉得博学，只是——

“只是什么呢？”妈妈问。

“只是，”我说，“这家伙看上去很冷漠，好像不喜欢这里。”

妈妈笑了：“你怎么知道？”

“你看别的鸟儿，个个是歌舞高手，它呢？整日沉默不语，一副怀才不遇的样子。”

“它会说话，你不知道，我每

我的一位成都媒体的朋友，平时老给父母打电话，吩咐他们为自己做这做那，一副依赖心十足的样子。有一次，她委托父母去乡下给她采些桑叶拿回来晒干泡祛火茶，我实在忍不住了，就数落她：“都三十好几的人了，依赖心还这么重？哪有这么懒，把老人们支去东跑西跑的？”

她听后没有辩解，反而笑了，给我讲了个前段时间听到的故事。说一个公司的老总经常用轮椅推着腿脚不便的母亲去菜市场买菜，让老太太替他讲价，买好菜之后，听着老太太得意的唠叨回家。你说，那老总缺钱吗？他的资产，把整个菜市场买下都没问题，可为什么为老太太砍下的那一两块钱高兴呢？因为他知道，这事让腿残在家的妈妈觉得自己“有用”，儿子还需要她。

这个故事，为我心里郁积了很久的一个谜团给出了答案：过去十多年，我在外打工，与父母总是聚少离多。从一个人在外，到后来有了小家，整天埋头于工作与生活，偶尔偷空想起远在家里的父母，也多是胃的思念多于心的思念——母亲亲手做的炖兔子、凉拌鸡、椒麻汤圆和回锅肉。美国电视剧《人人都爱雷蒙德》里，母亲每次看到儿子，第一句话总是问：“你饿吗？”这和我母亲何其相似，稍有不同的是，我妈妈问的是：“你想吃点儿啥？”

这种以食物为象征和联系纽带的母爱延续了很多年，直至去年，母亲被查出患了癌症，我们全家一致投票将她赶出厨房。虽然手术后她的身体恢复得不错，但我们依然怕把她累到。

但是，她的拿手菜的确太好吃了，妻儿有时忍不住会馋她做的烧三鲜、糖醋排骨之类的菜。于是，我就有意识地向她讨教学习。她最初很高兴地教我，还热心地找来纸笔，用她那只读过一

年半小学所识不多的字为我写菜谱，但写着写着，她突然停了下来，很认真地端详了我很久，像个做错事的孩子一样，哽咽着问我：“学完这些菜，你就不再需要妈妈了吗？”

我从来没有见过母亲那么无助的表情，也深深困惑于她的头脑，怎么会把如此不相干的两件

育女。这个过程，是母亲“作用”逐步减弱的过程，从一秒钟不离的哺育，到逐渐成长的身体独立，到后来居上的经济能力的独立。孩子逐渐强大的过程，就是母亲衰退的过程。而强大起来的孩子如果不明白母亲此时的心态，便会干出自以为是的事情，伤害到母亲，如同我曾经做过的



妈妈不教 拿手菜

曾颖

事情扯成一件？直至听了朋友讲的那个故事，我才恍然大悟。

从离开母亲身体的那天起，我们每天都在成长。成长的过程，就是独立的过程。当我们不能爬、不能说话，只能凭哭叫来提请求时，只有妈妈能读懂我们的真实需求，为我们提供舒适与温饱的生存条件。之后，我们在她们喜悦的眼光里学会说话和走路；在她们耐心的教导里学会自己吃饭穿衣；在她们喜忧交集的期盼中读书、毕业、参加工作；又在她们的祝福声中成家并生儿

那样。

听了朋友的故事之后，我给母亲打了电话，一改往日害怕她受累而刻意的客气，告诉她我想吃什么，并请她帮我准备。这样做的后果，是时不时会收到她托人带来的几十斤香肠、几麻袋红薯、十几斤剥好的白果，这种食堂级的送货方式，让我的小家里的冰箱经常变态式地挤满各种食物，但一想着老太太乐呵呵地做这些东西时的样子，心里忍不住有一种想落泪的温暖。

（小军摘自《广州日报》图/豆蔻）

2014年十一在韩国旅游，遇到一位姓金的导游，大家尊称他为金老师。

短短一天，金老师就赢得了团里男女老少的喜欢。他曾经在台湾待过10年，中文烂熟，性格开朗温和。在餐厅吃饭，出来集合等车，他变魔术似的掏出儿子落下的悠悠球；团里一位年纪大的阿姨是回民，他每次特意为她安排饮食，有时是一盘炒蘑菇，有时是其他菜品；到一个景点去的路上，他说有次他带团去一家店买东西，发现一个钥匙扣是坏的，回去找店家居然不给换，他和我们说了这家店的名字，并咬牙切齿地告诉我们“这是一家黑店”。

金老师跟团讲解与很多导游不一样，他不背书，总是在与人沟通，还总是充满感情地讲自己的人生故事。“带过不少旅游团，我发现一个特点，大多数都是夫妻孩子一家三口结伴，或者是情侣结伴，很少有人带父母出来。”金老师说，

“我不知道你们都为母亲做过什么，我母亲今年93岁了，我每年都会为母亲洗热水澡，擦拭身体。”

金老师有8个兄弟姐妹。“我母亲开始生了三个女儿，按照韩国的习俗，如果生不出儿子，老公可以把太太休回家，我父亲当时刚有这个念头，我妈就怀孕生下了我哥。紧接着，不得了，又生了三个女儿，我爸又动了念头，结果我就出生了，是老幺。我妈特别疼爱我。”金老师说话风趣幽默、惟妙惟肖，“我妈过年时做了很多吃的，女儿们来了，她赶紧把吃的藏起来，生怕她们给鼓捣到婆家去，



母亲的乳房

□ 桂 杰

一个人如果活80岁，读书成长需要20多年，睡觉又用去至少20年，然后工作、吃饭、游玩等又用去20多年，能够陪伴家人的时光不足20年，所以一定要珍惜。

说家里没有准备什么。等我和妻子、儿子去了，她马上悄悄地掏出来：“儿子，你拿去吃吧！都是给你准备的。”

说到这里，50多岁的他害羞地笑了，表情里有一种很享受的样子。

他和妈妈的故事还有呢！90岁的妈妈见到儿女来了，就会说：

“你们要供养我啊，每月应该给我一点儿钱花。”女儿们把钱都拿来了，母亲很高兴。金老师去看母亲，并准备掏出自己的那份钱，母亲见状，一下子把他的手推回，说：“儿子，妈妈有钱，你拿去花

吧！”他感慨道：“没办法，当妈的就是比较心疼儿子！”

这些细小的生活细节，让人一下子感觉到母亲对他与众不同的宠爱，也感觉到了他对母亲深深的爱恋。

他说自己每年都会为母亲洗澡搓背。“一个90多岁的女人，生了8个孩子，你觉得她身体的哪部分让我看了最难过？”一车人刚才还有说有笑，听到他这个问题，突然就安静了。

“乳房。”我坐在第三排，轻轻地。“没错，是乳房。你想想看，一辈子生了8个孩子，我们都是靠她的乳汁长大的，把她都吸干了，那乳房老了之后空了，像布袋子一样，空空地挂在那里，我不忍看。”金老师说不下去了，稍稍仰起头，让泪水倒流回去。那一刻，我的泪点也被触动，眼泪也在眼角徘徊。

“我每年都会尽力抽时间去看看母亲，陪她说话，帮助她洗个热水澡。”金老师给我们算了这样一笔账，一个人如果活80岁，读书成长需要20多年，睡觉又用去至少20年，然后工作、吃饭、游玩等又用去20多年，能够陪伴家人的时光不足20年，所以一定要珍惜。我们在看风景的间隙，听着金老师的人生课，在头脑中不断勾画他母亲的慈祥面容。

旅游除了看风景，更重要的是看人，如果能够听到别人的人生故事，感受到来自异国异地的感动，那才是旅途中真正的收获。

(天野摘自作者新浪博客)

图/小兔子妈妈)

黄裕翔，一出生就因“视网膜细胞色素病变”，注定一辈子失明。黄裕翔的妈妈许月桂每天牵着他的小手到公园，听听鸟语、闻闻花香，或是去逛量贩店，接触人群。看不见的小裕翔听觉特别敏锐，三岁就展露了对音感的天赋。

十七岁那年，黄裕翔进入台湾艺术大学就读，成为第一位主修钢琴的盲生。后来更在电影《逆光飞翔》中，演出自己的故事，并获得第四十九届金马奖台湾杰出电影工作者殊荣。

“我之所以能够拥有快乐的能力，是因为我有一个很坚强，而且很爱我的母亲。”黄裕翔笑着这么说。

裕翔：

妈妈会慢慢读，你就静静地听。

实在很对不起，因为早产的缘故，妈妈没能生一双好眼睛给你。你还是小“贝比”的时候，为了医治你的眼睛，我带着你全台湾走透透，不知道跑了多少医院。医师告诉我，你这辈子不可能看得见了，我六神无主地抱着你，坐在医院冰冷的阶梯上，伤心地失声痛哭。

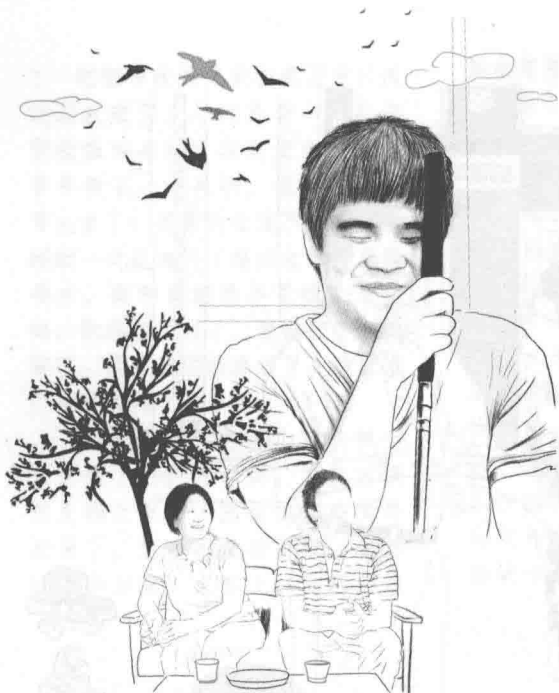
绝望之余，我脑海中甚至闪过一个可怕的念头：干脆把你偷偷留下，不要带回家了。但，怀胎八月，我怎么舍得下我的心肝崽？

看不见就看不见吧，台湾话说“一枝草，一点露”，妈妈相信，天公伯会帮助妈妈，给你找到一条路的。

一转眼，二十几年过去了，红婴仔变成少年，我们母子，总算是熬过来了。《逆光飞翔》红了以后，很多人问妈妈，为什么能够在家境不宽裕的情况下，把一个失明的孩子栽培得这么好。

其实，妈妈从来不知道该怎么“栽培”你，妈妈只知道，我实实在在很爱你。

你小时候，跟那些小男孩一



我愿放手， 让你逆光飞翔

□ 裕翔妈妈
李翠卿
整理 口述

样，都好喜欢火车，每天妈妈带你一起搭火车去丰原的启明幼儿园，你都好高兴。

有一个也有失明孩子的妈妈告诉我，她女儿上小学前从来没有出门过，一方面，是害怕别人异样的眼光，另一方面则是觉得：孩子看不见，出门又有什么意义呢？我能理解，也很怜惜这个妈妈的痛苦，但是我也告诉她，我们不能因为自己害怕别人的眼光，就牺牲孩子应享的权利。而且，谁说看不见的孩子，出门就没有意义呢？鸟儿啾啾、汽车呜呜，你听得到；热天的风是圆圆的，寒天的风是尖尖的，你感受得到。

所以，妈妈每天都会带你跟姐姐到处走走逛逛。妈妈知道，小裕翔虽然看不见，但你跟明眼的姐姐一样，都很努力地想知道这个世界是什么样子。至于别人的眼光，妈妈不在乎。

就像你前阵子跟萧煌奇一起演唱过的那首歌《你是我的眼》，妈妈心里一千一万个愿意，一直当你的眼睛、做你的盲杖，但是，儿子，这终究是不能的。

你已经长大了，你必须学会，就算妈妈不在身边、就算没有任

何人帮忙，你也能够勇敢踏出下一步。

其实，放手让你飞翔，对妈妈来说也不是件容易的事。你知道吗？你刚学着自已只身搭高铁北上时，妈妈心里好煎熬，真的有种冲动，要买张票偷偷跟在你后面，暗中观察和保护你。但是，妈妈还是忍住了。你如此敏锐，如果我在你附近，你一定感受得到，会想要依赖我。如果你真的碰到什么困难，我绝对没办法袖手旁观不出手帮你，这岂不是害你失去学习独立的机会吗？

前阵子，妈妈跟你一起北上，在迷宫一样的台北车站，你的眼睛看不见，竟然可以熟门熟路地指引我这个明眼人该怎么搭车。看吧，就算妈妈没帮你，你也可以的。

裕翔，妈妈相信你的潜力。你不准当宅男、不要安于现状，勇敢去尝试，到陌生的国家，让更多人可以听到你美妙的琴音。虽然，刚开始你可能会有点儿胆怯，但是你会一次比一次强壮，而妈妈，会永远在你熟悉的地方一直守护你。

（周甲摘自《讲义》

2015年第2期 图/周弘



母亲的房子

□蔡崇达

母亲还是决定把房子修建完成，即使她心里清楚，房子将可能在半年或者一年后被拆掉。

她说天气太闷，她说走得太累了，她说冬天干燥得太厉害了。她问：“我能歇息吗？”然后就靠着路边的一座房子，头朝向里面，用手掩着脸不让我看见。

我知道不关天气，不关冬天，不关走路的事情。我知道她在那个角落拼命平复内心的波澜。

每次从工作的北京回到家，踏入小巷，远远看到这奇怪的房子，总会让我想起珊瑚——一只珊瑚虫拼命往上长，死了变成下一只珊瑚虫的房子，用以支持它继续往上长。它们的生命堆叠在一起，物化成那层层叠叠的躯壳。

母亲讲过太多次这块地的故事。那年她24岁，父亲27岁。两个人在媒人的介绍下，各自害羞地瞄了一眼，彼此下半辈子的事情就这

么定了。父亲的父亲是个田地被政府收回而自暴自弃的浪荡子，因为吸食鸦片，早早地把家庭拖入了困境。父亲和他的其他兄弟一样，结婚都得靠自己。当时他没房没钱，第一次约会只是拉着母亲来到这块地，说：“我会把这块地买下来，然后盖一座大房子。”

母亲相信了。

父亲花了好多钱，雇来石匠，把自己和母亲的名字，编成一副对联，刻在石门上，雕花刻鸟。他让工匠瞒着母亲，把石门运到工地的时候还特意用红布盖着，直到装上大门宣布落成那一刻，父亲把红布一扯，母亲这才看到，她与父亲的名字就这样命名了这座房子。

父亲当年建成的那座石板房子，如今只剩下南边的那片了。

我读高三的时候，也是父亲生病第二年。母亲把我叫到她房里，打开中间抽屉，抽出一卷

钱。她说我们有十万块钱了。那是她做生意，姐姐做会计，我高中主编书以及做家教的收入。她说：“你是一家之主，你决定怎么用。”我想都没想，说：“存起来啊。”

在那两年里，母亲每天晚上八九点就要急急忙忙地拿着一个编织袋出趟门，回来时我会听到她往后院里扔了什么东西，然后一个人走进来，假装每天这么准时地出入一点儿都不奇怪。其实当时我和姐姐也是装作不知道，但心里早清楚，母亲是在那个时间背着我们到菜市场捡人家不要的菜叶，隔天加上四颗肉丸就是一家人一顿饭的所有配菜。

她偷偷地出去，悄然把菜扔在后院，第二天她把这些菜清洗干净，去除那些烂掉的部分，体面地放置在餐桌上。我们谁也没说破，因为我们都知道，自己承受不了说破后的结果。

然而那个晚上，拿着那十万块钱，她说：“我要建房子。”

“你父亲生病前就想要建房子，所以我要建房子。”这是她的理由。

“但父亲还需要医药费。”

“我要建房子。”

她像商场里看到心爱的玩具就不肯挪动身体的小女孩，倔强地重复着她的渴望。

我点点头。虽然明白那意味着“不明来路”的菜叶还需要吃一段时间，但我也在那一刻想起来，好几次一些亲戚远远见到我们就从另一条小巷拐走，和母亲去祠堂祭祀时，总有些人当我们不存在。

我知道这房子是母亲的宣言。以建筑的形式，骄傲地立在那儿。

房子建了将近半年，落成的时候，我都上大学了。那房子最终的造价还是超标了，我只听母亲说找三姨和二伯借了钱，然而借了多少她一句话都不说。我还知道，连做大门的钱也都是向木匠师傅欠着的。每周她清点完加油

站的生意，抽出赚来的钱，就一户户一点点地还。

大三暑假的一个晚上，母亲又把我叫进房间，抽出一卷钱。

“我们重建两层好不好？”

我又想气又想笑。这三年好不容易还清了欠款，扛过几次差点儿交不出学费的窘境，母亲又来了。

母亲很紧张地用力捏着那卷钱，脸憋成了红色，像战场上在做最后攻坚宣言的将军。“这附近没有人建到四楼，我们建到了，就真的站起来了。”

我才知道，母亲比我想象的还要倔强，还要傲气。

我知道我不能说不。

果然，房子建到第四层后，小镇一片哗然。建成的第一天，落成的鞭炮一放，母亲特意扶着父亲到市场里去走了一圈。

然后第二年，父亲突然去世了。

然后，再过了两年，母亲在镇政府的公示栏上看到那条线，从这房子的中间切了下来。

“我们还是把房子建完整好不好？”在从镇政府回来的那条路上，母亲突然转过身来问。

我说：“好啊。”

她尝试解释：“我是不是很任性？这房子马上就要拆了，多建多花钱。我不知道自己为什么一定要建好。”

她止不住号啕大哭起来：“我只知道，如果这房子没建起来，我一辈子都不会开心，无论住什么房子，过多好的生活。”

事实上，直到母亲坚持要建好这房子的那一刻，我才明白过来，前两次建房子，为的不是她或者我的脸面，而是父亲的脸面——她想让父亲发起的这个家庭看上去是那么健全和完整。

这是母亲从没表达过，也不可能说出口的爱情。

（初青摘自《皮囊》

天津人民出版社 图/点点）

记忆中我的父亲在我面前只流过两次眼泪，一次是有一年从北京放假回家时，我跟父亲说我给爷爷带了一件礼物，他告诉我爷爷去世了，我看到他流下了眼泪。还有一次是他得了癌症之后，要做手术，我和姐姐凑齐了钱去交费时，他感动得哭了，他说孩子们懂事了，给孩子们添麻烦了。这让本已焦虑的我心如刀割。

我把当时仅有的几万块钱全拿出来了，我意识到，有些时候钱是那么重要。随后他的病情每况愈下，生命的最后阶段，我送他回哈尔滨。火车上，他已经很



虚弱了，每次去洗手间都要我搀扶或者背着他，我一宿没怎么睡觉。记得当我背着他时，他说了句：“原谅爸爸。”那一瞬间，我强忍住了泪水。他太客气了，竟然对自己从小背到大的儿子客气，而我只是背了他几次而已。

尽管我看不到他的表情，可我知道那是我熟悉的表情，我深知这句简单的话里的含义，有内疚、有感激、有牵挂，更有不舍……当时我的歌唱事业没有什么大的起色，他一直担心我的生活。多年以后，我偶尔会想起这个场景，想起这句话，常常不能释怀，就像落笔的此刻，我的眼泪又夺眶而出。

多年前，我曾经写过一首叫《父亲》的歌，里面写道：你为我骄傲，我却未曾因你感到自豪，你

如此宽厚，是我永远的惭愧。

去年我重新录制了这首歌，在最后加了一句：我终于明白在你离去的多年以后，我为你骄傲，当谈起你的时候……我知道了，我为他感到骄傲的，是他对生活的隐忍和对家庭的忠诚。

如今，我们三个孩子都生活在北京，母亲如候鸟般往返于哈尔滨、北京和海南。她在孤独中寻找快乐，寻找能让她过下去的生活。人生终究是残酷的，母亲步入这样的年华后开始面临着更多的意外的告别，她的父母和兄弟姐妹中也陆续发生着生离死别，

他是我爸爸， 我才伟大

□李 健

我深知这句简单的话里的含义，
有内疚、有感激、有牵挂，更有不
舍……

有时想想我真为她担心。

现在，每当我取得什么成绩时，她在高兴之余常常会说：“要是你爸还活着该有多好。”前些天，她看我的电视节目，当我唱完一首歌时，她一个人对着电视机激动得鼓起了掌，还连声喊道：“好好好！”她把这些当作有趣的事情告诉了我，听后我也乐了，可随后心里涌出一丝悲凉。是啊，要是父亲还活着该有多好，那鼓掌的就不是她一个人了，他们俩一定会热烈地讨论，我甚至可以想象他们谈话的内容。

只是，我想象不出父亲如果活到现在时的面容，在我的记忆里，他最后定格的样子远远年轻于现在的母亲。

（紫柠檬摘自人人网 图/周弘）

母亲在厨房里切菜，是我熟悉的背影。

下午两点多，阳光极好。窗外穿梭车辆的反光，透过窗户打在厨房的墙壁上，映出一幅流转的光影。母亲刚好站在这束光影里，光的流动忽快忽慢，像一只旋转的经轮。

我呆呆地站在母亲身后，被这一刻的美妙摄住了魂魄，瞬间又落入无常的恐惧中。

我不是一个在感情上婆婆妈妈的人，又是修行人，却在此刻，想用一切念力留住光阴的刹那！母亲有一天会离开我，这种念头的闪过，是一切有情生命都无法承受的吧。

母亲的背影恬静、坚强，在时光的背景里一如寻常。

幼年时家里穷，每到我过生日，也是这样的背影，在狭小整洁的厨房里忙碌着，尽其所能给我煮一碗精致的长寿面。

很多年过去了，生活的变化难以预料，母亲的背影没有变。

这些年过生日，母亲总想给我张罗一桌子饭菜。我说：“妈，不用忙，给我下一碗面就好，我最爱吃您煮的面条。”母亲笑了：“我煮的面哪里有这么好吃。”然后转身进了厨房。母亲不知道，她亲手煮的面条，是儿子一路走来的定心丸。

母亲话不多，喜欢安静地待在一个角落，不管房间里有多少人夸夸其谈，她总是笑眯眯地听着。母亲似乎没什么出众的才华，也没有急于表达的观点。可是，每当我疲惫烦躁的时候，只要在母亲身边安

静地坐下，只一小刻的工夫，身体里就能充满能量。我从来没有告诉过母亲：妈妈，你才是内心有力量的人。

母亲的手柔软圆润，像她与世无争的性格。但是，只要牵着我 and 弟弟，这双手就变得强大起来。小时候过中秋节，吃月饼是一件奢侈的事情。我记得那时候一块月饼五分钱，我和弟弟眼巴巴地看着，知道我们吃不起。有一年过中秋节，母亲忽然变出一块月饼，分给我和弟弟吃。两个小家伙并不知道，母亲连续两个中午没吃饭，才攒下这块月饼钱。

弟弟两三岁的时候，还有尿床的习惯。母亲夜里来不及换床褥，就把弟弟一把抱过来，换到干燥的地方，自己睡在潮湿的被褥上。记忆里这样的夜不计其数，母亲在吃

苦的岁月里落下了一身的病。

多年以后和母亲聊起童年，她依然会在某个回忆里流泪，然后微笑着感叹人生的奇妙，最后不忘提醒我：“做人要知足感恩。”

母亲信任我，见我终日忙忙碌碌，从不多问什么。偶尔从外界听到攻击我的言语，母亲也总是笑一笑，一如往日般平静。只是眼角微微向上翘的笑纹，随着岁月的流逝，渐渐地深了。

2011年，我正在西藏行走，母亲因为一个手术，住院一周治疗。她不让家人告诉我，怕我分心。从拉萨回来赶到医院时，一眼见到穿着病号服的母亲，比往日虚弱些，有些老了，我的眼眶红了。从小到大，母亲是我们的依靠，永远是我们跟她撒娇喊累，从没听她抱怨过一句。母亲的性格就是这样，习惯一个人默默地承受。

从那以后，每次打电话给母亲，总要听见她挂断电话的声音，我才安心摁掉电话。

母亲陪伴我的这份情，不知何以报。

家中常供度母像，我一直相信，母亲是菩萨。

今天因为我的突然回家，母亲又忙碌起来。一边埋怨我没事先告诉她，一边不停手地切菜烧汤。厨房里的烟火噼啪响着，熟悉的香味蹿进鼻子。

我要在母亲转身之前，将眼眶里的泪一点点蒸发掉，将鼻子里的酸楚一点点退去，就像什么都没发生过一样。

（林冬冬摘自《鬼水瓶录》

北京十月文艺出版社 图/周弘）

母亲是菩萨， 内心有力量

□ 陈 坤

