

飄

零

集

新地文叢刊

第十七種

# 集 零 飄

著 波子

洪窟

編主荒拓

江苏工业学院图书馆  
藏书章

行發總店書地新海上

民國三十年四月初版發行

實價八角五分  
(外埠酌加匯費)

新地文藝叢刊  
第七種  
集零飄

(文散)

印翻准不 權作著有

外埠發出著

行版作者

新瘋洪

新地

書店

波子店

重慶  
桂林

西安  
衡陽

華中圖書公司

光明書局

東書局

開明書局

文興書局

貴陽

讀新書店

光明書局

新書店

新生書店

大昌書店

成都  
曲江

蘭州  
北新書店

天津  
新生書店

大昌書店

總發行所

號上海九江路二一〇  
大樓第四層

新地書店

外埠辦事處：金華

本埠電話購書部：七五五一四

# 緊要啓事

謹啓者本店自三月十五日起已向國風書店收回逕由上海九江路第二一號四〇五室新地書店股份有限公司營業部自行總發行嗣後關於一切營業等事項請向下列地點接洽至關於本埠電話購書請撥電話75514隨接隨送

特此奉告敬希

鑒察源源賜顧爲幸

上海新地書店股份有限公司謹啓 三十年四月

新地書店徵求電話購書基本讀者五萬人運動加入——

# 新基地本讀者會

## (一) 加入辦法

(1) 入會費，分文不收，只須向本會電話購書函購郵購無論本外板書籍，滿洋伍元以上者，得由本會發給會員證乙紙認爲本會會員。

## (2) 優待本會員之購書辦法，以函告本會或撥七五五一四電話爲限。

### (二) 會員權利

- (1) 買木版書八折
- (2) 買外版書九折
- (3) 買標點書八折
- (4) 買雜誌刊物九五折
- (5) 接受委托代辦事宜
- (6) 解答代詢代答事宜
- (7) 可免費發表電訊
- (8) 加入函授學校八折繳費
- (9) 加入小說公司八折出借
- (10) 新書日報免費贈送

### (三) 徵求期限

民國三十年六月底爲限

總發行所：九江路二一〇號

會址：  
金神父路四二號  
電話七五五一四

## 序

瘋子我不認識他，不過他的名字，我並不生疏。跟他出合集那是怎麼也不會想到的。

瘋子早離開了孤島，那兒去飄零，不清楚，但認識他的友人，知道他在湘西，或者贛省，或者……總之，是內地，不會錯的。走後留下了一疊詩，新地主人不認他永遠擋在塵封的架上，印吧，嫌得單薄；而且個年頭兒詩比黃葉還不值錢，最好有人湊點稿來合成一集。找到我，兩顆虔誠的目光，叫我有點未便拂他的意，好在東鱗西爪的短稿，手頭也存了一疊，這樣，便答應了下來。

把兩疊稿合成夥，在昏黃的燈下讀着，一通，又一通，覺得不調和是到極點了，想着這樣出合集不是個辦法，還是抽出來，讓新地的主人罵我背約吧！然而朋友們卻倒覺得很可不必——反正是合集，不調和礙什麼事？我便是這末易於變通的一聽也有理，便把念頭打消了。

瘋子到現在還不會知道他的詩會跟一個不認識的人的東西合起來。但我想彼此是走在一條路道上，他不至會怪。

我曾經歡喜過詩，而且現在也有這種心境，可是我實在不懂得詩，（雖然去年像塗鴉似的堆砌過一首，這卻決不能作爲吾懂得詩的證據。）取瘋子的飄零曲作爲集名，（是斬掉了個「曲」字的，這得聲明。）並不是偏見於此詩的特別好，而是純爲了這樣的一個緣因：

瘋子過着飄零的生活，（這是從他朋友那裏確知的）而我，離開故土，是不折不扣的三年有零。瘋子像扯上一張篷，卸着天風；可以上西落東；而我是擋淺在一個島土上，不進也沒退。然而，飄零，還不是一樣嗎？

以此，我決意用「飄零」作爲這個合集的題眉，我肯定瘋子是不會反對的！

對於瘋子的作品，我已經說過我不懂得詩；而且又是跟自己的合在一起，更不願有所褒貶，——褒吧，會給別人笑我想順便捧高自我身價；貶吧，會給聰敏者說我想壓低別人，提高自家；與其找麻煩，還是守住緘口的辦法爲是。好在作品已擺在讀者眼前，請逕自批判去吧！

至於自己的一輯，更不敢自我紹介；不過，拖個尾巴來一下說明，我想是不妨的。

這一輯很什亂，因爲是信筆所之，隨便積下來的。現在經過選擇，贅下的並不多，把性質相同的歸一歸，一是雜論，二是散文，三是游戲文章。四、幾篇散文，不免充溢了消沉、頹喪的調子，——是

當時的心境如此，爲着留作紀念，所以已經宰割了，而終於又插了進去。

我年青，懂得消沉會虧蝕生命，我早已大徹大悟了！

序，最討厭的是弄上一大堆話，我已經說了不少，應該帶住了。

有一天，來個再版的時候，序，應該換上瘋子的——因爲序文我是始終沒有寫得像樣過。

二十九年十二月洪波

上

集

(洪  
坡)

# 目 次

## 序

上集

——洪波——

給孤島影業的從事者

一

「登龍」破產

四

文人相輕

六

懷鄉八股與新風花雪月

八

家庭炒什景

三

獎金不如資助

四

窮愁吟

七

墮落

三

記一個朋友

二

迎歸……

「喫」在上海……

樂園大飯店……

下集

——瘋子——

飄零曲……

四九

偶感……

五四

歌……

五五

神女……

五六

湖畔秋歌……

六一

死……

六五

雙十之獻……

七三

拓荒者……

七四

懷舊之什……

七五

夏之獻

八三

悵惘

八四

苦雨

九一

恥辱

九三

含羞的心

九六

樂園

九九

鶲鳩之悲音

一一

不寂寞的秋天

一〇四

## 給孤島影業的從事者

我們要求：一切的文藝部門的產品，配合着時代的需要，以發揚牠的偉力。電影是文藝部門的產品之一，牠比姊妹藝術中的任何一種都更為通俗，因此也就更不容我們予以忽視。然而事實何如呢？在大時代巨輪的行進中，影業往往會脫出時代的輪子，向後轉，直接或間接地獎掖了惡勢力的成長，這無疑地是此時此地的文藝工作者漠視了這一鬪爭武器的作用，而招致了不可諱言的壞果。

過去的，遠在七七事變以前的電影，我們撇開不談，自從蓬勃的烽火燃遍神州每一塊乾淨樂土以還，我們且看孤島影劇走過了怎樣一條迂迴曲折的路。一九三八年中，僵屍厲鬼走了鴻運；火燒紅蓮寺死灰復燃，再加上以神怪為號召的地獄探謐，風靡了整個孤島的觀眾。隨後是古裝片替代了僵屍厲鬼：楚霸王、木蘭從軍、武則天等，炫赫了整個的一九三九年。一九四〇年主要的仍舊承繼着上一年的作風，秦良玉、荊軻的出現，便是絕好的例證。直到目前為止，大致還

是如此，好的有一些，粗製濫造者亦復不少，投機商人操縱了整個上海的影業，這不能不說是歷史片的厄運。風流的閻惜妓，熱情的潘巧雲，都依次地搬上了銀幕；梁山伯祝英台更有意無意地叫人去揣摹卿卿我我這一套十八世紀的戀愛把戲；所有這些片子，你說牠們寫的是歷史吧，似乎也的確是的，然而你就能斷然決然稱牠們是歷史片嗎？

古裝片的多產不外有兩個原因。第一，編劇比較方便些，一部廿四史到處都是材料，只要你搶得快，再加上些小市民所喜愛的噱頭，包你能够博得名利雙收的實惠；不比憑空想出結構來，到底要煞費一番神思。第二，最主要的，自然是爲了避免檢查制度的麻煩，一披上古色古香的彩衣，說話便比較方便多了。第二個原因似是而實非，人們喜歡這樣想，其實還是由於沒有了解抗戰文藝的本質的原故。抗戰文藝不一定要寫前線壯烈的場面，不一定是一「殺呀！殺呀！」的狂喊。抗建時期中人類社會所搬演的形形色色的故事，在在都值得我們去發掘，諸如有人乘着抗建的機會而大發其財這，有人借着抗建的招牌而大營其私利，更有囤積居奇的奸商，操縱市面、搗亂金融的惡霸……所有這些題材，到現在爲止，可以說仍舊是我們影業工作人一片尙未開發的處女地。自然，我不想根本否認有些歷史片如木蘭從軍之類的意義，不過我總覺得，專在

歷史的灰堆里打轉，狹化我們的眼界，是不大好的。至於以第一個原因爲藉口，敷衍塞責，營私牟利，那更不值得我們一駁了。

我們要求：電影從事者必須迅速面對現實，正視現實的一切瘡疤和美點。一個真正的文藝者，必須認識這遍地荆棘的現實，將牠提練到作品，普遍地報道大眾，以完成文藝的重大的任務。我們不容電影落伍，脫逃，閃避——因爲牠是暴露現實的最好工具，滋養大眾的最好的餵糧。

一九四〇·四·

## 「登龍」破產

自善於抓住生意眼的無聊作者發明「登龍」妙術以來，於是書商的眼線便挖空心思走到這條「生財有道」的捷徑上去了。

當吾們的章克標先生以上號的連史紙印行他的文壇登龍術以還，雖然受到了文壇士人的肆意抨擊，然而接着「登龍術」一類的大著作也一部、西也一冊的出見，什麼作法，什麼講話，速成、祕訣之類，琳瑯滿目，多不勝數，幾乎一條文化街上的玻璃櫃子裏，無不以嶄新的形式來勾引讀者的目力。於以見得登龍是爲讀者所喜愛，而生意的興隆，決不會爲了正義的作者的打擊而消滅了他的利市三倍。

假使說，一讀登龍妙術，便能列名文壇，成爲作家——由第三流而躍爲第二流而躍爲第一流，那末，我將奉登龍術之大作爲圭臬，而奉勸咱們的青年男女，人手一編，窮數日之力，一編讀了，法術全具，踴身一躍，立登龍背了。可惜登龍術僅止乎走江湖者糊口之術而已，試看自有此妙術問世以來，說少已有五六個年頭，曾見夫由登龍妙術中翻身出來扶搖直上的作家嗎？未之見也。

倍，銷路大吉耳！

可知「登龍」云云，幌子吧了！發明者明知此術並不「登龍」，然而腰包已飽，且自己靠術而又圖得登龍之名，何樂不爲別人的能登與否管他個鳥！」

讀者究竟還是聰明的，受騙一時，不會蒙欺終世，登龍術之類的大作，現在都躺進了幾毛錢一斤的舊書舖裏，足證此術已告破產，無容懷疑的了。

高爾基沒有學過登龍妙術，他的登龍全是在生活的豐富、觀察的深刻、知慧的廣博上來的，由點滴的經驗，不懈習作的苦功，方克有成。高爾基也曾寫過怎樣可以使一個文學青年獲得成功的文章，然而他只是寫出自我的成功的過程，他沒有教人登龍，只教人怎樣步步前進；較之我們過去出版界中的捷徑妙訣之類是判若鴻溝的。在明眼者自會明白。

登龍術是破產了，作爲一個大時代的文學年青，應該向生活上去學習，同時應該向一切的偉著上（當然不是登龍的妙作）去學習，前者可以充實你的作品的內容，而後者可以煅煉你技巧上的進步。