

罗维扬文集

纪实文学卷

◎ 罗维扬 / 著



武汉出版社

WUHAN
PUBLISHING HOUSE

罗维扬文集

纪实文学卷

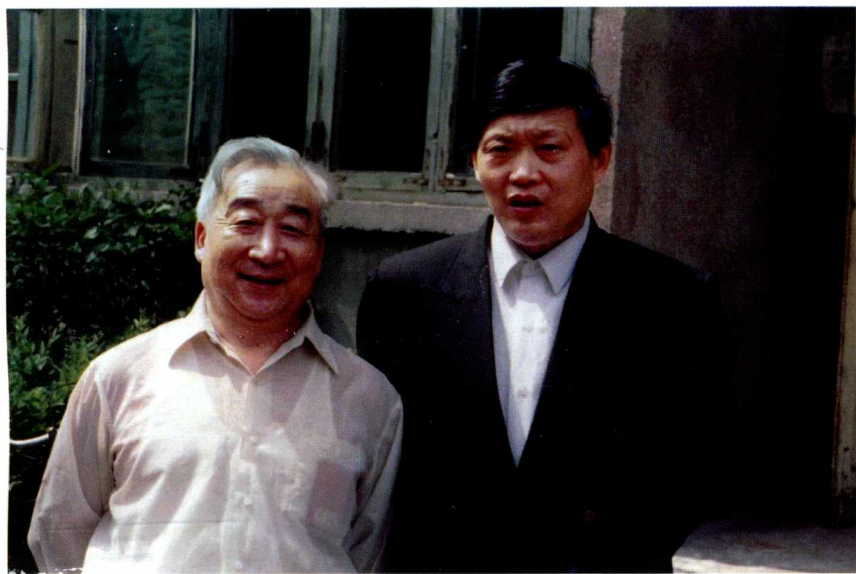
● 罗维扬 / 著



WUHAN
PUBLISHING HOUSE
武汉出版社



1978年3月，到十转山林场采访参加全国人代会归来的全国林业模范陈正宽(1900—1985)(左)，后写出《树王陈正宽》。



1992年元月，与中国作家协会书记处书记韶华(左)合影。



1996年6月，到中堡岛葛洲坝集团水利电力集团公司工地采访，后写出《刻在大坝上的名字》。



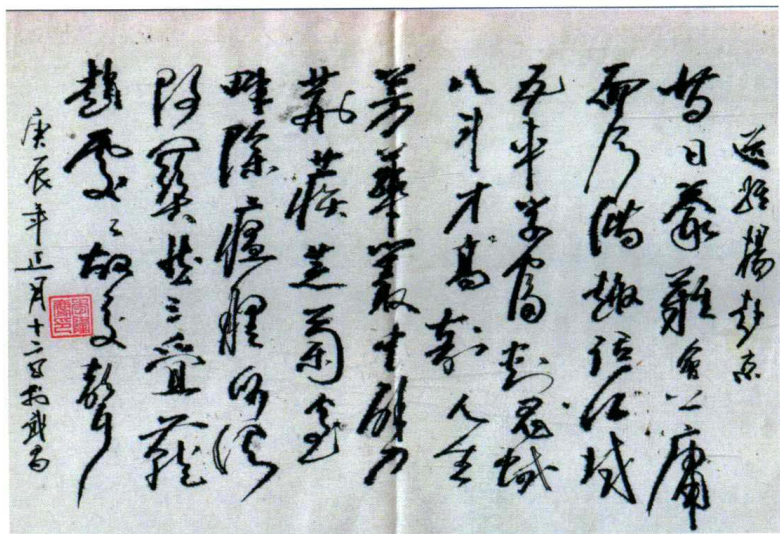
1998年夏，采访中国工程院院士、华中科技大学教授张勇传（左），后写出《优化人生》。



1997年夏,随《今古传奇》编辑部到恩施州咸丰县忠堡镇扶贫,并捐款。



1998年8月中旬,随湖北作家群深入公安县分洪区,后写出小说《分洪前夜》。



庚辰年正月十二(2000年2月16日),华中师范大学历史文化学院教授李隆庆赠诗《送维扬赴京》。



2002年春,在北京印刷学院,与其职业技术学院院长任威烈(右)和中国出版工作者协会校对专业委员会主任周奇(中)研究出版校对专业的教学工作。

序

刘绪源

维扬兄拟出文集，邀我在“纪实文学卷”前略书数语。我不敢信口开河，遂将这三十余万言的纪实作品大致浏览一过。很奇怪，从时间上看，除《翠柳街1号》及书末的个别人物特写是近年新作外，这里所收的，大多是一二十年前的作品，时过境迁，难有太大的吸引力；就题材看，也只有很少部分是我感兴趣的，其余如写水泥厂的历史与成就等，很难让我提起阅读的劲头来，可我还是饶有兴味地读完了，并且还有一种淡淡的满足感，这是为什么？说心里话，还不仅是少有兴趣，有的内容，就我个人的认识所及，甚至还有排斥和反感的成分，比如对于“南街村”（《柳暗花红南街村》），比如对个别思想比较僵化而又不能平等待人的作家（《翠柳街1号》中写“三老”中之某老）；另外有些内容，明显已不合时宜，比如阳早认为，世贸组织开会即体现了帝国主义的霸权，而会场外有万人游行抗议即体现世界无产者的觉醒（《寒春阳早》）……然而作者不加修改，把这些旧文原样收入，我在读过之后，却非但没有增加原有的反感，反而觉得颇有收获，觉得还是这样放进去的好，这又是为什么？

我想，这是因为作者是如实书写的，他是忠于自己当时的了解和采访的，他提供了事实，用的是生动而平实的笔法，他保留了历史，也让我们读到了当时（或现在）曾有过的对那一段历史的认识。如果现

今出版的书，都只能有合于现在的观点，都只能从现在的角度去描绘，那也就不会有真正的“文集”了。读文集的乐趣，就在于能读到作者过去怎么写，曾经怎么写。由于我们已经有了今天的了解和思考，从旧作中就能得到欣赏、回味、思考和再思考这多重感悟，因此也就能有更丰富的审美体验。

我上文特意提到了“生动而平实的笔法”，这其实是一种趋于平淡的写法，一种具有文学性，却不是放肆地张扬文学性的写法；同时，也是一种既包含了思想性，却又不是刻意地夸大了思想性的写法。正因为报告文学在新时期有过一段轰轰烈烈的发展，我们通过对这一特殊的文学样式的历史观察的事后反思，才可能对这种平实的写法有更深入的认识。我曾经担任过《文汇月刊》的报告文学编辑，虽然时间不长，但也接触了大量名满天下的报告文学作家和作品。我看到，过去一向平实的报告文学（它其实是通讯特写的延伸，如《谁是最可爱的人》就是这二者的中介），在上世纪八十年代中后期忽然变得华美起来，有绚丽的文学色彩盘旋其间，这和几位天才作家的加盟有关，也和世界文学潮流中“意识流”等新手法的引进有关，一时天南地北交接，中外古今跳跃，读时有目不暇接、天马行空之感，读后有声光雷电、万马奔腾之叹，好处是让读者一开卷就放不下，常被作者裹挟而去；弱点则是叙事不够清晰，抒情高于纪实。但这样的报告文学大受欢迎，却是不争的事实。再后来，思想性、思考性的报告文学又取而代之，因为要突出思想，就出现了“全景式”的大题材，作者其实也未必能掌握全景，但为能达到思想的推演，也就勉力为之，于是以偏概全也就难免，思想大于形象的作品也时时可见。俱往矣，这两类作品现在都很少见了，它们的光彩我们仍能时时忆起，它们作为一种创作实践或实验，也留下了许多宝贵的东西，这也是人们不会忘记的。可是回过头来看，我们又发现，平实的写法，自有它不可取代的优点，它可能是最为永恒的，最不易过时的，亦即最经得住时过境迁

的考验的。如本书中的《柳暗花红南街村》《再造坚实》《寒春阳早》等篇，如作者也是充满华美的跳跃与抒怀，或大量充斥当时的一己的（当然也是时代的）思考，今天我们再来重读，或许，就未必再能从容承受了。这使我想起辛丰年先生在《钢琴文化300年》一书中说过的一段话，其实很适合移用在报告文学的笔法上，特抄录如下：

……一见倾心的一些乐器反令人听多必腻，音色越是艳丽（如竖琴）的，也越叫人腻味得快。而凡姿的钢琴反而是不会令人生厌的音色。波兰出生的琴人霍夫曼在其《论钢琴演奏》中如是说：“它之所以被认为是最高雅的乐器，是否正因其不太感人呢？”“这种高雅使它最为耐听”。

写到这里，我忽然明白维扬兄为什么让我给这一卷写序了，因为他的纪实文学作品，其实是保留了一种记者特色的。记者是时代的速记员，是历史素材的积累者，他的主要工作就是“记”。当然也要想，当然也有情，但最基本的、本质的工作，却还是记录。那时的情感冲动和那时的一些思考，过后也许会觉得蛮不是那么一回事，但是那时的事实，却是最本原的东西，是轻易否定不了的。我无疑是个不合格的记者，不过还有着记者的身份，在新闻单位工作了多年，维扬是否暗暗感到我对他的写法，应该有一种理解之同情呢？

值得一提的是，维扬本身并不是记者，他是作家和编辑，却热心地采写这些非虚构的题材；他没有像叶永烈、李辉那样专写重要的政治人物或文化名人，也不跟着万众聚焦的热门事件转，却常常认真地描写普通人、寻常事，体现了他对日常生活的关切。他的《翠柳街1号》写的是武汉一座文艺家集居的大院，他写了住在这里的吴奚如、骆文、徐迟、碧野、姚雪垠、田野、鄢国培等；却也不忘列出一节，写了两位并不出名但也在编辑部工作的不幸女子，她们是财务、出纳，正

如文中所说,她们“不是艺术家,连文艺工作者也算不上,但她们曾经工作和生活在这个院子里,为所在单位有所贡献,跟我一样住在11号楼多年……”更不用说普通的农民、工人和基层干部,从这样的文字里,能读出作者的平民情怀。

说来有趣,对维扬作品产生天然的亲切感,其实不是因为我的记者经历,倒恰恰是源于文学的记忆。我开始读《树王陈正宽》时,就觉得喜欢,虽然这是一个很老的故事,但它真实、自然,有乡土气,有人情味,叙述不急不缓,既不吝啬也不铺张。我喜欢这样的文字,也熟悉这样的气息。《翠柳街1号》中还有一篇是写湖北老作家吉学沛的,我一读之下,如见故人。我从没见过吉学沛,但我从小就读过他的作品,他的《一面小白旗的风波》曾被收入各种选本,我借阅过他的一本用很毛糙的纸印成的农村题材的短篇集,还曾拥有过他的一本儿童文学的单行本(可惜现已忘了书名)。在《树王陈正宽》中,我读到的,正是吉学沛那一代作家的叙事风格!《翠柳街1号》有一处写到老作家徐迟,作者说,他曾听徐迟谈报告文学的采访:

我记住了两个要点,一是要热爱采访对象,像宝哥哥爱林妹妹那样,一往情深;二是采访人物可先打外围,再逼近本体。

作者的文学态度是虔诚的,他对老一代作家是尊重的,徐迟的这两个要点,他一定是牢记在心的吧。所以,他才会在这些纪实文学作品中,倾注了对采访对象的深情,有记者一样的“逼近本体”的努力。而又由于他的生活积累和文学素养,这才有了他的这些创作成果。

维扬的文集即将印行,我在此表以衷心的祝贺。拉杂写了上面这些关于报告文学的感想,未知能代一篇序否?

2011年4月5日写于上海香花桥畔寓所

(序作者为《文汇报》笔会主编,高级编辑,文艺评论家)

目 录

序.....	刘绪源(1)
--------	--------

树王陈正宽

序.....	(3)
一、雪岭上的火棘	(8)
二、白石滩铺青叠翠.....	(14)
三、哦,您就是邓子恢	(21)
四、沉重的时刻.....	(27)
五、有苗不愁长吗?	(34)
六、火把,火把	(38)
七、靠边树.....	(48)
八、从榆岭到茅坝.....	(53)
九、油橄榄和悬铃木.....	(59)
十、栽树茆.....	(63)
十一、漆是防腐的哩.....	(67)
十二、心里想.....	(72)
十三、又见棕榈,又见棕榈	(78)
十四、古柏与石碑.....	(84)
十五、告树状.....	(88)

十六、倘若桂花月月开·····	(92)
十七、情满青山·····	(99)
十八、树王祭·····	(103)

再造坚实

序·····	碧野(111)
0 你不可逃避·····	(114)
1 起源:波特兰·····	(116)
2 远东第一·····	(118)
3 荣誉与危机·····	(120)
4 舶来品自彼岸来·····	(123)
5 横向移植·····	(127)
6 迎接黎明的人们·····	(131)
7 沐浴十月的阳光·····	(137)
8 动乱中的坚定·····	(143)
9 中国水泥史上的一块碑·····	(149)
10 浩劫中的执著·····	(152)
11 不要等苹果烂了再处理·····	(155)
12 乐队和指挥·····	(157)
13 操纵“心脏”的人·····	(162)
14 安身立命之本·····	(169)

故事之一:哨兵的眼睛

故事之二:“服从”的代价

故事之三:名牌的信誉

15	最不容忽视的因素·····	(173)
16	众目睽睽的跨栏比赛·····	(176)
17	明智冷静的选择·····	(181)
18	“返老还童”术·····	(184)
19	抢险复修战·····	(187)
20	开明与廉洁·····	(191)
21	权力在金钱面前·····	(196)
	故事之一:人事与人情	
	故事之二:言谢与物谢	
	故事之三:认钱与认人	
	故事之四:回扣与回绝	
22	迎难而上·····	(201)
	酷夏的搏击	
	严冬的鏖战	
	几度风雨,几度春秋	
23	工会与老人·····	(209)
24	水泥:回顾与展望·····	(214)
	水泥赞	
	水泥与钢筋	
	未来的水泥	
25	石头加点煤,就能换外汇·····	(217)
26	黄石腾飞三条龙·····	(218)
27	厂长的目光·····	(220)
28	乐在其中·····	(224)
	陈祖发	

李从应

阮荣华

- 29 重建理想..... (229)
- 30 没有工作的工作..... (235)
- 31 目标就是新起点..... (241)
- 32 紧迫感与信心..... (244)
- 33 原动力与舞台..... (254)
- 34 第一生产力..... (262)
- 35 再造坚实..... (264)
- 36 步伐铿锵..... (266)
- 一九八八年
- 一九八九年
- 37 攻不破的堡垒..... (270)
- 38 腾飞吧,华新..... (275)

柳暗花红南街村

- 一、慕名访南街..... (279)
- 二、新兴食品城..... (282)
- 三、南街谁承包..... (285)
- 四、“二百五”精神..... (288)
- 五、“外圆内方”解..... (291)
- 六、班长王洪彬..... (294)
- 七、工资加供给..... (297)
- 八、善待外地人..... (300)

九、软件能变硬	(303)
十、话说民兵营	(306)
十一、且看后来人	(309)
十二、理想放光芒	(312)

优化人生

缘起	(317)
南阳人·华工人·科技人	(320)
水·电·人	(326)
天赋·勤奋·机遇	(331)
亲情·传承·人生	(338)
采访并未结束	(342)

寒春阳早

寒春阳早	(347)
------------	-------

翠柳街 1 号

翠柳街 1 号	(371)
---------------	-------

革命家 PK 小说家

顽固不化花岗岩

弃官从文为哪般

舞台行脚龚啸岚

任人评说周韶华
一二三四吉学沛
三镇犹留“下河”声
儒雅风流唱林路
楹联诗词数东成
斯文·舞文·骆文
工人绅士写长江
田野阳云楼上楼
曾德厚是豪放派
英年早逝叹何帆
史玉樵的鹤翔柱
也曾是风流倜傥
郑远志壮志未酬
只身苦行太行人
山村锣鼓敲起来
宋远昭赋三潭瀑
蒋公毕竟是书生
布谷鸟飞了桥拆了
东方既白书家出
权借老邢作文胆
传奇内部也传奇
给老胡授个“院士”
“三老”篇终接混茫
小草岂能不歌唱

人物特写十一篇

- 老陶印象····· (451)
- 陈文秀····· (458)
- 修志的和续谱的····· (462)
- 陪考记····· (471)
- 醉眼蒙眬：等闲看文坛商海····· (480)
- “别人闹下海，我却要上岸了！”
- “毛主席、周总理都很关心我”
- 思维科学可以开发人的创造功能
- 根据实际情况决定工作方针
- “收藏、研究、创造”三级跳
- 记香港古钟表工艺大师乔大羽五次进军巴塞尔····· (490)
- 一、古表探索者
- 二、进军舵飞轮
- 三、攀登无止境
- 四、赚富人的钱
- 五、为中国争气
- 施洋的求学之路····· (500)
- 施洋夫人郭继烈····· (507)
- 坠子书唱出个郝桂萍····· (514)
- 求真求新 至诚至芳
- 记京剧大青衣杨至芳····· (518)
- 一曲《宇宙锋》脱颖而出 屡演现代戏功底渐深
- 新排《谢瑶环》反响强烈 师承王玉蓉颇得真谛