

A Message to Garcia

Elbert Hubbard

致加西亚的信

[美] 埃尔伯特·哈伯德 著

韩利利 译



江苏凤凰文艺出版社

JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND ART PUBLISHING LTD.

A Message to Garcia 致加西亚的信

[美] 埃尔伯特·哈伯德 著
Elbert Hubbard

韩利利 译

图书在版编目 (CIP) 数据

致加西亚的信 / (美) 哈伯德 (Hubbard, E.) 著;
韩利利译. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2015
书名原文: A message to Garcia
ISBN 978-7-5399-7550-4

I. ①致… II. ①哈… ②韩… III. ①职业道德—通俗读物 IV. ①B822.9-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 156573 号

书 名	致加西亚的信
著 者	(美) 哈伯德
译 者	韩利利
责 任 编 辑	孙金荣
出 版 发 行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	北京中印联印务有限公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	6.125
字 数	110 千字
版 次	2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5399-7550-4
定 价	24.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

序言 罗文中尉的百年魅力

陶 林

《致加西亚的信》是一部全球闻名的小册子。这部书有着经久不衰的魅力。到目前为止，已经累计印刷了八亿册，在人类有史以来的畅销图书中排名第六位。

这部书究竟有怎样的魅力，能够让全球的读者如此痴迷？这也是曾令我感到非常困惑的地方。我曾经阅读这部书很多次，各种中译本以及英文原本都读过。在我看来，本书的作者埃尔伯特·哈伯德所讲述的，实在是一个太简单不过的故事了：

19世纪末，新兴崛起的美国，与老牌帝国西班牙不可避免地爆发了一场左右美洲命运的战争——美西战争。这场战争关乎谁是美洲主宰的问题。在美西战争中，包括古巴在内的西印度群岛是西班牙资深的殖民地——熟悉历史的人都知道，这一地域的发现和开发跟西班牙有着千丝万缕的联系。而古巴人民反抗西班牙殖民统治的起义军，无疑可以成为美国政府的有力支援。为此，美国总统需要跟领导古巴起义的加西亚将军保持联络，以约定打击共同的敌人西班牙人。在没有无线电的时代，能承担联络任务的信使，变得至关重要。

经军情局长官的推荐，美军的一位军官罗文中尉承担了这次担任总统特使的绝密的，也是至关重要的任务。他从白宫出发，必须在加勒比海、西印度群岛的一片茫茫然中把信交给加西亚。没有人支援他，也没有人保护他，他本人甚至也不知道这些信里写着什么、关系着什么，甚至那位加西亚将军到底在哪里，他都一无所知。但他只知道自己责任重大，只要有一口气在，就一定要想尽一切办法，把信交到加西亚手中，且无论如何都得要做到这一点。用现在时髦的话来说，他领取了一个“不可能的任务”。

到了最后，罗文中尉排除了万难，克服了所有的不可能，圆满地把信交给了加西亚。获得了确切的信息后，古巴起义军有力地支援了美利坚合众国政府，美国人打败了西班牙人，赢得了这场战争。

就本质而言，特别是对于一个军人来说，这样的故事实在并无太多深文大义之处。军人的天职就是服从命令。我相信，百分之九十九的军人都会对之不以为然。在战争中，敌人的炮火在前，大家都敢舍命向前冲锋，又何惧于送一封最高司令官托付的重要信件。或许，执行任务的人未必有罗文中尉那么好运，不一定能打包票把信件送到对方手中，但慷慨承担命令，毫不犹豫地走向千难万险的勇气，未必就是罗文一人能有。远者，跑出马拉松向雅典城邦报信的那位古希腊士兵，或者温泉关战死的三百斯巴达战士，近者如二战中盟军牺牲的无数的英雄，或者如中国的狼牙山五壮士等等，都是这类军人的代表。

显然，《致加西亚的信》能够引起人们强烈兴趣的，不是讲

一个服从命令的军人的故事。作者显然也无意于让我们对军人这个职业肃然起敬。那么，这部小书如此经久不衰的奥秘到底在哪里呢？或许，这个谜从作者本人身上解开，可能会更为明了。

本书的作者埃尔伯特·哈伯德，1856年6月19日出生于美国伊利诺依州的布鲁明顿。父亲既是农场主，又是一位乡村医生，他的经济还算宽裕，为哈伯德提供了最为充裕的文化教育，为他打下了很扎实的文学基础。

哈伯德读完中学后，曾一度供职于生产日用品的巴夫洛公司。在公司里，哈伯德业绩突出，不久就成为了一个很成功的肥皂销售商。但他却不满足于此。在赚取了一定的钱之后，于1892年，他进入了哈佛大学学习。但不久，他感觉大学能够教给他的实在是太少了，便失望地辍了学，决定在行走中学习自然，开始徒步旅行英国——很有趣，他的这种中途辍学态度，无疑是后来者比尔·盖茨、乔布斯等人的先驱。在伦敦的旅行中，哈伯德遇到了当时著名的诗人、评论家与出版家威廉·莫瑞斯。哈伯德在与莫瑞斯交往过程中，深深喜欢上了莫瑞斯自己所创办的艺术与手工业出版社，并非常留心地学习他运营出版社的办法。

回到美国后，哈伯德把自己的游记定名为《短暂的旅行》，并试图寻找一家出版商来出版这本书。可由于年轻无名，像大多数青年作家早年所遭遇的一样，根本没有任何出版商愿意看他的手稿，出版事宜也就如投石大海、杳无音讯。当一切努力化为泡影后，哈伯德决定自己建立一个出版社来出版这本书。

于是，他想到要去效仿崇敬的莫瑞斯，在自己的家乡建立了罗依科罗斯特（Roycroft）出版社。这家后来历史上声名显赫的出版社所出版的第一套书，正是哈伯德自己所写的游记。而正如他本人所设想的，这部书一出版后就非常畅销。从此，哈伯德成为了一个高产的畅销书作家，名誉与金钱相继而来。

也因依托于这家出版社，哈伯德创办了《庸人》和《兄弟》两份月刊。这两份杂志是生活类杂志，有类于中国当今的《读者》、《知音》之类。但刚开始，由于影响力的缘故，杂志的订阅和销售量非常小，每期都不足千册。也正是在他所创办的《庸人》杂志上，哈伯德引载了美西战争中罗文中尉的故事，并为杂志写了这篇著名文章《致加西亚的信》。恰如在这部书的序言中作者自己所记载的，这篇文章一经刊登出来，引起了巨大的轰动，把哈伯德的事业拉升到无以复加的高度。埃尔伯特·哈伯德也因《致加西亚的信》一书而全球扬名（他无疑走在了历史的前头，又成为了现代全球化畅销书作家的先驱）。

随着出版社规模的不断扩大，哈伯德作品不断问世，大名远扬，甚至被本地人尊称为“圣人”。人们纷纷慕名来访问这位非凡的人物。最初观光客都在他住处的四周住宿，但人越来越多，已有的住所无法容纳他们了。为此，哈伯德特地盖了一座旅馆。在这个旅馆装修时，哈伯德就让当地的手工艺人做了一种可以规模生产、简单拼装的直线型家具。这种家具一扫当时家具古典巴洛克式气息的繁丰与芜杂，令人耳目一新，便也正是现代简欧家具的先驱。没想到，来往的游客们，非常喜欢这种风格家具，纷纷要求定制。于是，在他的家乡，一个家具制造

产业由此诞生了。据说直到今天，罗依科罗斯特公司所遗留的简装书本、简装家具以及相应的制造工艺，依然是收藏家们追捧的热点，很多生产商还在仿制他们当年的产品。这一切，都归功于哈伯德卓越的经营才华和无限的创造天赋。

可大概也因为天妒英才、荣极而衰，就在本书作者 1913 年最后一次修订《致加西亚的信》后不久，也就是两年后的 1915 年，哈伯德和他的妻子爱丽斯在海上不幸遇难。他们乘坐的欧洲航船触动了德国人布置下水雷，船毁人亡。之后，他所遗留的事业，全部落在了儿子伯特身上。尽管伯特十分努力地工作，也无法复制父亲的卓越创造力，抵挡不了公司渐渐走向了衰落的命运。

这就是关于作者故事的全部。间隔了整整一百年，罗依科罗斯特公司虽然衰竭了，但《致加西亚的信》这部书却依然绿树长青。今天，江苏文艺出版社重版本书，也正是哈伯德事业的延续。在我看来，《致加西亚的信》这部小书，就文学性而言，并没有任何魅力超凡之处。无论是罗文中尉的故事还是作者的议论，都极近平实。就其核心的思想性而言，哈伯德也并没有提出任何发人深省的见解。

然而，成就《致加西亚的信》的，也在于这种平实。整本书的一个核心思想，一直被人们解读为：“寻找那个能把信送给加西亚的人”——也就是不折不扣完成上级交代的任务的那种人，无论是千难万险还是刀山火海，只要接受了任务，下级就要赴汤蹈火去做，不问为什么，也不问怎么办。这点，包括写作者哈伯德本人似乎也毫不怀疑。也正因为这一点，这部书受到

了无数的领导者的欢迎和追捧，他们高呼着“不要任何借口”、“把信送给加西亚”等等。于是，这部书变成了一封所有的长官、所有的上级、所有的领导写给部下的信。对于所有坚持专制传统的国度，这点其实毋庸强调，不就是千古不变的“臣道”么，诸如君君臣臣、父父子子，君要臣死，臣不得不死等等。说到底，大部分的领导者只不过把这部书看成一本“下级学”教材。所以，与“君”相比，世界上百分之九九点九九的人，都必须首先学会臣道。显然，在众多的领导者眼中，《致加西亚的信》就是西方的“臣道”之学。

社会的分工天然存在等级，下级要全心全意地服从上级，这也是天经地义。然而，在西方文化中，个人独立、平等与思辨精神，一直作为主流思潮被肯定着。如何委婉巧妙说服那些讲究个性、追求自由、讲求独立的西方人士，无疑是个艰巨的任务。在众多的领导者看来，《致加西亚的信》很好地做到了这一点。但大家（包括哈伯德本人）似乎都忽略作者自己写作的初衷，即指出“罗文中尉才是美西战争的真正英雄”，决定了战争的成败。

毫无疑问的是，罗文中尉的故事之所以深深打动哈伯德本人，乃是因为哈伯德自己就是一个“罗文式”的人物。他并非意在把罗文塑造成一个坚决服从命令的战斗英雄，而是深深在赞赏罗文在送信过程中化不可能为可能的魅力。正如极富创造力的哈伯德，白手创造了罗依科罗斯特出版社和他的出版、家具产业。无疑，这正是处于上升时期“美国梦”的典型又非常成功的体现。在哈伯德笔下的罗文身上，也同样深深地烙着“美

国梦”的痕迹。罗文中尉领取任务后，那种想方设法解决困难、把不可能完成的任务变成出色完成任务的愉快旅途，包含着与努力把奋斗的梦想实现别无二致的乐趣。因此，没有任何人能把罗文中尉简单地看成了不负人主所托的小下级、小军官、小喽罗，而把他看成整个历史的大英雄。恰如在清末的大儒曾国藩那里，赋予了传统的“臣道”一个崭新的生命内涵：“另起炉灶、重开世界”。

是的，我们每一个人都是罗文中尉，都是了不起的哈伯德。这部小书《致加西亚的信》以最清晰、最有力的方式告诉我们的，正是这一点。我们并不是为任何别的人而“把信送给加西亚”，无论是生活还是工作中，我们在为自己而努力，用自己都不可想象的创造力在一切看似毫无可能之中建立起可能。这就是罗文中尉的百年魅力所系。是的，毫无疑问。

对于经年学习英文的韩利利女士而言，翻译这样仅仅两三万字的小书并不是件苦难的事情。她翻译整本书，前后花了大概二十天的时间，但用于推敲、修正全书的时间要多上几倍。她的工作使得任何一位第一次捧起本书，或者是重温本书的读者，有一个罗文中尉般可靠的信赖。

此外本书还收录了哈伯德所撰的《自发而为》一书，以及《大学教育的作用》一文，作为《致加西亚的信》一书的补充，便于读者更全面完善了解哈伯德的思想，了解作者对个人发展、教育等事业的看法与意见，以增裨益。

2014年4月10日

目录

序言 罗文中尉的百年魅力	… 1
第一部分 致加西亚的信	… 1
第一章 1913 年版前言	… 3
第二章 致加西亚的信（原文）	… 8
第三章 我为加西亚送信的经历	… 15
第二部分 自发而为	… 45
原序言 你属于哪种人？	… 47
第一章 对待工作：勤奋	… 51
第二章 对待公司：敬业	… 84
第三章 对待老板：忠诚	… 108
第四章 对待自己：自信	… 155
附录 论大学教育的意义	… 173
译后记	… 179



I

第一部分

致加西亚的信

第一章 1913 年版前言

1. 原出版人手记

埃尔伯特·哈伯德，纽约东奥罗拉的罗依科罗斯特出版社的创始人。他是一位顽强的个人主义者，倡导永无休止的个人奋斗，并且他以之为目标，终生坚持不懈、勤奋努力地工作着，取得了惊人的成就，也获得了巨大的财富。然而，他生前所有的一切努力，于 1915 年与被德国水雷击沉的路西塔尼亚号轮船一同沉入海底，过早地结束了。这不能不说是造化弄人。

埃尔伯特·哈伯德于 1859 年出生在伊利诺伊州的小镇布鲁明顿。这个小镇后来因罗依科罗斯特出版社所出版、印刷、发行的优质出版物而闻名遐迩。在罗依科罗斯特出版社工作的日子里，埃尔伯特·哈伯德负责出版了两本杂志：《庸人》和《兄弟》。实际上，这两本杂志中的许多文章，都是出自他自己之手。在写作、出版的同时，哈伯德还致力于公众演讲事业，他

在演讲中培育了一大批的固定听众，在讲台上所取得的成就，丝毫不亚于在写作和出版上的成绩。

从最初出版的那一刻起，《致加西亚的信》这部不起眼的小册子，就赢得了非同寻常的称赞，这是作者始料不及的。在《序言》中，作者描述了这种成功。

故事中的英雄，那个送信的人，也就是安德鲁·罗文，美国陆军一位年轻的中尉。当时正值美西战争^①爆发。美国总统麦金莱^②急需一名合适的特使去完成一项重要的任务，军事情报局推荐了安德鲁·罗文。

在孤身一人没有任何护卫的情况下，罗文中尉立刻出发了，一直到他秘密登陆古巴岛，古巴的爱国者们才给他派了几名当地的向导。那次冒险经历，用他自己谦虚的话来说，仅仅受到了几名敌人的包围，然后设法从中逃出来并把信送给了加西亚将军——一个掌握着战争胜利的决定性力量的人。

虽然与个人的努力相关联，整个过程中自然有许多意想不到的偶然因素，但是，在这位年轻中尉迫切希望完成任务的心中，却有着绝对的不屈不挠的精神。为了表彰他所做的贡献，美国陆军司令为他颁发了一枚英勇奖章，并且高度称赞他说：“我要把这个成绩看做是军事战争史上最具冒险性和最勇敢的事迹。”

① 美西战争，1898年4月至12月美国与西班牙之间发生的争夺殖民地的战争。

② 威廉·麦金莱（1843—1901），美国第25任总统。

这一点当然毫无疑问，但人们更应该意识到，取得成功最重要的因素并不是因为他杰出的军事才能，而是在于他优良的道德品质。因此，罗文中尉将永远为人们所铭记。

2. 原 序

《致加西亚的信》这本文学小册子，是在一个晚饭后写的，只用了一个小时的时间就完成了。那天是 1899 年 2 月 22 日——正是华盛顿的诞辰日，我们正准备出版三月号的《庸人》。

在辛苦工作了一整天后，我思如泉涌，写下这篇文章。那天我努力教育一些失职的员工，劝告他们，以后不要再迷迷糊糊的，应该立刻振作起来。

然而，直接的灵感来自我们喝茶时的一番争论。我的儿子伯特认为罗文才是古巴战争真正的英雄，因为是罗文独自一人完成使命，把信送给了加西亚。

我如被电流击中了一样，猛然醒悟。的确如此！真正的英雄，是完成自己本职工作的人，即把信送给了加西亚的人。我离开饭桌，一口气写下了《致加西亚的信》。我不假思索便将这篇没有标题的文章，刊登在我们的杂志上。结果该版很快被抢购一空，很快我们收到加印三月号《庸人》的订单：一打，五十份，一百份……直到后来，美国新闻公司要求订购一千份时，我颇感惊奇，便询问我的一位助手是哪篇文章“搅动了宇宙尘

埃”，引起如此大的反响。他说：“是关于加西亚的那篇文章。”

第二天，纽约中央铁路局的乔治·丹尼尔斯先生发来一封电报：订购十万份关于罗文文章的小册子，封底刊登帝国快递广告，请告知价格及最快发货时间。

我回复了报价，并告知，由于订单量巨大，两年后才能供应。当时，我们杂志社的印刷设备很简陋，十万册是一份异常艰巨的任务。

丹尼尔斯先生感到非常地遗憾，并与我磋商解决问题的办法。磋商的结果是，我授权给他，准许丹尼尔斯先生以自己的方式重新印刷那篇文章。他以小册子的形式，前后数版共发行了五十万册，其中两到三成都是丹尼尔斯先生自己本人销售出去。另外，这篇文章被两百多种报刊转载，且很快被译成全世界的各种文字。

就在丹尼尔斯先生配销《致加西亚的信》之时，俄国铁路大臣希拉科夫亲王正好在美国。他受纽约中央铁路局邀请，由丹尼尔斯先生亲自作陪，参观访问美国。无意中，亲王阁下看到了这本小册子，很感兴趣。或许，是因为丹尼尔斯先生当时正在大量发行这本小册子，引得铁路系统上下争阅，而不是其他什么原因。

不管怎样，亲王最终取得了一份小册子。他回到俄国后，就让人将这篇文章翻译成俄文，并印刷成册，分发给俄国铁路员工人手一册。