

安武林散文精品系列

书里藏着秘密

SHULI CANGZHE DE MIMI

安武林 著



浙江少年儿童出版社

安武林散文精品系列

SHULI CANGZHE DE MIMI

书里藏着秘密

安武林 著



浙江少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

书里藏着的秘密/安武林著. —杭州: 浙江少年儿童出版社, 2015. 7

(安武林散文精品系列)

ISBN 978-7-5342-8732-9

I. ①书… II. ①安… III. ①儿童文学-散文集-中国-当代 IV. ①I287

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 110920 号

责任编辑 金晓光 陈小霞

美术编辑 赵琳

内文插图 小石头

封面绘图 卡森插画工作室

装帧设计 鄂姿羽

责任校对 苏足其

责任印制 阙云

安武林散文精品系列

书里藏着的秘密

安武林 著

浙江少年儿童出版社出版发行

(杭州市天目山路 40 号)

杭州杭新印务有限公司印刷 全国各地新华书店经销

开本 850×1300 1/32 印张 5.25 字数 92000 印数 1—8120

2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5342-8732-9 定价: 15.00 元

(如有印装质量问题, 影响阅读, 请与购买书店联系调换。)



■ 高空见武林(代序)

高洪波

2014年11月11日的“光棍节”，我正在广东中山出席一个文学活动，收到安武林发来的一条短信：“高老师，我在浙少要出四本散文书，非常想请您给写个序。不知高老师能否答应？千把字。”

肯定答应。武林的事一般不能推托，否则他会“记仇”，不知在什么地方发酵成一篇报复性的散文。与武林共同居住在北京好多年了，见面机会却不多，平时各忙各的，主要是京都米贵，居大不易，武林正处在生存发展的中年，比我更忙了几分。

可虽然见面不多，武林的文章却常读到，他在网上有自己的博客，纵论文坛，细说往事，或淘书于地摊，或评书于大报。武林极敏捷与勤奋，他是个躲不开的人。

说着说着又碰上了。11月12日一大早我乘南航飞机从广州返京，入座时乘务员递上一沓新出的报纸，其中有一份极少见到的《信息时报》，信手翻阅，在其中“评弹”一版上赫

然读到《在聂鑫森家里吃茶》，署名正是安武林。

鑫森兄是湖南名家，我的师兄，武林称他是“湖南株洲的一张文化名片”，信然。

株洲我没走访过，鑫森兄虽然常联系，也只是一些例行会议见面而已，借武林的笔，我参观了他的书房，浏览了他的客厅，品味了他的收藏，欣赏了他的扇面，还共同回忆了北大往事。当武林问鑫森兄道：“作协副主席高洪波总爱说曹文轩是他老师，你和高洪波副主席也是一个班的同学吗？”鑫森说：“是的。”这时武林总结一句精彩的话：“世界是很小的，走来走去总会碰在一起。”

读到这里，我也被感动了，于是我收藏起这张《信息时报》，也收藏起万米高空邂逅武林的奇特感觉。

武林正是这样一个人：热情、有趣、大大咧咧却又粗中有细，他有极细腻、细致、细密的内心世界，这个世界借助他后天的勤奋与多思，显示出卓异的光芒。不久前山西的希望出版社出版了安武林三本书，即《这些人》《这些事》《这些书》，三本书中收录了武林的人际交往、书香世界和文坛（主要是儿童文学界）轶闻。武林用自己灵动多姿的笔触，画出了众生相，从老前辈任溶溶、金波、孙幼军，到兄长辈张之路、曹文轩、秦文君，直至同辈的孙卫卫、伍美珍、陈彦珍等几十个人物，可谓涉笔成趣，栩栩如生，让人有读古人《世说新语》的韵味，我非常喜欢。



武林和我一样，属于儿童文学界的杂家，但我坚定地认为武林是个诗人，有童心有激情有大爱的一个儿童文学作家。他在挥洒才情与文字时有自己命定的艺术理想，把自己的艺术目标设定得很高，由于在形象思维与逻辑思维中双向游走，武林在理性与感性的二维空间游刃有余，不断写出有体温、有筋骨、有韵味的文字。

散文是武林继诗歌、评论之外的又一块园地，希望武林精心耕耘，更盼望武林涉笔成趣、妙笔生花，写出《在聂鑫森家里吃茶》这样的好文章，让我在万米高空拍案叫绝。

善于制造惊喜的武林，这个要求不过分吧！

2014年11月26日



第一辑 油灯下的读书时光

像猎狗一样去找书 /003

屋顶上的书 /008

躲在棺材里看书 /013

藏在被窝里读书 /017

在厕所读书 /020

躺读之乐 /024

倒着读书 /028

夜 读 /031

坐拥书城 /033

油灯下的读书时光 /040

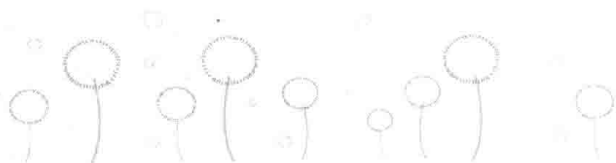
长大最好做一条书虫 /049

藏书的好处 /051

书呆子 /055

站在冷风里,等书 /058

淘宝记 /064



第二辑 与书相恋的日子

- 一生能读多少书 /071
妈妈们的想象力 /075
每个孩子都是哲学家 /079
春天是一本绿色的书 /085
做一个勤奋的人 /087
飞翔着的天使 /089
名人名言 /093
远行,或者准备 /096
格言的力量 /099
我和卡尔维诺的故事 /101
与书相恋的日子 /105
老头子和老婆子 /110
让你的文字里盛满笑意 /113

第三辑 书里藏着的秘密

- 经典随想录 /121
书里藏着的秘密 /127
童话都是骗人的吗 /134
美丽的句号 /139
爱的内涵 /141
用最美丽的方式告别 /143
朋友 /151
当安徒生遭遇格林 /154

第一辑

油灯下的读书
时光



■ 像猎狗一样去找书

童年的读书生活，是贫瘠而又丰富的；贫瘠的是没有什么好书读，丰富的是逮到什么读什么。这份读书的自由、快乐，不一定是好书或者经典能够带来的。就像一只快乐的蚂蚁，在大地上随便行走，不一定非需要什么目标，不一定非要走什么路。

自从小学三年级读了第一本长篇小说之后，我对阅读产生了浓厚的兴趣。我疯狂地迷恋上了读书。读书它给人记忆中留下的是长久的乃至永恒的快乐。它更像一粒种子，埋在人记忆的沃土里，发芽，长成参天大树。

爱上读书，是幸福的，但痛苦也随之而来。我的小村，只有一个小小的新华书店，且是三六九集日才开门。我们家大人多，孩子多，日子过得很清贫，没有钱买书。我都不记得我在新华书店买过什么书。更何况那个新华书店的人对我们这些穷人的孩子从来都是一副凶神恶煞的样子，他只有一句很不耐烦的话：不买别看！

所以，我像猎狗一样，开始在村子里面寻找书。无论是大人，还是孩子，只要有书，我就像磁铁一样紧紧地粘着他，把书借来。

我有一个同学，他家在村的西头。有一次去他家找他玩的时候，发现他正在苹果树下专心致志地看一本书。我进他家院子的时候，他都没有发现。那本书很厚，发黄了，就像发酵过度的面包一样。我好奇地问他：“这书好看吗？”他美滋滋地说：“真带劲儿！”儿时看到喜欢的书，评价最佳的一句话就是“带劲”了，这句话和现在的给力差不多。我说我看看，他说他还没看完呢。我看得出来，他对我的到来不大高兴，因为我打扰了他阅读。我努力让他放下书，放松警惕，然后装作漫不经心的样子说：“这书有那么好看吗？”他肯定地说：“当然！”这本书的名字叫《红日》，过去拍过电影，现在拍成了电视剧。那个时候，我对战争的文学书特别地迷恋，现在依然如此。

于是，我开始施展我的软磨硬泡的蘑菇功，想借来看看。他起初是不答应的，但架不住我再三的恳求，然后答应了，条件是：三天之内必须还给他！这个当然没问题，我小时候读书没别的，只有一个“快”字，古人读书的“一目十行”实在不算什么本事，现在的孩子估计每个人都能做到。更何况现代人写的作品，空上十行二十行不读，依然能衔接得上。但那么一本厚书，读完，的确是要花费



一点时间和精力。白天需要上课，读书的时间有限，偷偷读很不过瘾，所以，我就利用晚上的时间大张旗鼓地阅读，充分享受阅读的乐趣。

小时候读书，处处受限制，但都是以爱的名义。父亲和老师怕荒废学业，而爷爷则是怕我读坏了眼睛，读坏了脑子。读这本书是一个很有趣的故事，这个故事写在我的《躺在被窝里读书》那篇散文里了。一本好书，就是勾心的小虫子，尤其是读到关键处，那种欲罢不能、欲罢不休的状态很让人难受，似乎整个魂儿都丢了。另外，同学催促的时间很重要，如不能按期归还，不仅友情受到威胁，而且以后可能再借不到别的书了。当然，我如期归还了。他问我：“怎么样？”我说：“特带劲儿。”他嘿嘿笑了，意思是他的眼光很准，尽管在笑，还不忘翻翻书，看我是不是把书弄坏了什么的。

一个人有点爱好，是不容易的事，但要保全自己的爱好，那多多少少都是要付出代价的。代价有时候还很沉重。我读那本没皮没尾的《苦菜花》，却是吃了一个大苦头。

那一次，我去一个和父亲关系不错的朋友家里。在他家的土炕上，我看到了一本书，发黄，卷页，没皮没尾。我想借来看看，但人家不同意。那位大叔说：“这本书有毒的！”我不知道啥是毒，以为是被农药泡过的。我说：“没事的，我小心点！”我还特意把书放在鼻子底下闻了闻，没

有农药的味道。他笑了。那个时候，我并不知道“毒”是啥意思，这个“毒”是指国家查禁的书，读了有害，若是被别人知道，或是告发，那可了不得了。我软磨硬泡了一下午，竟然没有把这本书借到手，这让我非常难过。但我毫不气馁，第二天，我又去借书了。

我去的时候，发现这位大叔在干活。他家里伐了几棵很粗的笔直的白杨树。他正挥舞着刮刀，刮树皮。我不容分说，抢过人家手里的刮刀，就开始帮人家干活了。其实，我从小体弱多病，干活很不在行的。在家里，常遭父亲的白眼，而且我连两个小弟弟都不如。但为了借到这本书，我挥汗如雨地给人家刮树皮。不知道干了多久，我才发现父亲来了。这位大叔很尴尬地笑着，父亲冷着脸，恼羞成怒地说：“怎么，吃饭都不回家，还要我来找你！”我吓得丢掉刮刀就跑掉了。回到家，我挨了一顿老拳，父亲狠狠地训斥我，自己家里的活放着不干，竟然帮别人干活。父亲的恼怒，我很能理解，这不等于是帮别人养儿子吗？但他根本不知道我是为了那本书……但我要是实话实说，后果会更严重……

我像猎狗一样，有着灵敏的嗅觉，谁家有书，那是逃不过我的眼睛和鼻子的。非常有趣的是，我竟然有了几个小几岁的朋友，他们有的是我同学的弟弟。他们都是小书虫，而且在借书给我读方面是比较慷慨大度的。几十年过



去了，有的依然是我的朋友。很可惜的是，估计他们都放弃了阅读的习惯。

童年的阅读，是真正的乱翻书。没有读过什么必读书，也没有什么人指导，但我像一只猎狗一样，疯狂地寻找着自己的猎物。这份饥谨，这份自由，也是阅读的一种快乐和幸福。

 屋顶上的书

一个人的记忆中，并不总是美好的事。哪怕一种良好的习惯的形成，恐怕也要包含着许许多多的辛酸和血泪。爱，喜欢，这些令人愉快的情感，犹如大自然中的植物一样，也需要历经风雨雷电的摧残和折磨。只有战胜一切的阻力，树才能慢慢长高，花才能徐徐绽放。

我很小就喜欢阅读，爱不释手、手不释卷这样的成语，恐怕也难以描绘和形容我对阅读的热情。这倒不是我有多么顽强的意志，而是我太脆弱，无法拒绝书的诱惑。但仅此一个小小的爱好，在早期的萌芽过程中，遭受到的挫折和打击，多年后想起来依然是眼眶湿润，感慨其大大地不易。似乎我是一只小小的动物，每读一本书都要用头撞击坚硬的墙壁。

这墙壁的构成元素，可能是父亲，可能是老师，可能是整个世界。

童年的阅读，一直是偷偷摸摸进行的。父亲、老师犹



如两个高明的监工，一个在家里监视，一个在学校监视。只要发现我在阅读课外书，轻则遭训斥，重则挨老拳。所以，我特别喜欢打猪草，一个人挎个篮子，悄悄往篮子里塞本书，到田野上去阅读。打满了猪草，又把书塞进草下面，深深地藏好。看多了谍战片，觉得自己小时候读书的经历，真像是在搞地下工作。

放任的阅读，是不好的；严重的偏科，麻烦更是巨大。无论是父亲，还是老师，他们都认为课外书是影响我学习成绩的罪魁祸首。所以，他们的打压手段越来越残忍，越来越粗暴。父亲的耳光和拳头是家常便饭，而老师曾当着我的面把我的课外书一页一页撕掉，那书页像蝴蝶一样在空中飞舞。我没有眼泪，只有悲伤。我没有妥协，只有坚定。我承认，书籍的力量实在是太大了，精神上的羞辱和肉体上的疼痛，都能在书中得以治疗。所以，我渐渐承认了一个事实：爱读书，就需要付出这些代价。虽然我时常很警惕，但真正阅读起来，整个世界都会被我忘记，所以当老师或者父亲来到我身边的时候，我浑然不觉。当我发现的时候，一场暴风雨就来临了……

我上小学六年级的时候，有一次上数学课，我假装认真听讲的样子，私下里却把一本课外书放在了抽屉里，摊开。我的位置靠着窗户，外面是校园。我的同桌是一个女同学，有时候阅读入迷，被老师提问，我会惊慌失措，站