

03

林海音儿童文学全集

我们的爸

林海音 著 眉睫 编



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国出版集团

03

林海音儿童文学全集

我们的爸

林海音 著 眉睫 编



CIPD

海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国国际出版集团

图书在版编目 (C I P) 数据

我们的爸 / 林海音著 ; 眉睫编 . -- 北京 : 海豚出版社 , 2015.1

(林海音儿童文学全集)

ISBN 978-7-5110-2374-2

I . ①我… II . ①林… ②眉… III . ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV . ① I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 258663 号

书 名 : 我们的爸

作 者 : 林海音

编 者 : 眉 睫

责任编辑 : 边海玲 房 蓉

责任印制 : 王瑞松

美术编辑 : 吴光前

总发行人 : 俞晓群

出 版 : 海豚出版社

网 址 : <http://www.dolphin-books.com.cn>

地 址 : 北京市百万庄大街 24 号

邮 编 : 100037

电 话 : 010-68997480 (销售)

010-68998879 (总编室)

传 真 : 010-68998879

印 刷 : 北京中科印刷有限公司

经 销 : 全国新华书店及各大网络书店

开 本 : 32 开 (787 毫米 × 1092 毫米)

印 张 : 6.25

字 数 : 110 千

印 数 : 8000

版 次 : 2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 : ISBN 978-7-5110-2374-2

定 价 : 16 元

版权所有 侵权必究



林海音



在首钢陶楼展厅留影



在冰心家中



与舒乙、李翔在台北



与舒乙在台北家中



林海音雕塑

目 录

小红鞋	1
要喝冰水吗?	7
我们的爸	16
烛	52
蟹壳黄	67
婚姻的故事	81

附录

夏祖丽 重读母亲的小说

——《烛芯》和《婚姻的故事》.....191

小红鞋

从植物园出来，将近十二点了，李凡把小女儿婉婉抱到自行车的大梁上坐好，父女俩便顶着毒烈的阳光，向回家的路上奔驰。

李凡低头正可以看见婉婉的侧脸，面孔红红的像苹果，小眼闪闪地不知打什么主意。李凡不禁又用嘱咐的口吻说：

“我说的话记住没有？别跟妈妈说我们又是在植物园里碰见黄姑姑了。”

婉婉瞪了爸爸一眼，有点不耐烦的样子说：“知道了嘛！”刚好路边的椰子树旁，有一个卖冰棒的，婉婉便鼓起腮帮子，说：“那——我就要吃冰棒！”

明明是要挟的口气，李凡想要使出爸爸的尊严制止她，像往常一样地说：“街上的冰棒不清洁，吃了肚子会坏的！”但是他看小女儿的小嘴唇闭得紧紧的，是十分倔强、没商量余地地等待着呢，李凡在刹

那间倒被这个小女儿制住了，他只好刹住车给婉婉买了一根。

经过食品店，李凡又想起正在害喜胃口反常的妻，便又大包小包买了许多。

婉婉的冰棒，很快地就吃剩了一根竹签。骑在车大梁上很无聊，抬头正好看见爸爸的一副嘴脸，摸一摸爸爸刮得青帮帮的嘴巴，婉婉漫不经心地问：

“爸爸，黄姑姑怎么今天又到植物园来了呢？她也跟我们一样，每个星期都要来散步吗？”

“是的，婉婉，爸爸不是说过，不要再提黄姑姑的事了吗？”

“那么妈妈认识不认识黄姑姑呢？”

“不认识，不认识！好了，如果你再提黄姑姑，”李凡被这小女儿缠得有点气急，但是他仍不得不把口气缓和下来：“如果你再提黄姑姑，那双新皮鞋就吹了！”

“好吧，好吧，爸爸，”女儿的口气也软了，“要红色的，听见没有？可是你哪天给我买来呢？”

“下星期爸爸就可以发薪水了，那时候，我还带你到植物园来——散散步，然后去买鞋。”

这么讲好了条件以后，婉婉才算停住了嘴，父女俩暂时沉默了。李凡在沉默中跌入回忆：

和黄香的再遇是偶然的。

妻自从又怀孕以后，身体总是不太舒服，她的胃口不好，不耐烦，嫌婉婉闹，所以到了星期日，李凡便把淘气的婉婉带出去各处走走。上星期日他们到了植物园，把婉婉安顿在荷花池旁，他照例又夹着书本走向凉亭去。就在这时遇见了黄香，几年不见的黄香。因为太突然了，李凡有点不自然，他只“啊”了一声，简直手足无措，倒是黄香来得大方，她伸出手来跟他握，一面对他说：

“李凡吗？真是巧极了！”

“是的。我们有几年不见了！”

他们坐下来，谈着各人的近况，李凡并且介绍了他的女儿婉婉给黄姑姑。黄香拉着婉婉的小手，不住地说：“有这么大的女儿啦！”然后微笑着看李凡，这一笑使李凡有点不安了，是里面有什么含蓄吗？

七年以前，他们同学时，李凡曾热烈地追求黄香，他写了许多热情的信给她，却一直未获芳心。这份追求的热情是纯洁的，黄香虽然拒绝爱，却没有拒绝友情，他们仍然是好同学，她说她有抱负，不愿为儿女私情，阻碍了光明灿烂的前途。不久毕业了，李凡知道他的追求是无望的，死了这条心，所以毕业后，由渐渐疏远，以至于失去联络和音讯，以后再也

没有见到。时光流逝最能冲淡记忆，黄香从李凡的记忆里失去不少年了。可是今日突然相见，往事从回忆里泛上来，李凡确有些情不自禁了咧！尤其当他知道黄香还是单身，倒引起他一些莫名的兴趣。

今天是他们约会的第二个星期日。

李凡一直是个好丈夫，他并没有意思一定要把遇见黄香的事，瞒过自己的妻子的，关于他和黄香，他也不是没跟妻讲过。可是，他竟这么做了——不但瞒着妻，并且嘱咐婉婉也不要告诉妈妈。

女人在这方面的度量，究竟还是狭小的——他替自己的行为解释。不说也罢，好在他并不是有什么企图，这隐瞒也不算什么有亏于良知吧！但是自己为什么这样急于和黄香见面呢？又为什么一定要穿着熨得笔挺的西装，而且结了配色的领带呢？他也回答不出来了。他暗笑自己心里的矛盾，难道这就是一般人所认为的——一个中年男子所需要的刺激吗？但对可爱的妻，纵然两次都因心中不安而买了她所爱吃的东西回去，可是仍不能掩饰他的内疚。

在这样情形下，连女儿都得拿出几分手段去对付，爱情真苦！不，不，不，怎么能说是爱情呢！他怎敢随便说他和黄香的再见是有关爱情呢！这是千万使不得的事情，他的良知在捆他的嘴巴了！

可是他仍不能否认，他是在极端矛盾的心情下，盼望着第三个星期日的来临。

这是第三个星期了。

吃早点的时候，他和女儿交换着会心的微笑，婉婉扮个鬼脸，竟格格地笑起来了，他也不由得跟着傻笑，笑的是什么？他不知道女儿笑的是什么，也不知道自己笑的是什么，他年轻了，有些事情使他年轻了！他看看妻，一副严肃的样子，假生气地叱责他们父女俩“没大没小”。

真是的，快做两个孩子的母亲，就和没结婚的是两样了，他这么想着。

吃完早点，李凡把昨天领来的薪水袋交给妻，妻微笑着，从里面夹出一小叠钞票塞在李凡的手里：“喏，留着零用吧！”

经济的大权一向是操纵在妻的手里的，他每月只领一些零用钱，他不反对这个。他不是乱花钱的男人，抽抽烟，理理发而已，钱放在勤俭克己的妻子手里，对于一个正常的家庭，只有好处，没有坏处，他不反对这个，他可以重复说一遍！

但是给婉婉买红色皮鞋的诺言，他可不能忘了呀，这个月他必须暂时戒烟，省下一笔买鞋的钱了。他不能失信，那小鬼脸可坏呢，刚才不是还笑着暗示

过了吗？想到这儿，他告诉妻，赶快给婉婉换衣服，他们仍然要到植物园去消磨一个上午。买鞋的事他没有说，好像有点师出无名似的。

妻领着换好了衣服的婉婉出来了。婉婉举起脚来在爸爸的面前晃了晃：

“爸爸，看婉婉的红皮鞋哟！嗯——妈妈说，今天请黄姑姑来家吃饭，好吗？”说完跑出去了。

看见婉婉脚上穿着一双红色的镂空新皮鞋，李凡愣住了，也有点不知所措，他一抬头望着站在对面的妻，一个淘气、容忍、微笑的面孔迎着他。

“那么——是婉婉告诉你了？”李凡把妻搂过来。

“嗯。”

“所以，你就抢先给那小坏东西买了一双小红鞋？！”

“嗯。”妻忍不住笑了。

李凡不禁紧紧地搂着妻，在她耳旁喃喃地说着：

“我就知道，你不是好惹的！”

然后他深深地、深深地吻着她，在爱情的纪录上，他从没有像今天这么感动过！

要喝冰水吗？

火烫的太阳照满了整个的西墙，站在墙边的阔嘴仔阿伯，怎么能不出汗！他掀起衣角，从裤腰带上抽出毛巾来擦汗，一股樟脑的气味从毛巾上透出来，那是毛巾掖在衣服里，从衣服上传过来的。他擦着脸，闻到这股气味，不由得轻轻地骂着：

“你娘的，十五年了，这身衣裳，穿了还这么热！”

他穿的是一套灰底子上密密排着青色人字花纹的厚布对襟褂裤，好料子，是嫁大女儿时做的。嫁二女儿和台湾光复那年也穿过，今天是第四回。

“傻仔！”他望望对面楼上，厚厚的紫黑色的阔嘴又动了动，这回是在骂他的儿子。但随着骂声，他的老脸上却泛起了笑容。“还不肯教我来呢，这么要紧的事情！”

早晨起来后，他摸摸索索地为儿子阿荣整理东