

短篇
小说
集

陌生人来到马巷

张遂涛 / 著

21

世纪文学之星丛书 2015年卷

张遂涛

作家出版社

短篇小说集

陌生人来到马巷

张遂涛 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

陌生人来到马巷 / 张遂涛 著. -- 北京: 作家出版社, 2015. 10

(21世纪文学之星丛书. 2015年卷)

ISBN 978-7-5063-8401-8

I. ①陌… II. ①张… III. ①中篇小说-小说集-中国-当代 ②短篇小说-小说集-中国-当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第245524号

陌生人来到马巷

作 者: 张遂涛

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

装帧设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 202千

印 张: 8.5

版 次: 2015年11月第1版

印 次: 2015年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-8401-8

定 价: 29.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 何建明 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅	叶延滨	朱向前	何建明	吴义勤
吴秉杰	张守仁	张 陵	李敬泽	胡 平
高洪波	施战军	崔道怡	梁鸿鹰	阎晶明
雷 达				

出版委员会

主 任 葛笑政

副主任 李小慧

委 员 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

张遂涛，男，1978 年生，河南长葛人，现居厦门。警察。福建省作家协会会员，鲁迅文学院第二期公安作家研修班学员。

作品散见于《散文》《啄木鸟》《上海文学》《福建文学》《安徽文学》《厦门文学》等杂志，有小说被《小说月报》《小说选刊》等转载。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然而浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

陌生人的真面目

崔道怡

—

张遂涛，公安系统基层干警，在大学读书时就已开始文学创作，写诗和散文，21世纪初写小说，其2013年和2014年的重点作品，结集为《陌生人来到马巷》。这部书，由全国公安文联推荐，经中国作家协会主办的“21世纪文学之星丛书”编委会遴选，进入2015年卷；该作者，跃升我国文学领空，成为一颗闪亮新“星”。

他出身《福建文学》，该刊编者曾指出：“读张遂涛小说，能够看出他一步一步迈向文坛‘星光大道’的身影。我们有理由满怀期待。”

而今这预言已实现。如果说中央电视台

举办的“星光大道”节目，是一茬又一茬歌坛新秀的展台，那么中国作家协会主办的“21世纪文学之星丛书”编选，可谓一批又一批文学新秀的年鉴。

1994年至今，“丛书”共推举了一百八十五颗“星”。编委会由曾任鲁迅文学奖、茅盾文学奖的评委和现任各大文学报刊的主编组成。编选审慎而严格，申报作品需初审复审相继通过才上终审，必经三分之二以上编委赞同才得入选。2015年第十八届，申报三十九部，终审十四部，当选十部。五部小说，张遂涛和另一位得票相同并列第三。

初复审过程中，编委签署意见指出：“张遂涛的公安职业，给予了他特殊的生活体验，功底比较扎实，能准确到位地写出一线警察的生活情景与精神状态。虽然案件故事本身，便有引人阅读的魅力，但关键在作者的表达，具备匠心独运的技艺。他写日常人生，也有一定灵性，总体存在艺术创造的实力和发展的潜力。”

中国公安文学网站报道：“有评论家称张遂涛信仰‘文以载道’，认为文学应该是人类灵魂的栖息地。他是真正地把写小说当成事业来做的，怀着质疑态度，用文字记录人生，诠释丰富多义的世界。他对普通百姓普通民警怀有深切的爱，写出了生活的苦难却散发人性善良的光辉，就像一束光，引导人们在黑暗中前行。”

二

最先引起编委瞩目的，是他描绘警察生涯的形象画图。

《陌生人来到马巷》，写民警小马工作的认真。他对一个外来的陌生人有所怀疑，不久果然在超市抓到此人“偷”矿泉水。他曾以“钓”的方式捕获逃犯，受到“师傅”称赞：“没有书

呆子气”。而对这个陌生人，他凭感觉又判断不是“贼”，老王便说他“还是有一点书呆子气”。无论孰是孰非，两位都很勤谨，敬业到位。

《夜警》，写警察工作的复杂性和危险性。再敬业的警察也有因劳累而懈怠的时候，有时片刻懈怠，就能改变命运。老余忙了半夜刚得消停，又被喊去出警。原以为两口子吵架，岂不知后来出了人命。毕竟他值班，总得担责任。所长宽慰他：“会跟局里解释的。”而他心灰意冷，已经到了退休年龄，这回决意就此离去。

这两篇，精短朴实，都没有复杂的故事，读来却满怀情致。它们展现普通民警投身纠结、责无旁贷、扶危解难的日常操守，或许不过是夫妻吵架，有时却人命关天。在张遂涛笔下，小马和老余这两位民警的职业责任心和辨识力，真切鲜活，生动感人。这不是仅依靠编故事就能做到，而要凭借生活体验根基深厚才能取胜的。

编委一致称赞的篇章，是他抒写案件侦破过程的两个较短篇。

《天杀》，小小的“我”被村长安排协助刑警追踪凶手。村霸大耍横行乡里，连他母亲都诅咒他该死，但其恶行难以经由法律惩处。“我”便对他采用“私力解决”，而这恰是犯罪行为。自以为实施“天杀”，杀人者心安理得。所以，“我”的自白，从容冷静。读者跟随参与侦破，到后来竟发现，杀人者正是这讲述者。

《无处可逃》，也很蹊跷。“我”是抓捕公交扒手的警察，这一次却被一位美女吸引，跟踪她反被她“勾搭”上，钻进“嫖娼”圈套。此前，“我”不自觉地掉进“法律事实”的泥淖，冤枉了当事人而不自知。现在，人家以同样的方式报复，整得“我”卸职。幸而她又说明真相，还“我”清白，促“我”能

够得以“警醒”。

这两个较长短篇，交织了可读性与可感性，都具备曲折的情节，又内涵深邃的意蕴。表层看，写的是案件，深层里，写的是人性。文学的职责，归根结底在展现人性的善恶，劝诫世人惩恶扬善。在这个意义上，文学就像那小小的“我”和被跟踪的“她”。作家运用文字魔法，让违人性者“无处可逃”，承受“天杀”。

三

读者看小说，各有着眼点，大都要看故事，以满足好奇心。有一定文化素质的读者，则希望通过阅读了解人和世界。能写这样的小说，才称得上真正的作家。张遂涛属于这一类，以他的能量，本来可以编织热播电视剧样的小说，而他认准纯文学的路，力求以自己的笔，映现陌生的人和世界，显示其尚未被认知的真面目。

陌生的人和世界，亦即读者未曾见或虽曾见却尚未认知的形象。作为先行者、探求者、导游者、启发者，作家就是要行进和思索在读者的前面，通过构建虚幻又真实的生活情景，使读者能开阔眼界，拓展思路，明确认知，从而了解陌生人和世界的真面目。张遂涛的创作，正在实践并接近完成这种“寓教于乐”的任务。

如果说那两个长短篇，其实是有待扩展的中篇，现在所写的内容，有余地更丰富多彩，以形成社会生活一个方面的写照；那么他的诸多短篇，大都合乎规制，是一人一事的起承转合。那个人那件事，读者未曾见过，张遂涛不仅勾勒了形象的图景，而且刻画人物性格和命运、事件偶然与必然的轨迹，透露其内在的底细。

例如，在《俗套》中，记者张琮对世情百态都已司空见惯，但这一次采访的对象是法医，使他有点意外，读者就更陌生。张遂涛把法医跟尸体打交道之非同寻常的职能，放进“俗套”，写他身有异味，写他女儿脑瘫，读来令人触目惊心。小说有时难免显得俗套，然而就在平淡的俗套中，幽深地埋伏着感人肺腑的思情。

又如《小熊维尼》，写陈冠生对有夫之妇暗中迷恋，乃至将对象儿子所喜爱的动物外套穿在自己身上，造成市府大道发生怪异景象：一只熊在奔跑号叫……可爱的小熊外套，可以使他在“梦中情人”眼中变得可爱，然而一旦脱去“面具”，生活变得依旧无情。在现实中，有多少人曾经或正在患这种“面具依赖症”。

《马桶》这篇，写儿子“嘟嘟”的“马桶依赖”：若无小马桶就不肯解大便。一家外出旅行，失落了小马桶，虽买回同样的，他只认原来的。作品并未表明，“嘟嘟”怎么会有这种毛病。但这故事或引发联想，“宝贝”们之所以出现这样那样的问题，源自特定的社会环境。“独生”的规定，使孩子得到了为所欲为的宠幸。

《六月》这篇，写女生“六月”高考落榜的处境心境：通往梦想的路被堵住，她无所适从。提亲让她“感觉到可怕的生活轨迹”；已考进大学的男同学来信，又给她“注入了一针强心剂”。作品表现人生节点失落后的抉择，既要加强主观自励，又要遵从客观勉励。在升学、就业、婚恋等转折路口，应该怎样看待自己。

四

作家需要有深刻的思想和深沉的情感，同时又得善于编织，

把故事叙述得能引人入胜且耐人寻味。看得出这部书诸多篇章，结撰时就颇费一番心思。显然，张遂涛对大千世界和绚丽人生，曾有多方面多角度的探索，多形式多花样的表述。他的这些短篇，构建上大都能以出乎意料或余韵绵长的笔墨收束结尾，难能可贵。

从拿起笔到出版第一部书，张遂涛用了十年时间。他的职业虽然给他提供了资源，却也使他难得更多投入。艺术创造需有一定的天赋，更需要不懈地追求。若非执著耕耘，恐难有大收获。张遂涛历经磨练，终于取得了突破性和集成性的进展。现在进入了“星”系列，这是一个阶段性的总结，更是一个新里程的开端。

若以“精到”“巧妙”“圆熟”“老练”等水准来要求，他还存在着相当差距。写他切身体验的生活，驾轻就熟，自然贴切，写他想象的人物和事件，有时便不甚恰切，显得造作。本届“丛书”遴选，与其说给了他一个称许，莫若说给了他一次激励。来日方长，前景宽广，他会更好地发挥，取得更大的成就。

目 录

总序： 袁 鹰 1

序：陌生人的真面目 崔道怡 1

天 杀 1

无处可逃 47

俗 套 82

马 桶 111

小熊维尼 129

陌生人来到马巷 145

夜 警 160

道路崎岖不平 171

六 月	191
闰 蜜	217
死 语	236