

JINGPIN
DUZHE

精品读者

当你遇到困难时
不要去想失去了什么
要想的是
我怎样才能到达同一个目的地



永远
不可以放弃
YONGYUAN
BU KEYI
FANGQI

如果说，我们的生命就像是一
只海燕在大海上搏击风浪
那么，当你平行向前无法飞行时

行者
编

就侧过身来，猛然向前

换一个方式飞行

因为，总有一条路会在
梦想的绝境处出现

我为什么成功
就因为我从来都不懂得
什么叫放弃

群言出版社
QUNYAN PRESS

永远不可以放弃

行者 编



 群言出版社
QUNYAN PRESS
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

永远不可以放弃 / 行者编. — 北京: 群言出版社,
2015.10

(精品读者)

ISBN 978-7-80256-907-2

I. ①永… II. ①行… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 233380 号

责任编辑: 李 群

封面设计: 丁 语

出版发行: 群言出版社

社 址: 北京市东城区东厂胡同北巷1号 (100006)

网 址: www.qypublish.com

自营网店: <https://qycbs.tmall.com> (天猫旗舰店)

<http://qycbs.shop.kongfz.com> (孔夫子旧书网)

<http://www.qypublish.com> (群言出版社官网)

电子信箱: qunyancbs@126.com

联系电话: 010-65267783 65263836

经 销: 全国新华书店

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所

印 刷: 三河市天润建兴印务有限公司

版 次: 2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 14

字 数: 170千字

书 号: ISBN 978-7-80256-907-2

定 价: 26.80 元



【版权所有, 侵权必究】

目录 CONTENTS

第一辑 永远不可以放弃

在痛苦的深处微笑 / 周海亮	002
战乱年代，最爱林觉民 / 优游	005
最人性的关怀 / 江浸月	011
以心换心 / 周波 张森	013
永远不可以放弃 / 刘述涛	016
有一种感恩叫离开 / 宇原	019
在大雨天倾听罗比的哨声 / [巴西] 艾尔顿 菜籽 译	023
梦里花落知多少 / 范春歌	026
因为不舍的爱，所以原谅 / 安宁	032
永远的地址 / 卫宣利	036
有些味道，从不曾远离 / 蔓珠莎华	038

第二辑 你是我最美丽的星星

强壮的矮子 / 陈明	043
世界上最动听的哭声 / 张慕一	047
水晶杯溢满青春的缱绻 / 李渝	050
你怎么哭了 / 连谏	055
爱的刻度 / 沉鱼沫沫	060
那么骄傲的暗恋 / 安顿	063
你的清白无需证明 / 羽毛	065
你是我最美丽的星星 / 梅寒	068
七月桑桑 / 玻璃镇纸	071
千古一吻 / 张道余	076

第三辑 一转身已万水千山

伊拉克小孩送我一枚手雷 / USDARK	081
伊米的徽章 / 刘宇婷	084
以上答案都不对 / 卫宣利	087
另一种疼痛 / 王族	089
舞者 / 刘福平	092

做一个创造品牌的人 / 张之路	098
西北老汉 / 王晔	101
我知道你没那么坚强 / 徐立新	104
一包种子所长出的奇特果实 / 佚名	108
细节动人 / 陈勇强	111
阳光的皮肤 / [南非] 多列尔·汤姆 柯莱 译	113
一转身已万水千山 / 细腰	116
握住我的手 / 周海亮	123
无声的感恩曲 / 周海亮	126

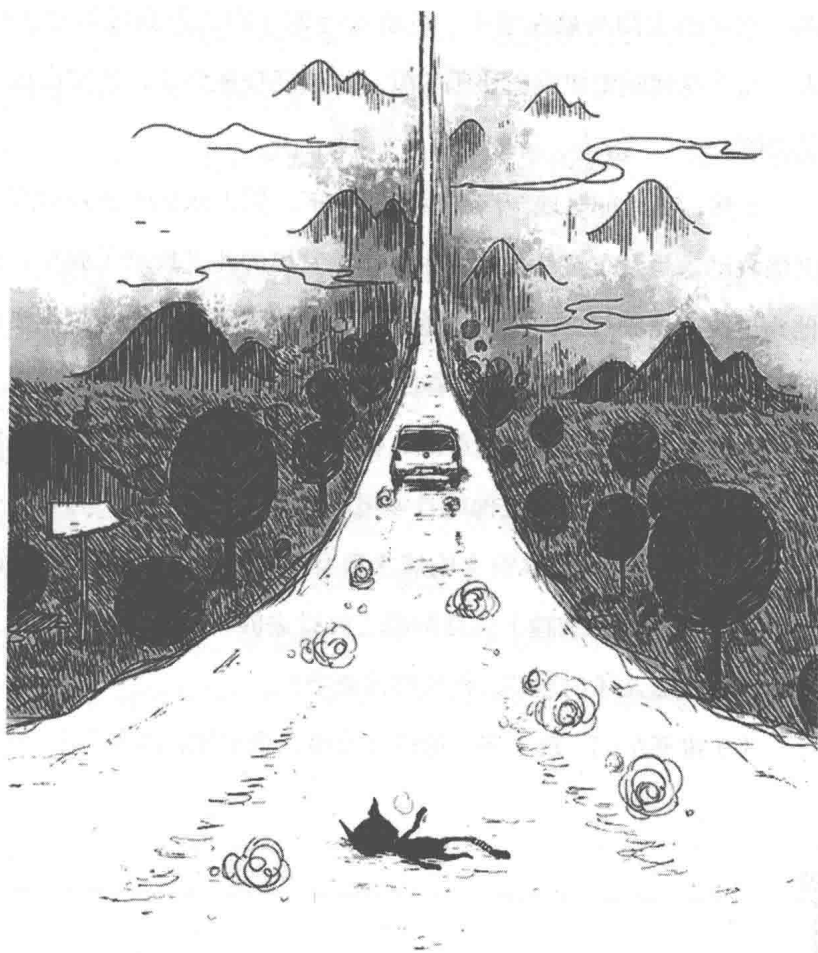
第四辑 想把我唱给你听

小狐狸，请让那颗心完好如初 / 宝珠	131
我是黄包车夫的儿子 / 周子谦	136
母亲们的诺言 / 杨如雪	141
对门住着爱我的男生 / 子沫	144
最完美的暗恋 / 佚名	150
他的死亡，她的生存 / [美] 阿丝塔·鲍恩 曹雪珍 译	154
他找到了上帝的秘密 / [美] 戴尔·卡耐基 石井 译	158
想把我唱给你听 / 刺刀向前	162
小贩的葬礼 / [美] 杰克·布恩 张书森 译	172

第五辑 鱼儿不知离别哭

你的存在是我呼吸的空气 / 佚名	178
后来，终于在眼泪中明白 / 朱品燕	186
如果我忧伤，你一定要快乐 / 郭亮	194
鱼儿不知离别哭 / 伊尹	203
情深未曾讲 / 丁立梅	205
请为我守住这个秘密 / 张怿男	211
情愿孤单 / dengdero	214

第一辑
永远不可以放弃



在痛苦的深处微笑

◆周海亮

父亲驾驶着货车，在一条陌生且偏僻的土路上奔驰。突然货车扭起了秧歌，几近失控。他狠狠地踩下刹车，避免了一场可怕的灾难。他对七岁的儿子说，坐在车上别动，我下去看一下。

汽车停下的位置，是一个斜缓的下坡。父亲钻到货车下，仔细检查他的车。正午的太阳高悬在空中，坑坑洼洼的土路上没有任何过往的车辆和行人。儿子在驾驶室里唱起快乐的歌，父亲轻轻地笑了，他握住扳手的手加大了力气。

突然，毫无征兆地，汽车滑动了一下。男人永远不会知道汽车为什么会突然滑动，是刹车突然失灵，还是驾驶室里的儿子扳动了刹车。似乎汽车在他头顶快速地驶过去，然后猛地一颤，就停下了。儿子的歌声戛然而止。那一瞬，巨大的痛苦让父亲几近昏厥。

他仍然躺在车底下。凭经验，他知道，是一块凸起的石头阻挡了滚动的车轮。他想爬出去，可是他的身体根本动不了。他感到一种几乎令他无法忍受的剧痛。他不能够辨别这剧痛来自身体的哪个部位，更不知道在那一刹那，车轮是从他的胸膛上还是两腿上轧过去的。那一刻他只想到了自己的儿子，他高喊着儿子的名字，他说你没事吧？

儿子推开车门，跳下来。他说我没事，我不知道汽车怎么突然动了。



父亲朝儿子微笑，他说你没事就好，你把电话拿给我。

儿子说你要电话干什么？你怎么不起来？

父亲说我累了，我想躺在这里休息一会儿。你把电话找给我，我给妈妈打个电话。疼痛在一点一点地加剧，如果不是儿子在场，他想，他或许会痛苦地大叫起来。可是现在，他只能微笑地面对自己的儿子。

儿子取来了电话，他拨通了急救电话。可是他根本无法讲清楚他所处的准确地点。他不知道急救车什么时间能够抵达这里，更不知道，他能不能挨过这段漫长的时间。

接着他拨通了妻子的电话。她问你还好吗？他说还好，我们现在正在休息。她问小家伙好吗？他说好，在旁边呢。然后他扭过头，冲蹲在不远处的儿子挤挤眼睛。她说那就好，早点回来，想你们了。他听到她在几千公里外轻吻了他，然后挂断了电话。他笑着对儿子说，你就蹲在这里，别回到汽车里去——他不敢肯定，汽车会不会再一次滑行。

儿子有些不太愿意，他说天太热了，我不喜欢蹲在这里，你还没把车修好吗？

他朝儿子微笑。他说还得等一会儿，并且，我还没有休息好。这样，现在我们做一个游戏。我们朝对方微笑，看谁先支持不住，记住，只能微笑。父亲盯着他的儿子，微笑的表情似乎凝固了。只有他知道，此时，他在经受着怎样一种天崩地裂的剧痛。

儿子对游戏产生了兴趣。他坐在地上，学着父亲的样子微笑。后来他困了，眼皮不停地打架。终于，他躺在地上睡着了。

很长时间后他醒过来。他看到手忙脚乱的人群。他看到很多人喊着号子，掀开了货车，将脸色苍白的父亲抬上了急救车。父亲看着他，仍然是微

笑的表情。

父亲保住了性命，却永远失去了两条腿，可是他没有失去微笑。微笑像阳光一样在他脸上流淌，让人踏实，充满安全感。

后来儿子长大了，一个人漂泊在外，有了女朋友，结了婚，也有了儿子。很长的一段时间里，他的生活动荡不安。他身心疲惫，一个人承受着太多的艰辛和痛苦。可是，当面对自己的朋友，面对自己的妻儿，他总是深藏起所有痛苦，而在脸上挂着和父亲一样的微笑。

他微笑着说，这是很多年前，我那面对灾难的父亲，留给我的所有表情。

是的，微笑不是父亲的唯一表情，但无疑，微笑是所有父亲最重要的表情。在痛苦的深处微笑，那是爱和责任。

战乱年代，最爱林觉民

◆ 优 游

我的同事赵庆华，有点没文化。口头禅是：“你很鸡婆。”

这天中午，一群大龄女无所事事，讨论起“谁是你最中意的男人”，睡不着的赵庆华拖着墩布，来来回回走过收款台：“裴沛，你最喜欢哪一型？”

“林觉民。”

“谁？”

“写《与妻书》的林觉民。”

“什么？一起输？”呃，噎住。没来得及痛心疾首，就被墙角的电视牵住了心神，是林溟！以一位环保爱好者的身份在新闻里呼吁，“请大家善待身边的小动物，不要轻易让它们流离失所。”多么好听的男中音，温和的笑容和恬然的气质占据了整个荧屏。

再也找不到比这更让我惊喜的画面了。那一刻，我忘记了自己是收银员小裴。一颗心化作了香格里拉的花海，万紫千红，一齐绽放。每一枚花瓣都诉说一个祈求：世界，请你安静10秒，听他说话。

怎奈赵庆华不识相：“这老兄蛮喜欢上镜的嘛！上周一、昨天，我都在电视上见过他。”

是时候以其人之道，还治其人之身了！我攒齐了全身的力量，发出惊天

动地一声吼：“你真的很鸡婆啊！知不知道！”赵庆华被吓了个趔趄，赶紧低头，使劲儿拖地板，越拖越远，直到逃出我的愤怒半径。

1

19岁前，我喜欢街舞、泡吧、留菠萝头，不肯温驯地面对课本以及人生。偏偏有一天，瞥见了语文课本上，《与妻书》。从此将它揉进心里、揉进灵魂。那个矢志要推翻一个王朝的男子，在冲击总督衙门的前三天夜晚，向深爱的妻子诉说：“窗外疏梅筛月影，依稀掩映，吾与汝并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？”

一纸留书，竟成永诀。后来，他就义，被葬在黄花岗，与“意映卿卿”鸳鸯永隔。

就是在那年夏天，约了几个驴友去北方的沙漠穿越。太相信年轻的能量，我没怎么锻炼就一头扎进漫漫黄沙，结果，才跋涉了四个小时就胸闷气喘，伙伴们轮流做人工呼吸。夜色渐浓，队长艰难发言：“不能都困死在这儿，必须保证大部队撤退。”

我心头冷寂。换了我，也宁可当个胆小鬼，不担负大英雄的虚名。一个温和的声音响起：“我留下吧。我穿越沙漠好些次了，这类小情况不用惊慌。”昏迷前，依稀记得散去的人群中，一个留平头、穿黄色上衣的男子朝我奔来，他的笑容有一种安静的张力。茫茫大漠只留下这个寡言少语的男子，却敌得过千军万马、四海潮生。

安全返京后，我追在林溟屁股后问：你的MSN号？哈，林溟，原来我们都属虎啊……



妈妈盯着我的背影，眼泪汪汪：“闺女，他比你大整整一轮。”可亲爱的妈妈，在大难来临时紧紧牵住我手的人，只得一个。

所以，我永远、永远，都不要放弃。

2

北国秋来早。才18：10分，地安门那一排老屋顶已瞅不见轮廓。蹑手蹑脚地，我推开林溟租屋的门。狭小的30平方米，数十只毛色各异的猫，旁若无人地踱步。把猫粮分发给小东西，拉开睡帘，他那酣睡的样子总让我既陶醉又惊异——即使在这样污浊的气味中，他仍能甘之如饴。这几天，为了考察北京的水质污染情况，林溟蹬着自行车跑遍了圆明园、莲花河和玉渊潭。他太累了。我要为他煲一锅番茄土豆牛腩羹。

今天上班，赵庆华突然没脸没皮地问我：“裴沛，你有没有男朋友？”

“有又怎样？没有又怎样？”

“要没有，那我做你男朋友如何？”

“哎呀，”我叹一口气，“没戏啊。我喜欢的男人，要又有钱又有文化。不仅要会打魔兽争霸，还要懂得子曰诗云；不仅有祖传的平房两间，还要有北三环内花园式公寓一座；不仅有一部电单车，还有一辆自动挡的小宝来……”

赵庆华渐渐黯淡下去的眼神，让我觉得有些残忍。32岁的林溟，又有哪项达标？但既然不爱，就不要留丁点的空间，耽误人家小青年。过了好一会儿，他那黯淡下去的小眼睛又闪亮起来：“裴沛，要不这样，你先去找，这样的男子没准真在等你呢。实在找不到，就回来，回到我这里来。”

一句老土的台词，经由赵庆华的嘴说出来，让人突兀地感动。

我背过身去，把钢镚儿和钞票扔进格子里，也把涌上心底的温暖锁进收银台。人不可貌相，赵庆华其实算得上个好青年。

3

志愿者该不该频繁地上镜呢？林溟和他的伙伴争论这个问题。一派认为，非淡泊无以明志，非宁静无以致远。而林溟站在相反的立场，认为必须让更多的公众了解活动的意义所在。心血来潮时，林溟会自豪地向大家推荐，看，裴沛就是环保的范本，不穿皮草、不主张开空调、每天骑单车、国庆节对旅游没兴趣。

于是，在大家的注视中，我也配合地挺起了胸脯：唔，支持环保、支持环保！可是私底下，林溟肯定知道，骑单车，是因为我打不起车；不旅游，是因为四五千元的报价等于我两个月的工资；在妈妈家，我不开空调睡不着觉；皮草，啧啧，披在模特身上的那件紫貂皮简直完美无缺。惭愧啊，骨子里裴沛何尝不是个贪恋奢华的人。但为了林溟，我只得狠狠扼杀自己的小欲念，仨瓜俩枣的工资，随时得变现为猫粮、环保标语小锦旗、番茄牛肉羹。可言不由衷的热爱，终有一天让我露了馅。

电视台请林溟的小组参加一个访谈节目。作为“环保的范本”，我也应邀出席。

访谈进行得很顺利。不料临近结束时，女编导拎我出来单独问话：“刚才彩排，我注意到裴沛小姐抄电话号码时，只用了一张纸的一面，就揉巴揉巴扔掉了。请问，这和你们一贯主张的节约能源的口号是否背离？”



“我还注意到，你擦汗用的是面巾纸。为什么不用手帕？”

灯光灼热，而炙热的提问比灯光还灼人，我张口结舌，求助地望着林溟，期待一个有力的暗示。谁知他的眼神落在远方，蹙紧了眉心，好像在责备我的丢脸！我拼命给自己打气，可眼泪还是不争气地流出来。虽万千人，吾独往矣。我终于懂了，那就是有一千个人一万个人，你也得一个人孤独地面对，哪怕僵硬着身子、涨红了脸，也得让全体市民看笑话……

突然，一声咆哮打断了主持人：“够了够了！你真鸡婆！”观众席骚动了，一个小青年试图冲向舞台。久违的叫骂、焦急的小眼睛以及他怀里抱的大纸盒，看起来都格外地亲切。夜色中，我坐在“小混混”而不是“大英雄”的单车后座上，离开了演播大厅。

4

几天后的国庆节，林溟说他妈妈到北京来玩，吩咐我去接站。

你去行吗？我有点感冒。

我和大家约好去长城，号召游客爱护环境。林溟决绝地摇摇头。看着他凛然的表情，我头一回意识到自己在生气，哪怕再微不足道的原则，他也要公私分明，哪怕吃亏与受伤的，是最亲近的人。

可我还是请假接站。下班去看望，老太太留我吃饭，只见几根光秃秃的骨头在油花中晃荡，好多萝卜片在罐子里起伏。“呵呵，我把排骨上的肉全剔了下来，打算等明天林溟回来吃。家里反正也没人，用不着好菜。”

我闷着头吃完“没人”的晚饭，然后回家恹恹地躺在床上发呆。你咋啦？自从跟了那个谁，就变得像哲学家。妈妈问。

是一个哲学问题。为什么同样一轮月亮，有时候很美，有时候不呢？

同样地，为什么区区一碗排骨汤就葬送掉一场伟大的爱情？

后来，史书上写，林觉民成了奇男子、大豪杰，受万人景仰。他的妻子陈意映呢？那个怀着身孕、被动地与丈夫诀别的女子？她怎样面对曾经执手相望过的花窗和高墙？怎样应对随之而来的搜捕？怎样苦苦侍奉公婆、只手带大儿子？书上没讲。

历史只记载万丈激情、豪迈誓言，不管一寸寸相思，如何春蚕到死、碾落成泥。

我与林溟的伟大爱情，不仅仅是被一碗排骨汤断送的，也断送于“理想”与“庸俗”的距离。当然，也断送于做节目那天，赵庆华怀抱的大纸盒里的一辆“车”：车轮是奥利奥饼干；底盘由雀巢威化搭成；发动机与座椅靠背，好像是康师傅3+2；车大灯与车尾灯，分别是两枚徐锦记糖果……

“你喜欢的那个姓林的男生，将来肯定能给你一辆很棒的真车，开起来嗖嗖的。这辆嘛，没别的用处，饿起来可以当零食吃。”赵庆华扶着单车笑。很开心的一句话，却足以让我当场落下隐藏了很久的泪来。同时开启的，还有锁在心底很久、自己蒙然不知的感情。

“那林觉民怎么办？你还爱不爱他？”有一天，他担忧地问。

“爱的，当然爱。”那是另一种完全不同型号的爱，是大凡女子对Superman都有的顶礼膜拜。大难临头时，有英雄牵住你的手；平凡的日子里，有一个诚惶诚恐的男子，捧住你纤细的心，那才是最得意的爱情。