

DANGDAI
MINGJIA
XIAOSHUO
YANJIU

当代名家 小说研究

刘霞云◎著

2014年安徽省高等教育振兴计划优秀青年人才支持计划项目(ZXJH_194)

2015年安徽省高校人文社科研究重点项目(SK2015A750)

叙事审美立意：也谈《秦腔》的文备众体

存在哲学的理性探讨与精神家园的感伤追寻——刘震云《一句顶一万句》梦境释论

历史·民族·人生：论《穆斯林的葬礼》的影像叙事

遗憾的遗忘——论《穆斯林的葬礼》对原著的改编

众“体”喧哗中的自由放逐——论莫言长篇小说的“跨”体书写

形格势制下的影像构建与内核消解——谈影片《暖》对莫言小说《白狗秋千架》的改编

虚构的纪实——多重视阈下的《温故一九四二》及《一九四二》

永恒的尖锐对抗与寂寞守望——刘震云小说主旋律题旨释读

刘震云鲁迅小说传统比较论

上访闹剧背后的真实与庄重——论刘震云新作《我不是潘金莲》

超越苦难与生死的高尚书写——评余华新作《第七天》

无意识的男权书写与有意识的女性观照——论刘震云写作中的男权意识兼谈新作《我不是潘金莲》的女性悖论

无“体”之体：刍议当代长篇小说文体发展新趋向——从《瞻对》的文体争议说起

新时期以来长篇小说文体研究述评

非学术视野下的长篇小说文体关注

重返历史现场 新寻精神价值——论十七年小说的爱情书写

《人啊，人！》：突破政治文化规约的文体选择与文学反思

徐贵祥的军旅题材小说

许春樵的小说创作

ARCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

当代名家 小说研究

刘霞云◎著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代名家小说研究/刘霞云著. —合肥:安徽文艺出版社,
2016. 1

ISBN 978-7-5396-5512-3

I. ①当… II. ①刘… III. ①小说评论-中国-当代-
文集 IV. ①I207.42-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 203791 号

出 版 人:朱寒冬

责任编辑:姜婧婧

装帧设计:张诚鑫

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 [www. press-mart. com](http://www.press-mart.com)

安徽文艺出版社 www. awpub. com

地 址:合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:合肥创新印务有限公司 (0551)64456946

开本:710×1010 1/16 印张:19.5 字数:320 千字

版次:2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

定价:40.00 元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

本书受安徽省高等教育振兴计划优秀青年人才支持计划项目 (ZXJH_194) 资助;

本书为安徽省高校人文社科研究重点项目 (SK2015A750) 阶段性研究成果

自序

五年前,我在朋友的鼓励下出版了学术评论集《人性边缘》。这本集子收录了我从硕士就读至工作后五年内的零散论文。回头看看那些稚嫩、平实的文字,虽言之凿凿、激情澎湃,但学养的欠缺、视野的逼仄还是造成了无法掩饰的思想单薄以及诸多的不规范。当时的自序还写道:“这本集子的出版,将是我叩响学术之门的第一声,也是我向下一个五年出发的新起点。”其实,那时的我正埋头于工作琐事之中,根本不清晓何谓“学术”,也未曾真的想过要去叩开“学术之门”。后来,这本书在马鞍山市社科优秀成果评比中获二等奖,不可思议的是,向来对学术麻木的我却猛然间倍感惶恐,一方面觉得自己没有写出理想的论文,对不住评委们的信任,另一方面却又悄然树立了些微的学术自信,有了“写出好文章”的渴望。

作家李锐曾言,一个人可以没有宗教信仰,但不可以没有深刻的敬畏。从第一本评论集获奖之日起,我就对学术有了深刻的敬畏。但对于一个既没有经过严格的学术训练,又没有起码的学术成长氛围的高校普通行政人员来说,想通过“写出好文章”来表达对学术的敬畏,这行为本身有着太多的幻想成分。但不可否认的是,幻想也是一粒种子,一旦它在心中深埋,只要有了合适的条件,就会生根、发芽乃至茁壮成长。而对于当时身陷琐事之中的我来说,想让幻想生根发芽的唯一出路就是考博。为表达对学术的敬畏,在接下来的岁月里,备考博士、寻找博士选题以及撰写博士论文成了我生活的全部。为迎接博士考试,全方位了解现当代文学这门专业的过去、现在及未来发展趋势成了我的必修功课,而读博期间为了寻找博士论文选题,全方位扫描本专业领域研究的历史及现状便成为我新的必修课。在这茫然的了

解和寻找过程中,我终日穿梭于图书馆的书架之间,因打不开那扇近在眼前的学术之门而焦虑万分。但庆幸的是,我还保留着用写作表达学术激情的习惯,拉拉杂杂写了十几篇,真实地记录了自己在读博期间的见识和所感。就这样,不停地奔跑,直到有一天,静心回看自己所关注的研究对象,惊讶地发现竟然都是当代长篇小说,关注的作家多是当代知名作家,研究的内容又多与小说的主题表达、思潮倾向、人物塑造、审美倾向等有关。于是决定将研究范围框定为当代长篇小说,但对具体研究什么内容还是一筹莫展。在贾平凹的《秦腔》中,我发现了文体的重要,于是在论文中首次提及“文备众体”,这是一种突破,一种由重视小说“写什么”转向“怎么写”的突破。接下来的一切进展似乎毫无悬念,博士论文的选题就定为《文化诗学视域下的长篇小说“文体现象”》。

回忆自己寻找博士选题之苦,估计是每个博士生一辈子最乐意做的事,就如同每个做母亲的总是乐意回忆自己当年怀孕生孩子的艰难一样,记忆犹新而又倍感幸福。不过,此刻的我还处在撰写博士论文的紧张之中,一时还无法体会那种回忆峥嵘岁月的定气神闲。但让我感到欣慰的是,随着几年前《人性边缘》的那声轻叩,随着自己这几年的不停奔跑,第二本评论集《当代名家小说研究》还是应声而至。这本集子收录了我近几年所写的系列论文,关注的作家有莫言、贾平凹、刘震云、徐贵祥、霍达、阿来、余华等,关注的作品多为茅奖获奖作品,如贾平凹的《秦腔》、刘震云的《一句顶一万》、霍达的《穆斯林的葬礼》。除此之外,还关注了这些作家的新作,如刘震云的《我不是潘金莲》、阿来的《瞻对》。众所皆知,茅盾文学奖是当代中国四年一届的文学盛会,是对中国当代长篇小说的全面检阅,评奖结果代表了每四年一阶段长篇小说创作的最高成就。且茅奖重思想性、史诗性的标准使作家们的写作总是穿梭于历史观照与直面现实之间,作家写作的重心还是在对诸如历史、政治、权力、欲望、人性、人情、文化、文明等宏大主题的深度揭示上。这本集子探讨了《一句顶一万句》中存在的哲学与精神家园的感伤追寻,发掘了《穆斯林的葬礼》中关于历史、民族、人生与爱情的纠缠与融合。除此之外,还品鉴了新作对现实生活近距离的批判与审视,如刘震云新作《我不是潘金莲》中上访闹剧背后的真实与庄重、余华新作《第七天》中超越苦难与生死的高尚书写等。当然,集子还清晰再现了自己苦苦寻找博士选

题的印迹,即由研究小说“写什么”向“怎么写”的转向,集子中关于“怎么写”的论文也占据一定篇幅,如文体家莫言在其十一部长篇小说中,竟然篇篇有着文体上的出彩与革新,《众“体”喧哗中的自由放逐》则是对他实验跨体书写所做的一次大检阅。更是在极具文体意识的作家阿来的新作《瞻对》的文体争议中窥出了当代长篇小说文体发展新趋向。集子还收录了一部分关于长篇小说文体研究的综合性论文。其实,关于小说文体的思考还在继续,关于这方面的论文由于时间关系还有几篇来不及收录进来。

对于生命中第一本集子的问世,我诚惶诚恐。接下来几年虽然历经了考博、读博阶段的学术训练,论文的学术味越来越浓,笔触、思维、视角、语言等也越来越老道、成熟、准确、规范,但对于第二本集子的问世,我依然没有感觉到该有的底气与轻松。相反,带给自己更多的是挑剔、审视和反思。回想当初朴素地认为所谓的学术就是“写出好文章”,现在想来也觉有一定道理。所谓学术,首先是“学”的掌握,然后才是“术”的习得。而学问的获得以及技术的习得都需要时间,都需要“板凳坐的十年冷”的坚持。只有下足了功夫,拓宽了视野,通晓了学识,熟悉了方法,才有可能写出一手好文章。但何谓好文章?学界的界定历来莫衷一是,但在我眼中,好的学术论文首先应该是真诚的、有情感和灵性的;其次是有个性、有洞见的,要么论文的切入角度新,要么采用的研究方法新;再次是表述要有逻辑性和文采性,让人读起来一气呵成,如沐春风;最后是论文的信息量要大,能给读者带来丰富的知识,而不是干巴巴的就题论文、高头讲章。这四要素合在一起自然能挥就好文章。可在实际写作中做到这四点又是何其困难。很显然,以此标准来衡量自己的论文,每篇文章都会存有这样或那样的不足。但是,我又清楚地知道,对于刚刚叩开“学术之门”的新人来说,一切刚刚开始,如此高标准的要求似乎有些苛刻。其实,这何尝不是变相的阿Q式精神胜利法呢……

作家阎连科曾说,一个人,你能走多远,是你一出生就决定了的。你的成长经历决定了这一切。你的父母决定了你在哪年哪月哪日出生,决定了你出生在什么样的家庭背景和什么样的社会环境,这就已经决定了你的成长经历。你没有什么可以选择,你只能在命运路线图的引导下,默默地走路就是了。这是典型的出身决定论,很多人表示不赞同,但我觉得存有一定道理。回想自己所走的人生路,如果不是因为厌烦做一名中学班主任的烦琐,

我不会辞职报考文学硕士；如果不是因为厌倦做一名高校普通行政人员的平淡，我也不会凭空生出对学术的敬畏；如果不是因为对学术的敬畏，我也绝不会在人生格局已定的情况下还想起考博。绕了那么大圈子，费了那么大气力，才战战兢兢地站在学术之门的门口，好奇地张望着陌生而又精彩的新世界。与之形成鲜明对比的，则是那些大学一毕业就自信地站在学术门槛上的幸运儿，他们只用三年的时间就做完了我需要花费十年甚至更长时间才能做到的事情。这就是出身不同所带来的区别。当然，我不会肤浅地、无休止地陷入这种没意义的懊悔与自卑之中，正如我的一个朋友所说的那样，人一辈子不管做任何事情，结果并不重要，重要的是一直“在路上”的状态。而对于像我这样刚刚上路的“学术青椒”来说，“在路上”真的是一种激情，一种动力，一种新的人生状态的调整。

临近搁笔，不禁又想起第一次写序时所言：“笔者本无意于出书，却又真诚地关注着文学，迷恋于文学中人性的耀眼光芒”。在此，我还要添上几句：笔者本无意于出书，但出于对学术的敬畏，我会更加虔诚地关注文学。在接下来的岁月里，我要让寂寞、孤独、平静的书斋生活成为生活的常态。这是我人生的第二本学术评论集，我依然希望它将成为向下一个五年出发的新起点。

是为序。

■ 第一辑 茅盾文学奖获奖作品研究专辑

叙事 审美 立意:也谈《秦腔》的“文备众体” 003

存在哲学的理性探讨与精神家园的感伤追寻

——刘震云《一句顶一万句》梦境释论 020

历史·民族·人生:论《穆斯林的葬礼》的影像叙事 030

遗憾的遗忘

——论影片《穆斯林的葬礼》对原著的改编 038

■ 第二辑 茅盾文学奖获奖作家作品研究专辑

众“体”喧哗中的自由放逐

——论莫言长篇小说的“跨”体书写 049

形格势制下的影像构建与内核消解

——谈影片《暖》对莫言小说《白狗秋千架》的改编 066

虚构的纪实

——多重视域下的《温故一九四二》及《一九四二》 078

永恒的尖锐对抗与寂寞守望

——刘震云小说主旋律题旨释读 087

学习、贴近与发展

——鲁迅、刘震云小说传统比较论 098

■ 第三辑 当代小说名家新作品鉴

荒诞闹剧背后的真实与庄重

——论刘震云新作《我不是潘金莲》 113

超越苦难与生死的高尚书写

——评余华新作《第七天》 121

无意识的男权书写与有意识的女性观照

——论刘震云的男权意识及新作《我不是潘金莲》的女性悖论 134

无“体”之体：刍议当代长篇小说文体发展新趋向

——从《瞻对》的文体争议说起 144

■ 第四辑 当代作家小说创作总评

新时期以来长篇小说文体研究述评 165

论新时期以来非学术视野下的长篇小说文体关注 179

重返历史现场 新寻精神价值

——论“十七年”小说的爱情书写 191

《人啊，人！》：突破政治文化规约的文体选择与文学反思 204

徐贵祥创作综述 219

许春樵创作综述 229

■ 第五辑 张弦研究专辑

真我心境下的社会反思与人性观照

——论张弦小说主题意蕴的演进与流变 241

以鲁迅为基点论张弦的民族反思与批判精神 254

善良者不平命运的滥觞与救赎

——论张弦小说中的男性形象 265

论张弦影视剧作的内核构成及价值得失 277

论张弦影视剧作中女性主体意识的构建与发展 289

第一辑 茅盾文学奖获奖作品研究专辑

叙事 审美 立意:也谈《秦腔》的“文备众体”

宋人赵彦卫称唐传奇“文备众体,可以见史才、诗笔、议论”^①,即指出了唐传奇诗文兼具、韵散结合的文体特征。从宋元话本到明清小说,“文备众体”的体裁运用日臻成熟,佳作迭出。正如鲁迅所说,“新的艺术,没有一种是无根无蒂突然发生的,总承受着先前的遗产”^②。到了现代,以鲁迅、郁达夫为代表的作家在传统“文备众体”的基础上构建了新的文体规范。在当代,不断求新的作家们从未停止过对新的叙述方式的探索。王蒙曾在写《杂色》时认为“小说中有诗,有散文,有这个,有那个,并非坏事,这叫‘党同喜异’‘党同好异’,在艺术手法上兼收并蓄,从‘异’中吸取营养”^③。而追求这种写法的作家不止王蒙一个。



人称“中国文化精神和美学精神之子”^④的贾平凹对中国传统文学有着格外的偏好,他说“几十年以来,我喜欢明清以至30年代的文学语言,它清新、灵动、疏淡、幽默,有韵致。我模仿着、借鉴着,后来似乎也有些像模像样了”^⑤。其实他何止在语言上推崇传统小说,他喜好诗画、书法、对联,喜好收藏古玩和古

① 赵彦卫. 云麓漫钞[M]. 北京:中华书局,1996:135.

② 鲁迅. 致董永舒[M]//鲁迅. 鲁迅全集:书信集(第12卷). 北京:人民文学出版社,1976:462.

③ 师陀. 论“各式各样的小说”[M]//陈思和. 中国当代文论选. 上海:上海教育出版社,2010:201.

④ 雷达. 贾平凹文集:编者前言[M]. 北京:中国文联出版公司,1995:2.

⑤ 贾平凹. 带灯:后记[M]. 北京:人民文学出版社,2013:361.

典书籍,也喜好古典小说的表现手法,在写作时不由自主地从《聊斋志异》《金瓶梅》《红楼梦》等著作中吸取古典文艺美学精神,继承其“文备众体”的表现传统,以期达到其渴望的“重精神、重情感、重整体、重气韵,具体而单一,抽象而丰富”^①的文学境界。

论及贾平凹的“文备众体”,当下学界鲜有论者提及。仔细研读其几十年来各阶段作品,其“文备众体”的文体特征一直都有,只是根据作品风格以及表达的需要而显得若隐若现。在20世纪80年代“商州”系列第一部作品《浮躁》中,作者穿插了四次船号子歌谣;在90年代自《废都》之后的乡土叙事中,《白夜》中作者在熟读《川剧目连戏绵阳资料集》以及《巴蜀目连戏剧文化概论》的前提下,用源出佛经的戏曲剧目目连戏贯穿全文,“以一种独特的表现形式来表达一种阴间阳间不分、历史现实不分、演员观众不分、场内场外不分的独具特色的文化现象”^②;《土门》中穿插特征也很明显,共有十余次,包括歌词、古训、家训、坊规、碑文以及作品中人物所写的小说;《高老庄》中作者则大量参考和改造了《安康碑牌钩沉》碑文,让爱好文物并从事文物整理工作的女主人公寻访、记录、收集民间碑板,成为小说的一大线索,这使文本中的碑文穿插竟达二十余次,“构成了小说的意旨展示、人物描写、情节推进、结构铺排的一个因素,也构成艺术欣赏符号接收的一个因素”^③。故有论者说“《土门》完全是《秦腔》的一次预演”^④。笔者觉得这里还得加上一个前提,若从思想和叙事方式来看,《土门》是《秦腔》的一次预演;若从“文备众体”特征来看,《高老庄》则是《秦腔》的一次预演。在《秦腔》这部近五十万字的作品中,作者有意识地穿插对联二十余处、秦腔戏文二十一处、秦腔简谱二十二处。此外,还附上现代讽刺诗、大字报以及卜卦杂文、求寿文、方案报表、地方志、专著绪论等文体。这些穿插内容合起来竟达一万字之多,尤其是作者亲笔誊写的戏曲简谱,占据了小说重要的文本空间。而在之后的《带灯》《古炉》中,“文备众体”的文体特征则渐趋淡化。可以说,在贾平凹的创作中,“文备众体”是其常用的手法,而《秦腔》是集大成者。作者在《秦腔》中运用“文备众体”的手法分别从主旨思想、叙事方式以及审美倾向上

① 贾平凹. 贾平凹散文[M]. 北京:人民文学出版社,2005:11.

② 贾平凹. 白夜:后记[M]. 北京:华夏出版社,1995:387.

③ 肖云儒. 贾平凹长篇系列中的《高老庄》[J]. 当代作家评论,1999(2).

④ 洪治纲. 困顿中的挣扎[M]// 贾梦玮. 当代文学六国论. 南京:江苏文艺出版社,2009:80.

突显了其一贯的山野风情和乡土民俗特色,并鲜明地体现了为乡土民间文化写挽歌的苍凉笔调。故若论贾平凹的“文备众体”,首选当是《秦腔》。

《秦腔》的“文备众体”,目前学界鲜有论者提及。《秦腔》一问世就有评者关注到作品穿插对联的文体特点,认为作品中“有二十多副对联,这些对联与作品内容融为一体,对突出主题、烘托环境、推进情节、塑造人物形象起到了重要作用”^①。但该评者只对对联做了浅易的赏析,未结合原文做深入剖析。后又有评者从“表现与深化主题、推动故事情节发展、丰富人物形象”^②等方面深入论述对联在小说中所起的叙事功能,依然没有注意到作品“文备众体”的特点。鉴此,本文在上述研究的基础上,以穿插在文中的诸文体为研究对象,深层剖析这些文学碎片在文本中所发挥出的叙事、美学、达意等功能,在互相指涉与阐发中进行多声部融合,立体呈现文本复调式小说效果,对突显《秦腔》独特的文化意蕴和有意味的文体特点具有一定美学价值意义。

二

唐传奇“史才”的特点强调穿插文体能够融入小说的血液之中,承担起叙事的功能。而早在贾平凹 20 世纪八九十年代的创作中,就有评者看出其作品具有“古籍大著之长,特别是明清间作品的痕迹”^③。故贾平凹在继承唐传奇“史才”的基础上,更多地借鉴明清小说“文备众体”表现传统,富有创意地发挥众体的叙事功能。下文分别从人物塑造、行文结构、叙事技巧等方面论而述之。

其一,按头制帽,因人赋文。人物是小说的主要构成要素之一,而塑造人物的方式有多种,判断一个作家高明与否取决于其塑造人物所采取的方法。《秦腔》中的人物众多纷杂,其中主要人物群为夏家天仁、天义、天礼、天智四兄弟及其子女,另一个人物群则是衰败的白家和清风街上各色百姓。在这两个人物群中,夏天义是清风街的老村主任,是“传统农民和传统农业生产方式的代表

① 王凤山.小对联大内涵——贾平凹《秦腔》中的对联赏析[J].语文知识,2006(8).

② 李会君.《秦腔》中对联的叙事功能[J].襄樊学院学报,2009(6).

③ 翟泰丰.翟泰丰文集(第四卷)[M].北京:作家出版社,2004:131.

者”^①；夏天智是个秦腔迷，是“传统文化与道德的坚守者”^②；白雪是衰落白家秦腔的继承人，因为热爱秦腔而自觉成为传统文化的守护者；夏风是夏天智之子，是小说中唯一离开农村融入现代城市的知识分子；夏君亭是夏天仁之子，现任村干部，是现代农村的开拓者。如此众多的人物，若按传统的方法从正面主攻是件困难的事，更何况《秦腔》还是一篇轻情节、重气韵的作品。或许是艺高人胆大，多才多艺的作者避开了正面描写人物的笨拙办法，用对联、诗文等文体为 人物画像定论，巧妙地使人物的性格和命运暗合于各文体之中。如古代挽联主要的功能就是对逝者一生的功过是非盖棺定论。贾平凹在文中多处巧用挽联为 人物画像制帽，如为病人秦安写挽联、为夏天义提前拟好碑文等。在此，笔者以为逝者夏天礼写挽联为例来展示作者的别具匠心。夏天礼因私贩银圆而死于非命。在丧事上，宏声、中星爹作为乡里的文化人出于乡里乡亲的情分为夏天礼写挽联，夏风作为逝者的侄儿则为体验乡间生活，为自己写作寻找素材而写挽联。

赵宏声所写对联：

上联：大梦初醒日；下联：乃我长眠去。（贴于灵堂）

上联：人从土生乃归土；下联：命由天赋复升天。（贴于堂屋）

上联：直道至今犹可想；下联：旧游何处不堪悲。（贴于院门）

夏风所写对联：

上联：生不携一物来；下联：死未带一钱去。（贴于灵堂）

上联：忽然有忽然无；下联：何处来何处去。（贴于堂屋）

上联：一死便成大自然；下联：他生须略减聪明。（贴于院门）

中星爹所写对联：

① 白桦：《秦腔》：乡土中国叙事终结的杰出文本——北京《秦腔》研讨会发言摘要[J]. 当代作家评论，2005(5).

② 廖四平：茅盾文学奖获奖作品解析[M]. 吉林：吉林大学出版社，2010：429.