# 犹太难民 与上海

上海记忆 Memories of Shanghai

潘真

第4辅

这一系列采访记,发掘了不少独家的记忆——犹太人的、上海人的上海记忆。 麦克·布鲁门撒尔,最知名的上海犹太难民、美国前财政部长;拉宾,诺贝尔和平奖 得主、以色列前总理; 渡堂海,犹太难民后裔、上海世博会以色列国家馆总设计师 ……他们,有着怎样动人的回忆?

SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

"上海奇迹"如何传到联合国, "上海故事"又如何感动美国国会山?

中宣部、国家新闻出版广电总局百种经典抗战图书 上海文化发展基金资助

# Jewish Refugees and Shanghai 犹太难民 与上海

第4辑

上海记忆



潘真 著



#### 内容提要

70多年前的记忆难以磨灭,犹太难民及其后裔和上海人民之间的友谊在延续。本书通过一系列采访记,发掘了不少独家的上海记忆:最知名的上海犹太难民、美国前财政部长布鲁门撒尔,诺贝尔和平奖得主、以色列前总理拉宾,犹太难民后裔、上海世博会以色列馆总设计师渡堂海等的动人回忆,"犹太难民在上海"展到美国国会山、德国和以色列两位驻沪总领事联手呼吁保留当年遗迹、修缮摩西会堂的精彩故事……犹太难民与上海的故事,逐步转化为历史的意识和民族的记忆。

#### 图书在版编目 (CIP) 数据

上海记忆 / 潘真著. 一上海:上海交通大学出版 社,2015 (犹太难民与上海) ISBN 978-7-313-13687-9

Ⅰ.①上… Ⅱ.①潘… Ⅲ.①散文集-中国-当代
 ②犹太人-难民-史料-上海市 Ⅳ.①1267②K18

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第196822号

#### 上海记忆

著者:潘真
出版发行:上海交通大学出版社
邮政编码:200030
出版人:韩建民
印制:上海锦佳印刷有限公司
开本:710 mm × 1000 mm 1/16
字数:116千字
版次:2015年8月第1版
书号:ISBN 978-7-313-13687-9/I
定价:48.00元

版权所有 侵权必究 告读者:如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系 联系电话:021-56401314 地:上海市番禺路951号
电 话:021-64071208
经 销:全国新华书店
印 张:11.25

印 次: 2015年9月第2次印刷 ISBN 978-7-89424-083-5

# 引 言

这一系列采访记,发掘了不少独家的记忆——犹太人的、上海 人的上海记忆。

麦克·布鲁门撒尔,最知名的上海犹太难民、美国前财政部 长; 拉宾,诺贝尔和平奖得主、以色列前总理; 渡堂海,犹太难民后 裔、上海世博会以色列国家馆总设计师……他们,有着怎样动人的 回忆?

犹太难民的精神家园摩西会堂被修缮,当年的历史印迹大西 洋咖啡馆店招被保护,上海犹太难民纪念馆从无到有、不断充实为 一座国际性展馆……我们,怎样珍惜那一段患难之情?

维也纳白马咖啡馆的爱情故事如何催生同名歌剧? "上海犹 太人"又如何在虹口复制同名咖啡馆?

犹太难民与上海黄包车的缘分,如何绵延70余年至今?

"上海奇迹"如何传到联合国,"上海故事"又如何感动美国国 会山?

犹太难民与上海的故事,须得转化为历史的意识和民族的记忆,"和平、友善、包容"的精神才可能延续,这片土地才会充满希望。这便是"上海记忆"的意义。

## Foreword

This series of interviews deals with some fascinating stories — memories of Shanghai that are unique to its Jewish population and the city's locals.

Michael Blumenthal, the best-known Jewish refugee in Shanghai, and also a former US Secretary of the Treasury; Rabin, a Nobel Peace Prize winner and former Prime Minister of Israel; Haim Dotan, a descendant of Jewish refugees and chief designer of the Israeli National Pavilion at the Shanghai World Expo ... what touching memories do all these prominent figures have of Shanghai?

Moishe Synagogue, the spiritual home of Jewish refugees, has been renovated, and the sign of the historical Café Atlantic has been preserved. The Shanghai Jewish Refugees Museum, after starting from scratch, is gradually turning itself into an international exhibition hall — how shall we cherish this relic of brotherhood in adversity?

How did the love story in the Vienna White Horse Café lead to the birth of an opera of the same name? And how did the "Shanghai Jews" replicate the café in Hongkou District?

How has the link between Jewish refugees and Shanghai rickshaws remained alive for more than seven decades, until the present day?

How did the "Shanghai miracle" spread its fame to the United Nations, and manage to move Capitol Hill?

It is only when the stories of Jewish refugees in Shanghai enter historical consciousness and are sealed in the memory of the nation that the spirit of "Peace, Friendliness and Tolerance" can be fully expressed. This is the essence of "Shanghai Memories".

上海记忆

### 目录 Contents

布鲁门撒尔:最知名的上海犹太难民 · 001 Blumenthal: Shanghai's Best-known Jewish Refugee

隔都遗迹与拉宾们 · 016 The Old Ghetto: Relics and Statesmen

渡堂海:一切源于1919 · 025 Haim Dotan: All Started in 1919

霍却斯达特: 在名单墙上找到祖父母 · 035 Hochstadt Found His Grandparents' Names on the Shanghai Jewish Name Wall

摩西会堂修缮记 · 041 Renovation of the Moishe Synagogue

请留下大西洋咖啡馆店招 · 053 Please Preserve the Shop Sign of the Café Atlantic

#### "上海故事"感动美国国会山 · 063

"Shanghai Stories" Move Capitol Hill

潘光: 在联合国讲犹太故事・072

Pan Guang Told Jewish Stories in the United Nations

陈俭:与时间赛跑的办馆历程 · 080 Chen Jian: Build a Museum against Time

何宁:"比80%犹太人更懂犹太史" · 091 He Ning: Knows Jewish History Better than 80% of Jews

林勇: 营造"拯救与温暖" · 108 Lin Yong: Create Salvation and Kindness

白马咖啡馆的前世 · 117 The Origin of the White Horse Café

"黄包车" 拉到今天 ・129 The "Rickshaws" Still Popular Nowadays

十年前,就有人发掘犹太人史料 ・137 Someone Was Collecting Jewish Historical Materials as Early as a Decade Ago

#### 原先这幢房子是白色的 · 143

The White House

#### 杰里·摩西的乡愁 · 152

The Nostalgia of Jerry Moses

#### 附录 虹口地图上的犹太文化地标 · 161

Appendix The Jewish Cultural Landmark on the Map of Hongkou District

#### 后记:征集故事中的故事 · 163

Postscript: Stories in Collecting Stories

# 布鲁门撒尔:最知名的上海犹太难民

# Blumenthal: Shanghai's Best-known Jewish Refugee

麦克·布鲁门撒尔,是最知名的上海犹太难民。

离开上海到美国后,他从半工半读于社区学院起步,进入加州大学伯克利分校,再到普林斯顿获博士学位,35岁成为肯尼迪政府的副助理国务卿,1977年出任卡特政府的财政部长。现在,他还是柏林犹太人博物馆馆长。

当年曾发誓不再回来的他,已八次回到上海虹口。

Michael Blumenthal is Shanghai's best-known Jewish Refugee.

After leaving Shanghai for the United States, he worked his way through community college, attended the University of California at Berkeley and finally obtained a Ph. D from Princeton University. At the age of 35, he became Deputy Assistant Secretary of the Kennedy administration, and Secretary of the Treasury to the Carter administration in 1977. Currently, he is the curator of the Jewish Museum in Berlin.

Although he once vowed never to return, Blumenthal has returned to the Hongkou District of Shanghai eight times.

#### 布鲁门撒尔:最知名的上海犹太难民 003



布鲁门撒尔

我试着给布鲁门撒尔先生写了一封E-mail,采访他。

信是半夜发出的。不知此刻,他是在普林斯顿,还是在柏林。 没想到,第二天一早打开邮箱,回信已静静待在那里,再细看回信 的时间,竟是发信后一小时不到。他认真回复了我的提问。

那天上午,按约定电话采访一位犹太研究专家,我顺便提及此 事。对方听了颇为惊讶,"啊? 布鲁门撒尔一般都不回信的!"

麦克·布鲁门撒尔(W. Michael Blumenthal),乃是最知名的上海犹太难民。1938年末,他跟父母逃离纳粹德国,13岁至21岁避难上海,后被盟国安置去美国。短短六年,从半工半读于社区学院起步,进入加州大学伯克利分校,再到普林斯顿获博士学位。

移民美国14年后,35岁,他就被肯尼迪总统提拔为负责贸易 谈判的副助理国务卿。履新第一天,他请国务院某同事吃饭。同 事不解,"咱们以前认识吗?"他笑着掏出一张皱巴巴的签证,"我可 早就认识你,当年就是你给我签发的这个。这说明,美国引进难民 未必是灾难吧?"

1977年,他登上政治生涯的巅峰——出任卡特政府的财政部

1979年,美国财政部长M·布鲁门撒尔(左三)重访上海,向随行记者介绍当年在虹口的旧居,说与他1939年自德国抵沪时相比,一大变化是"街上已没有乞丐和倒毙者"



长。虽然年薪从邦迪克斯公司总 裁任上的47.3万美元锐减到6.6万 美元,但他环顾华盛顿宽大的财长 办公室,哈哈大笑,"这对于一个从 上海来的男孩来说,还不坏!"

从跨国难民、穷学生起步,通 过个人奋斗,成为学者、商界名流, 又官至美国财政部长,生于德国的 布鲁门撒尔完美诠释了什么叫"美 国梦"!

在回信中,"上海男孩"布鲁门 撒尔告诉我:1939年至1942年,他 念书的学校叫上海犹太人学校。学 校所在的那条街旧称西摩路(今陕 西北路——(笔者注),毗邻犹太会 堂,在南京西路北边两三个街区。

刚到上海时,他家还租得起 威海路附近的房子。太平洋战争 爆发后,处境日趋恶化,他被迫辍 学去打零工。曾经找到一份送面 包的活,每天的报酬是半条棍子面 包,他舍不得吃,一拿到就赶紧趁 热卖掉,好换取更多一点粗糙的食



布鲁门撒尔旧居



布鲁门撒尔当年与邻居合用的煤气灶

物。到1943年,日本占领军强迫犹太难民集中居住到虹口,2平方 公里的"隔都"(ghetto)挤进了18000名没有国籍的犹太人。他家 只好搬到了舟山路59号三楼的小阁楼里。

我问布鲁门撒尔:"二战"结束您离开中国时发誓再也不回来 了,是什么让您改变了主意?他回答:1973年我开始回中国,因为 那是一个完全不一样的中国了,我离开因战乱而满目疮痍的上海 时根本无法想象啊!

1973年,他作为美中关系全国委员会主席回来,商讨中美两国 文化交流的事,1978、1979年,他又作为美国财政部长回来,与中 国副总理邓小平为重启中美外交关系的经济、金融部分谈判;作为 卡特总统特使,为美国驻华大使馆揭幕。



布鲁门撒尔在摩西会堂旧址,1994年

Shanghai - "The Poor Man's Exile" After a voyage by ship lasting several weeks, or following the arduous journey with the Trans-Siberian Railroad, the exiles faced an uncertain future in Shanghai. Many of the Jewish refugees were penniless and dependent on the support of aid organizations. The strange environment, the primitive conditions in the refugee homes, and the unusual climate were the defining features of life for both adults and children in the "poor man's exile." Most of the refugees had no secure subsistence. The artists and writers in the refugee community soon laid the foundations for a diverse cultural life.

In 1943 the plight of Jewish emigrants from Germany and Austria worsened dramatically. As "stateless" refugees, they were forced to live in a ghetto in the district of Hongkew.

Please move the mouse across the roadmap!

上海——可怜者的流亡地(柏林犹太人博物馆内展板)

"我在中国时对这个国家的了解,还不如离开后多。"布鲁门撒 尔说,"今天作为一个老人,回首往事,我要说在上海我学到了很多 有价值的东西,中国成了我人生的一部分,对我在美国的职业生涯 产生了深远影响。"在晚年的回忆录《从流亡地到华盛顿》中,他写 道:"在上海所看到和了解到的一切,给我留下了极为深刻的印象。 无论是坐在办公桌前,还是身为美国总统的顾问,我从未忘记那些 经历。"

他视美国为"家",视中国为"根"。然而这个"根",少年时代 的他却不懂得珍惜。很多次接受中英文媒体的采访,他都提起,刚 到上海时,发现这个传说中的"冒险家的乐园""东方巴黎"并不 美好,没有法治,又脏又穷,充斥着疾病、腐败、卖淫,还有乞丐病死 在街头。他们家和大多数犹太难民一样,以为只是在此暂住,不久 就会离开,移民去向往的国度。他还坦承,没有与中国邻居深入交

#### Why Emigrate to Shanghai?

After the November Pogrom, the situation of German Jews worsened dramatically. The number to emigrate from Nazi Germany rose sharply after the anti-Semitic violence on 9/10 November 1938, which was centrally coordinated by the NSDAP.

The countries popular among exiles, such as the USA, Great Britain and Palestine, imposed restrictive entry regulations. By contrast, there were no entry restrictions in place for Shanghai in 1938, and the city developed into an important sanctuary. Up until 1941, almost 20,000 refugees arrived in this open city on the East China Sea, most of them from Germany. The exiles either booked passage by ship, sailing via the Suez Canal, Bombay, Colombo, Singapore and Hong Kong, or they traveled with the Trans-Siberian Railway.

为什么流亡上海?(柏林犹太人博物馆内展板)

#### 布鲁门撒尔:最知名的上海犹太难民 009



布鲁门撒尔与旧居主人合影,1994年

往、互动,一个重要的原因是,犹太难民学其他外国人(英国人、美 国人)的样,看不起中国人,不愿意混迹于中国老百姓。以至于八 年他只学会了一点点上海话,是跟需要经常打交道的老虎灶主人、 黄包车夫学的。对中国食物的好印象,也晚至战后收入增加了,能 够去南京路上的饭店享受美味中国餐时,才建立起来。不过,"上 海犹太人"中也有另类,他的一个发小就喜欢研究中国,成了"中 国通",后来受雇于美国驻华大使馆。

36年前,为美国驻华大使馆揭幕后,他特意请了两天假,回到 上海寻根。那是1979年的上海,老房子还在,老邻居还在,还是脏、 还是穷。此后,一次次地回来,他见证着上海、中国越来越漂亮了, 简直认不出来了,惊呼"这是一个奇迹"。

退休之后,布鲁门撒尔研究起德国犹太人的历史,专著《看不