

癡狂的医学

从野蛮到文明的另类医学进化史

苏上豪○著



中国出版集团





现代出版社

癡狂的医学

从野蛮到文明的另类医学进化史

苏上豪◎著

 中国出版集团
 现代出版社

版权登记号：01-2014-6851

图书在版编目（CIP）数据

癫狂的医学 / 苏上豪著. —北京：现代出版社，2015.10

ISBN 978-7-5143-3642-9

I. ①癫… II. ①苏… III. ①医学—通俗读物
IV. ①R-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2015）第 091539 号

本书由大邑文化授权

本书仅限于中国大陆地区（不含港澳）发行，不得销售至其他任何地区。

癫狂的医学

作 者 苏上豪
责任编辑 周显亮 张 霆
出版发行 现代出版社
通讯地址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264（传真）
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@vip.sina.com
印 刷 三河市南阳印刷有限公司
开 本 890mm × 1240mm 1/32
印 张 8.875
版 次 2015 年 10 月第 1 版 2015 年 10 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-3642-9
定 价 35.00 元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

引领人时空之作

台湾心脏学会理事长 叶森洲

很少有书，可以让我先放下世界杯足球赛，一气呵成，把它读完。

医学科普最困难的，是要有敏锐的嗅觉，寻找它要传达的讯息和它的读者。最好是像白居易的诗，老妪能解，不然，也要“举头望明月”，一目了然。科普，“普则普矣，如何科之”？苏医师的这本书非“鱼与熊掌”之难，实则兼而有之。以平常事件、日常对话，导引入历史足迹，超越时空，回到现在的轨道，其考证之功，已非寻常，解惑之力，更见功夫，在这本书，随手可得。例如，他在《罩不罩得住》单元中，谈起当年 SARS 侵袭中，许多人做慢跑运动时，还戴着

N95 口罩，可见误解之可怕。在幽人一默之中，却不着痕迹地介绍了口罩的发展和新兴流感的侵袭。

这本书传达了通用的语言，如姓“叶”的医师、“叶”太太和“叶克膜”在近代医学的发展；“屁眼”和大肠直肠外科的进展；罗斯福总统的血压高 300/190mmHg，对比台湾心脏学会倡导低于 140/90mmHg 为治疗目标，唤起人们对高血压、脑中风的认识。所以不仅是医师、医学生适合读此书，以贯古通今，所有关心自身及家人健康的民众，都值得读它一读。

开心聆听铁与血之歌

“中研院”台湾史研究所副所长 刘士永

在所有的临床医学领域中，外科和用药的历史一样悠久。当远古的人们试图从身边找寻舒缓病痛的药物时，他们几乎也在同时拿起斧刃刀，企图在自己的身上进行割除与修补。然而，在没有现代麻醉与消毒技术的年代里，外科医师不仅因终日与血污为伍而遭贬抑为“理发师——外科医师”（Barber-Surgeon），临床上也仅能与时间竞赛，抢在病人因失血或疼痛而进入休克前，以快、准、狠的手法完成手术。这样的景况，即便是到了16世纪军事外科名医帕雷（Ambroise Paré）的时代依然如故。直到19世纪末，随着物理学、化学的发展及细菌学说的兴起，麻醉术

与消毒术才让外科医师有了喘息的机会，得以好整以暇地操刀，甚至是在手术台上有了一丝的幽默感。感谢现代医学的进步，让外科医师可以在忙碌的职业外，还能保有幽默的心情与笔耕的精力，也让苏上豪医师这本《铁与血之歌》（《癫狂的医学》的原名）得以问世。

苏上豪医师悠游于开膛世界可不是第一回了，他的上一本书《开膛史》早已在科普书界引起了广大的回响。在这本书里，上豪医师秉持他生活化的铺陈与幽默的笔调，将外科医师的生活与外科的历史，活灵活现地展现在读者的眼前。和一般生硬冰冷的医学史教科书不同，原本应该索然无味的外科史在《癫狂的医学》中，却是当下诊间对话的延伸，或是现实生活里灵光乍现后的追根究底，字字读来趣味盎然。在诸多有趣的议题中，我留意到其中有一些部分涉及医师自我动刀的经验，如美国外科医师伊凡·欧尼尔·肯恩（Evan O’Neill Kane）以及苏联南极的科学考察站驻站医师兰尼德·洛克索夫（Lenoid Rogozov），自行完成“阑尾切除术”的故事，不由得让我想起皮寇弗（Clifford A. Pickover）的《医学

之书》(*The Medical Book*) 当中, 也有《为自己动手术》的一章。尽管皮寇弗早已是盛名在外的科普作家, 但对于本地的读者来说, 上豪医师的笔触更将读者的惊叹, 从几乎类似冷眼旁观奇人逸事般的角度, 拉近到寻常人等都有兴趣的疑问上: 为什么外科医师看起来都很跩? 或是, 小赖的人鱼线!

尽管象牙塔内医学史研究蔚然成风, 作为医学人文教育核心课程之医学史也在白色巨塔里日益受到重视。但对于除了看病拿药, 绝不跟医界沾上半点关系的芸芸众生来说, 阅读医学史以换得调剂身心的功效, 还不如观看各式影集, 如美国影集《急诊室的春天》(*ER*)、《怪医豪斯》(*House, M.D.*)、《实习医生》(*Grey's Anatomy*), 或日剧《急诊室医生系列——救命病栋 24 时》、《医龙——Team Medical Dragon》等来得实际。不仅仅是大学以外的人们, 这样的心态其实也在我开设的医疗史课堂上, 如鬼魅阴影似的游移不去。对一个教授医学史的老师来说, 如何把历史融合在学生的生活经验中, 始终是一个无可避免的挑战。所幸医界里有这么多

文采奕奕的人物，从朱乃欣、赖其万、侯文咏，到本书作者苏上豪医师，让我在医学史知识的传授上有借力使力的空间，也免去自己靠随堂点名提问，来驱赶学生瞌睡虫缠绕的窘境。

日前参观了在日本上野公园的国立科学博物馆展出，由日本医史学家联合策划的“医は仁術”（医者，仁術也）特别展，其中在展示日本外科源流的结语中有这么一句话：“医は不仁の術務めて仁をなさんと欲す”（医者乃以不仁之術，行仁之所欲），鲜血淋漓且“不仁”的外科于焉披上了“行仁術”的崇高理想。相较于那个特别展的正义凛然，这本《癡狂的医学》可让苏上豪医师“兵不血刃”地在读者身上行仁術。因为书中篇章处处可见的狡黠，往往让人会心一笑。对于读者而言，看完本书所能获得开心的程度，大概就能少去几分请开膛医师问诊的风险吧！

听见医疗史的心跳声

记得就读医学系五年级的时候，我终于第一次有了去医院见习的机会，实际去接触病患，而不再只是课堂上或教科书里的“舞文弄墨”，钻研那些被写在纸上的冷冰冰的学问。

为了那次去医院见习（说实在的，现在想想有点儿像“朝圣”的感觉），我可是煞费苦心。首先，我将从学校配发来的医师服送去清洗与整烫，因为将它从仓库提领出来时，除了散发着令人不敢恭维的化学药剂味道之外，长期堆放的结果，也使得它有如酸菜干一般，这会让第一次穿医师服的我，看起来没有医师的架势与尊严，被病患看到就不称职了。

其次，我花了一笔不小数目的现金，订购了美国莱特曼（Littmann）公司生产，当时最新型、最火红，专门为心脏科医师设计的听诊器。老实说，我在那时候根本不知道如何判读心音，但总觉得肩膀上晃着一条光鲜亮丽的听诊器是相当酷炫的事情，让自己被别人看起来有那种“一夫当关”的气势。

当天到了医院实际接触临床工作，就知道自己准备的功夫似乎有些弄错了方向——见习医师只是在前辈医师的指导下，袖手旁观看着病人，静静听着那些前辈们嘴里朗朗上口的病理学检查结果、诊断臆测和疾病的治疗与预后。一点儿临床经验也没有的我，听起来是相当吃力，心情上更是惶恐，所以遑论有什么收获了。

等到我和其他同学，鱼贯走近对着我们袒胸露背的病患，在指导医师要求下聆听病患的心跳声时，我才惭愧地发现，自己新买的听诊器不过是种装饰品，充其量是个新买的玩具。

指导医师光是看了病患的样子，拿出听诊器听了他的心跳声，随便问几句相关病史的重点之后，很快就知道病患出了什么问题，开始滔滔不绝介绍了病患身上该有的临床表现，以及要注意的检查方向，当然也洋洋洒洒念出了一大串专有名词与必须考虑的鉴别诊断。而我只是像“鸭子听雷”般，静静杵在当场，被吓得说不出话来，当然也不敢发问。

第一次在“临床殿堂”所受到的洗礼，不只是感官上的震撼，也深深暴露了自己薄弱的知识与爱慕虚荣的心态。

二十几年过去了，现在的我虽然也可以像其他的前辈医师一样，简单地接触一下病患，聊一聊他们的临床要求与病史，利用听诊器聆听了心跳声之后，就可以大概臆测出病患的临床诊断是什么，知道下一步要安排什么检查，去证明我的想法。不过见习的第一天，那个青涩的“见习医师”在病床前的体验，依旧深深烙印在我的心底，提醒自己不要轻忽任何一个可能的疑问，因为

没有深刻投入临床工作再加上努力充实自我，是无法顺利找出病患们痛苦的根源的。

同样的情形也发生在我“医学科普散文”的写作上。一开始我很容易沾沾自喜在“皮毛问题”上的讨论，像《谁是外科麻醉第一人》或是《外科医师的祖师爷》这类冷饭热炒的题目，只对于单一医疗史的事件有所侧重，不过随着我研读的资料增多，更加深入去发掘医疗发展历史上各种事件的源头时，那种心虚与惶恐的心情，又浮上了心头。

因此，这次出版的文章，不管在深度与广度上都下了功夫，试着挖掘隐藏在医疗史背后的面貌。例如谈到“古柯碱”，我找到了在欧洲医学史上有关它几百年的空白；谈到急救的演进，不只点出了英法与德国之间的矛盾，也介绍了我们用来练习急救的女人偶叫“安妮”的由来；还有我找出了20世纪毒品泛滥的美国，他们巧妙利用了“种族歧视”的理由，立法来遏制毒品的流通，巧妙掩饰了政府的无能；当然我也不忘提出有趣的

例子，告诉读者，为什么“征露丸”是治百病的药丸，也是麦克阿瑟将军在第二次世界大战后，可以稳定接管日本的原因。

希望借由我的笔，像是训练有素、经验丰富的心脏科医师所使用的听诊器一样，带领大家聆听潜藏在医疗史下的心跳声，品评个中的兴味。

目 录

Contents

- 推荐序 引领入时空之作 / 001
- 推荐序 开心聆听铁与血之歌 / 003
- 自 序 听见医疗史的心跳声 / 007

Section 1.

死神的刀锋 001

我不入地狱，谁入地狱 / 002

“起死回生”术 / 011

假死与巫毒药 / 021

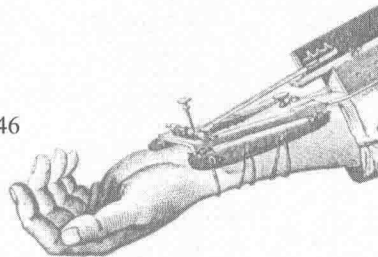
猝死的总统 / 029

血压的苦恼 / 038

被滥用的局部麻醉药 / 046

罩不罩得住 / 056

慈悲的杀戮 / 066



Section 2.

亡者的脉搏 075

搭起救命之脉 / 076

接通心脏的桥 / 083

脑死也有价值 / 090

叶太太的由来 / 098

心肺机大跃进 / 106

福尔摩斯与心肺复苏术 / 113

永不停止的疫苗战争 / 124

Section 3.

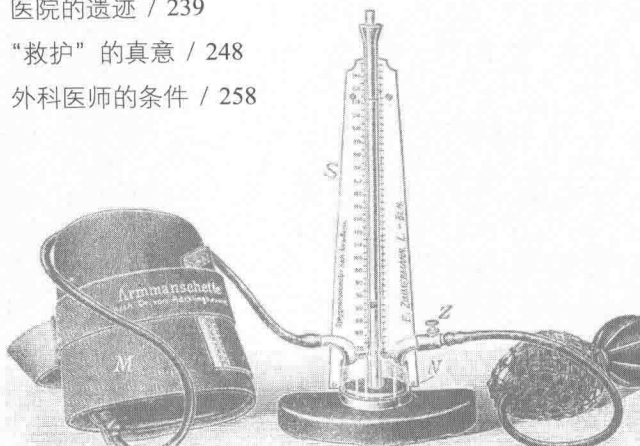
药命相对论 133

- 姜医师的神奇药布 / 134
- 被撞裂的大动脉 / 145
- 仙山里的药 / 154
- 瓣膜选择的两难 / 162
- 维生素是救星? / 173
- 失焦的维生素 / 184
- 人鱼线 / 191

Section 4.

杏林狂想曲 201

- 果真有屁用 / 202
- 西施得了什么病 / 210
- 保险不保险 / 216
- 医疗的图腾 / 224
- 女医师 / 232
- 医院的遗迹 / 239
- “救护”的真意 / 248
- 外科医师的条件 / 258



死神的刀锋

Section 1.

