



南京师范大学文学院国家文科基地班小说创作课

构虚七集

郭平 主编

庄婉琳 副主编

郭平 主编
庄婉琳 副主编



南京师范大学文学院国家文科基地班小说创作课

构虚七集

▲ 江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

构虚七集/郭平主编. —南京:江苏人民出版社,
2015. 9

ISBN 978 - 7 - 214 - 16268 - 7

I. ①构… II. ①郭… III. ①小说集—中国—当代②
散文集—中国—当代 IV. ①I217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 199640 号

刻舟书系

书 名 构虚七集

著 者 南京师范大学文学院文科基地班(2012 级)小说创作课
主 编 郭 平
副 主 编 庄婉琳
责 任 编 辑 周晓阳
装 帧 设 计 solelevant@163. com
责 任 监 制 王列丹
出 版 发 行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏人民出版社
出 版 社 地 址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
出 版 社 网 址 <http://www.jspjh.com>
<http://jsrmcbs.tmall.com>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
照 排 江苏凤凰制版有限公司
印 刷 江苏凤凰数码印务有限公司
开 本 880 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 8.25
字 数 140 千字
版 次 2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷
标 准 书 号 ISBN 978 - 7 - 214 - 16268 - 7
定 价 38.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

总序

骆冬青

年华似水，浮生若舟。

人类最初的文字，或即来自有意无意的刻画。是为了给生命留下痕迹，不甘雪泥鸿爪的泯灭？还是为了生命与生命的交流往还，抗争时空的限制心灵？无可追溯。刻痕在何时变成了“字”，组成了“文”，“人”，由此才越来越成为“人”。这，则是可以肯定的。

古人云：仓颉造字，天雨粟，夜鬼哭。古诗云：笔落惊风雨，诗成泣鬼神。西方哲人云：语言乃存在之家园；人是符号的动物……

生命之舟上刻画的痕迹，就成为生存的寄寓，成为创造的运演，成为文化的密码，成为人从自然世界挣脱之后的“第二世界”、“第三世界”的构成元件。

由此，产生了“说文解字”的学问，催生着“文心雕龙”的创作。

汉语言文学的大学教育，其根本意义正在于此。一方面，是对汉语言文学既有成果的解读、探索，借此，展开一个个奇妙、精微而又普遍、博大的“世界”。是谓“说文”与“解字”。语言学与文学从两个不同的方向上，逼近着相同的目标。另一方面，是“雕龙”的“文心”。世本无龙，屠龙之技注定无所用；但于虚构的神楼

意阁上雕龙，画龙而点睛，人类生活中终有龙飞凤舞的神奇世界。“规矩虚位，刻镂无形”，“文心”的“雕龙”，是人类心灵不甘束缚于现实，勇于怀想天空、凌空蹈虚的天马行空般大精神大智慧的创造。于是，人类才拥有“心有天游”的浪漫与超越，精神的大自由大解放才推动着文化形态的神奇嬗变。“文心”实乃“人心”最为精要的内容。是故，古人不无神秘地宣称：诗乃天地之心。司马相如才貌似狂妄地放言：赋家之心，苞括宇宙！“文心雕龙”，正是文学创作从神思到情采、从原理到功用的精辟说明。

然而，大学“文学院”教育与艺术院系教育的一个重要差别，莫过于创作的缺位。对于热爱文学的求学者不啻惊雷的断喝，就是大学中文系不是学创作的，甚至是不提倡文学创作的。“说文解字”是正宗，而“文心雕龙”是小道。本应是第一义的文学创作，反而在教学中被贬入冷宫。殊不知，简单的道理是，没有文学创作，文学研究何所凭依？

中国大学史上曾有诸多文学大师在“中文系”任教，培植“灵根”，播撒“情种”；许多一流的文学、语言学、文字学研究者往往自文学创作“转行”，别辟学术新境，卓然树立风范。如王国维、鲁迅、闻一多、周作人、陈梦家，等等，等等，均将文学的激情与想象成功地融铸到学术探索之中。国外大学则多聘请著名作家任教，开设文学创作课程。南京师范大学文学院前辈学者唐圭璋、孙望、吴调公、吴奔星、常国武等先生，亦兼善文学创作，重视文学创作的“文心”在文学研究中的作用。本来，文学研究的最高境界莫过于“以意逆志”，还原创作者的心态意向；具有创作的体会，或至少有“拟创作”、“内幕仿”，才可以真正求得“文心”。而这一点，在日渐僵化冷漠的学术体制中越来越被挤压窒息。创造精神的枯萎在相当大的程度上导致了学术精神的生机丧失。

伟大科学家爱因斯坦的名言“想象力比知识更重要”，正挑明了创造性思维对于一切科学文化探索的重要性。

本于是，我们借鉴国外一流大学的经验，激活本土资源的积淀，在南京师范大学文学院“国家文科人才培养基地”开设了写作系列教程，以文学创作为中心，着力提升创造能力与表达能力，冀与语言文学的研究性学习构成飞翔的双翼。

本书系有课程的现场呈现，亦有历年师生创作成果的汇集。无疑，水平或有高低，课程或有不足，但亦有卓然成家的创作者显示实绩，更有不必妄自菲薄的诸多探索。谨此呈现于读者之前，以求砥砺，以求鞭策。

刻舟求剑，虽迹似愚妄，但有求剑的真心真意在，自有不容非笑者存焉！

无论如何，我们留下了生命的痕迹。

是为序。

序

郭平

这门给文科基地班上的小说创作实践课，陆续地已经开了十届了。十年转瞬间过去。眼前的学生似乎没什么变化，都是二十岁的青春年华，都是刚学小说。而他们眼里的我肯定是越来越老的我，我的变化他们又看不出来。这样的感觉挺有意思。

我常会想起十年前的学生，想着他们毕业后都怎样了？还写小说吗？小说课给他们带来了什么？因为学写小说，他们的今天和未来会有什么不同吗？因为我也在写，而且分明地意识到写作给自己带来的影响，对读书、对生活的影响。

往届的学生中有的已经成了小说家、评论家，很有成就，而大多数并未继续走小说创作之路。但我很清楚，其实每个人的一生都是最好的小说，假如他们都有写小说之眼，内心就会始终有芬芳悱恻，会始终对生命有挚爱，并且，爱得起。

目 录

总序	1	骆冬青
序	1	郭平
野菜	1	姚可欣
不完整	8	姚思维
海神之母	21	丁祎
得失	25	尤晓璐
战士	33	王一祎
秋风厌	40	王源
平凡的	49	邓岚
奔波	58	乐诗朦
蒲公英的奇迹	66	刘沛怡
最后一天	76	刘舒
梦醒	82	吕卉
拆弹	90	朱润

最后的片刻	102	余依妮
只是想起	107	张宇
月亮和星星	115	李炎
看病	120	李诗卉
卖馄饨的老李	128	杨安媛
简单	137	杨晓倩
我们的存在	142	花袭衣
隔阂	152	邱悦
深夜电台	158	邵敏
小镇女人	166	陆妍
智齿	174	姚心怡
宅居	180	郜灿璨
皈依	187	夏梦丹
狗事	197	钱慕逸
接谱记事	203	谢梦婷
孤独症患者	210	鄢梦奇
爱情	221	庄婉琳
回去	231	何玉嘉
附：小说创作实践感想	237	

野 菜

姚可欣

—

小林太太的这个周末与往常不大一样。

起因是前一夜临睡前一句再寻常不过的抱怨。

“为什么总是要我来买菜烧饭？你们又总说不出想吃什么。”抱怨从嘴里冒出来的时候，小林太太正认真地对着镜子擦拭着自己湿润的卷发，神情专注得仿佛并没有注意到自己说了什么。

“买个菜有这么难么？”

小林先生漫不经心的态度迅速激起了小林太太的怒气，“不难？不难你去买！”

小林先生微微将头从书里抬起，望了望镜子里妻子的面庞，又迅速低了回去：“好吧，那明天我来买菜烧饭，你去送女儿上学。”

一场即将发生的争吵在丈夫迅速的妥协下偃旗息鼓。小林太太撇了撇嘴，心里竟有一些失望，“好。我送就我送。”

于是，这个不寻常的周末早晨，小林太太带着一种似乎可以称为兴奋的情绪，格外精神地将半梦半醒的小女儿塞进丈夫的车里，送去

学校补习。女儿刚刚初三，周末补课对于她这个年级的学生来说，再正常不过。但看看昏昏沉沉的女儿，小林太太还是说不出地心疼。

车子很快开到了目的地，女儿歪歪扭扭地下了车，步伐迟缓得像个老年人。小林太太坐在车里，眼光一刻也不敢离开。正担心着，却看见女儿突然加快了脚步，追上了前面的几个女孩子，几个人笑笑闹闹地走进了校园，仿佛换了个人一般，全然没有了先前的困乏。

直到将车停回小区停车场，小林太太的思绪依旧沉浸在刚刚的那一幕场景中。她难得送女儿上学，大多时候都只能看到女儿出家门时那付困倦的样子。不过是看见了几个同学，就能让女儿瞬间清醒过来，小林太太着实有些惊讶。

“小孩子只要是跟朋友在一起的时候，就特别容易兴奋起来吧。”小林太太这样揣测。其实她已经记不起上学时和同学朋友在一起是个什么样的感受。她甚至已经记不起早晨睡不醒是什么感觉。或许是因为年龄渐渐增长，又或许是因为多年来养成的生物钟，早起在她看来并不是像孩子做得那样艰难的一件事。

虽然不能真正体会，但是小林太太还是习惯性地猜测：“小孩子就是觉多，这样才能长身体。”她会习惯性地叮嘱女儿做作业的时候要专心，早些做完就可以早点休息。她也会习惯性地心疼女儿作业的繁重，即使她认为每一个跟女儿一样的同龄人都是需要写这么多作业的。

小林太太认为女儿总是睡不够的习惯性思维被刚刚的一幕彻底打乱了。她思索，揣测出了“遇见朋友就会兴奋”的结果。满意地收回思绪，小林太太才惊讶地发现自己已经站在了菜市场的门口——跟随着自己习惯的脚步。她有些懊恼于自己的不留神，脚步

却不自觉地继续向着菜场的方向：“来都来了，随便买些什么总比空手而归白走一趟强。”

那一篮新鲜翠绿的野菜就恰好撞进了小林太太的眼睛里。

刚入季节的野菜很嫩，多加些糖将野菜的涩味盖住，吃在嘴里有些甜也有些麻，这样的味道父女俩都很喜欢。

小林太太拎着塑料袋往家走，想来丈夫一定会因为怕洗摘麻烦而不买这个菜，回去便又可以数落他一番。这样想想，竟有了些志得意满的愉悦。

二

小林太太心满意足地走进门洞。塑料袋里的野菜湿漉漉的，时不时地滴下一颗水珠，在台阶上留下一个个浑圆的印记。

爬到四楼，正看见对门的小秦太太正站在家门口的深蓝色地毯上穿鞋。和往常一样，小秦太太穿着一身精致的套裙，身上的每一处细节都透着考究。那一双黑色的高跟鞋，让小林太太看着都腰痛。

“你早。”小秦太太挂上得体的笑容，和小林太太打了个招呼。

“啊……早！又出去啊？”小林太太笑了笑，提起手上塑料袋，侧身跨过了小秦太太平门口的地毯。

“是啊，约了几个朋友……哎呀，这野菜在哪儿买的？”碧绿的菜叶子从塑料袋里探出来，小秦太太的眼神立刻就被吸引住了，“我可喜欢吃这个了，好久没吃过了。”

“就在小区边上的那个菜市场呀，一进门就是了，好多人想买呢。”小林太太抖了抖塑料袋，新鲜的菜叶子配合地滴下了几颗水珠。

“是么？那我要赶快去了。”小秦太太转身下了楼，高跟鞋敲击出的响声在楼道中显得格外清脆。

小林太太站在规律的敲击声中陷入了沉思，一双眼睛盯着对门那块图案像梵高《星空》一样的深蓝色地毯出神。每每遇上小秦太太，她总会有所思考，像将石子丢入湖水中一样，她的生活也会不经意地因为这个邻居而泛起一阵小小的涟漪。

就像她目光里的这块地毯。从前小林家门口也有一块红色的地毯。在那块“抽象画”被放在对面之前的岁月里，小林太太从未嫌弃过它的小，更没有发现它红色硬毛中间的“欢迎光临”字样有多么地显眼。“放了那么多年早就脏了，而且放在门口跟迎宾似的，咱家又没什么客人。”这是小林太太丢弃它的理由。现在，小林太太家门口一片空旷。

“你在门口傻站着干什么？”小林先生打开房门，打断了小林太太的沉思，“刚才就听到你跟对门的说话，怎么就不见你开门进来。想什么呢？”

“哎哎！你听到没有？小秦说要去买菜！”小林太太的声音比平时尖锐了许多，她实在太惊讶了。隔壁的小秦家是出了名的不开伙，夫妻俩都是体面人，三天里有两天半都在会朋友，家里的家具像是没用过一样，规整又讲究。

“有什么稀奇的？人家又不是不吃饭。”小林先生显然对对门的夫妻俩没有兴趣，“快点进来，傻站着丢不丢人。”

“可是她穿得那么整齐去见朋友，菜买了一路拎在手上么？”小林太

太早已习惯了丈夫的“无趣”，并不在意地兀自沉浸在他的疑惑里。

“说不定人家就是跟你寒暄寒暄，没真想买呢。”小林先生接过妻子手中的野菜，“嗯，这个我好久没吃过了。”

“你自己也不知道买！”小林太太得意洋洋地跨进门，“这个天能买到多不容易，还这么嫩，一定好吃。你都不知道有多少人抢……”

“嗯嗯，买菜还是你行。”小林先生适时地吹捧了自己的妻子，“所以之前是我错了，这种重任以后还是交给你吧。”

“看在你认识到自己错误的份上，我就勉强接受了吧。”小林太太愉快地坐在沙发上织起了毛衣。这个惬意的周末，才刚刚开始。

三

小林太太惬意的一天对于她的小女儿来说看似并不轻松。

直到家中的大落地窗可以原原本本地照出小林太太织毛衣的身影时，女儿才拖着沉重的脚步回到家——如小林太太心疼的样子。

饭桌上是小林先生的手艺，三菜一汤在橙色的灯光中冒着稀薄的热气。

女儿今天话不多，饭桌上有些沉默，沉默得楼道中有节奏的高跟鞋声清晰地传进了小林太太的耳朵里。紧接着是轻轻的关门声。

“多吃点这个菜，你不是很喜欢的么。”小林太太打破了沉默，“今天对门秦阿姨都想买呢，妈妈特地买给你吃的。”

女儿顺从地夹起一筷子放在碗里，“妈妈……我听同学说今天

晚上的一个综艺特别精彩，我能不能写完看会儿电视啊……”

女儿小心翼翼地样子让小林太太看着又心疼了起来，可是脱口而出的却是拒绝。

“可是今天是周末啊！我都好久没看过电视了！”女儿的声音也倔了起来，小嘴撅着，筷子在碗里用力地搅动。

“周末就可以看电视了吗？”小林太太也不禁生起气来，“上次模考考得那么差，你怎么好意思看电视的！”

“可是我的同学都能看，我又不是班上最后一名！”女儿倔强地扬起头，小脸气得红彤彤的。

“我说不行就不行！”小林太太瞪起了眼睛。走廊里适时地传来了“砰”的一声，像是谁恶狠狠地掼上了门。女儿哆嗦了一下，一口吃下了被自己搅得不成样子的饭菜，眼泪含在眼眶里，随时都会掉下来一样。

小林太太有些后悔，习惯性的拒绝让她有些下不来台。其实看一会儿电视也并不是什么大不了的事，就像孩子说的，毕竟是周末。她求助地看向沉默的丈夫。

小林先生会意，夹起一筷子野菜放在女儿的碗里，“好了好了，一会儿乖乖去把作业写完，就给你看一会儿。”

女儿抽了抽鼻子，咀嚼着口中又甜又涩的野菜点了点头。

四

收拾完碗碟的小林太太提起垃圾走出厨房，正看见女儿在沙发

上前仰后合地笑着。欢快的样子与进家门时的疲惫判若两人。

小林太太不禁想起了早晨的那一幕。

小林太太打开了房门，将垃圾靠放在门边。

小林太太又看到了对门的“抽象画”。深蓝色的长绒毛看上去与平时一样深邃而又柔软。

只是深邃而又柔软的深蓝色地毯上，多了一只倒在正中的精致的手提包。

包里露出一截塑料袋，还有一把深绿色的野菜瘫软着，细长而又干瘪。

郭平评语

这篇习作很抓人，你完全没有在文字上做任何“文学”的修饰，写人记事直接、准确，非常扎实地把生活感表现出来，把主人公在寻常生活中的内心真切地表现出来，笔力真是了得！

如果只是平实地写日常生活，以你的叙述能力，也能把相关人物和内涵写好，而其实你的构思之中有相当巧妙的地方。一是用两次女儿由困乏转瞬至快乐的重复，有效地加强了对人物的塑造，初中生的特征把握得非常准，且耐人琢磨。野菜的设计则使得作品的况味得到更有力的支撑，可以说是神来之笔，将较虚的邻居以及与此相关的成人世界的意思写厚写深了。

不完整

姚思维

已经是晚上 9 点 31 了,他也许才从大脑空白的漩涡里稍稍抽离。

大伯伯走进他身旁,说了一句:“阿伟,咱们先去外面小餐馆吃点饭先。”

吃饭。哦对,吃饭。他看了看表,晚上 9 点 31 了,是该吃饭了。

他点了点头,招呼着坐在一旁抱着孩子的妻子,示意她一起跟去吃晚饭。眼下什么事情都是乱的。他才 27 岁啊,他心里撇了撇嘴,顺手再摸了摸自己的口袋。

他自己也忘了急急忙忙出门时口袋里带了多少钱。总之,不超过 50 块。

一盘茭白肉丝

小餐馆里也是关掉了几盏大灯,一付等着打烊的样子。他们或许是今天的最后一批客人。

他接过老板娘递过的菜单,滤着新的油渍、老的污垢,明晃晃的旧红色。他总觉得不该在这种地方吃,这段日子跑医院的次数也不