

生活在

# 宋

吴钩  
著



穿越历史胜地  
再现宋朝繁华



长江出版传媒

长江文艺出版社

生活在

家  
里

吴钩

长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

生活在宋朝 / 吴钩著. — 武汉: 长江文艺出版社, 2015.10

ISBN 978-7-5354-8406-2

I. ①生… II. ①吴… III. ①社会生活—历史—中国—宋代 IV. ①D691.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第223612号

责任编辑: 吴双 顾光杰

装帧设计: 刘青文

责任印制: 张涛

责任校对: 李晓丽 杨宁

---

出版:  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

北京时代华语图书股份有限公司 (电话: 010-83670231)

http: //www.cjlap.com

印刷: 北京建泰印刷有限公司

---

开本: 690毫米 × 980毫米 1/16

印张: 16

版次: 2015年10月第1版

2015年10月第1次印刷

字数: 224千字

---

定价: 36.80元

---

版权所有, 盗版必究

(图书如出现印装质量问题, 请联系010-83670231进行调换)

## 序

# “活着”的宋朝

马伯庸

曾经有这么一个有趣的问题：假设你穿越回古代，那么你最希望回到哪个时代？

有人追慕大汉风骨，有人向往大唐气象，有人欣赏魏晋的隐者气质，也有人对春秋战国的百家争鸣充满好感。但落实到答案上，大部分人都呵呵笑了一下，说我还是回宋朝吧。

为什么？就为活得能舒服点啊。

对过惯了现代生活的人来说，回到宋代应该会嗅到一丝熟悉的气息。那里有琳琅满目的美食，有从不宵禁的城市，有层出不穷的娱乐，有方便快捷的各式服务，有丰富精致的物质文化和艺术追求……也许细节上会有所不同，但无疑宋朝百姓的生活状态，最接近现代人的感觉。

所以一直有人在说，宋代是一个非常具有现代气质的时代，这种现代气质不是指政治结构或科学技术，而是指“活着”这件事的质量。

为什么活着？

怎么活得更好？

这两个问题贯穿了人类文明的整个发展时期，并形成了社会进步的原动力。无论文明的内容是什么，其最本质的功能，就是为了回答这两个问题。

从刀耕火种到声色犬马，从茹毛饮血到锦衣玉食，文明程度越高，人们的需求就越精细、越复杂。因此，我们只要考察一个时代的生活细节，便可一叶窥秋。

吴钩兄的这本书，正是一本揭示宋代生活细节的好作品。



很多谈及宋代的书，醉心于罗列各种事实——比如汴梁城里多少商铺、多少居民、瓦子里说书的有几家、最好的酒楼有几层、市易物品卖价几何等等——这些是硬件，但构成一个社会形态的不只是硬件，还有很多软性的细节，更能体现时代气质。

比如在书中，作者会详加探讨：宋朝人去衙门诉讼是否需要下跪。看似一个小小的细节考据，实际上却能体现出司法体系的运作方式、礼法意识形态的影响、人文上的认知、社会风气等多个层面的意义。

再比如书中记录了几次社会话题的讨论：是否禁食狗肉、到底是土葬还是火葬等等。一下子拉近了我们与宋代的距离。我们能身临其境，看到宋人在说话，在争吵，在思考，清晰地领略到那个时代的精神风貌。

这一个个小细节，让整个宋代社会鲜活起来。它不再是存在于纸面的死去的历史，而是立体的一幅《清明上河图》。

书中还有一些非常有趣的假设：萧峰真回到宋代，是否无处容身；包拯能不能审判自己的亲侄子；若是你在地里挖到一块黄金，宋代法律该如何处置……这些假设既与宋代史料紧密结合，也相当有时代性，它搭起了一座从宋至今的桥梁，可以让读者深切地体会两端的差异，进行比较与思辨。

关于本书作者为什么“粉”宋朝，他自己如此说道：“什么叫‘文明成就’？我觉得‘文明成就’不是指疆土特别辽阔，不是沙场杀敌如麻，不是耀兵异域扬我国威，不是万邦来朝。我心目中的‘文明成就’，是指政治开明一些；社会宽松一些；经济繁荣一些；生活富庶一些。”

我很喜欢这段话，它恰到好处地诠释出了宋代有别于其他朝代的魅力所在，同时也回答了之前的两个问题。

## 自序

# 我为什么粉宋朝？

### 1

很多朋友都叫我“宋粉”，因为看到我经常写文章或发微博“吹捧”宋朝。我只好澄清：我是宋粉，宋慧乔的粉。的确，宋慧乔是最吸引我的韩国女明星，没有之一。

其实我想说的是，与其说我是“宋粉”，不如说我是“文明粉”。我不是粉宋朝这个王朝，而是粉宋王朝表现出来的文明成就。如果汉朝、唐朝或者明朝、清朝也有同样的文明成就，我也可以成为一名汉粉、唐粉，或者明粉、清粉。

什么叫“文明成就”？我觉得“文明成就”不是指疆土特别辽阔，不是沙场杀敌如麻，不是耀兵异域扬我国威，不是万邦来朝。我心目中的“文明成就”，是指政治开明一些；社会宽松一些；经济繁荣一些；生活富庶一些。套用徐老怪电影《智取威虎山》里座山雕的话来说：一个字，就是老百姓过得更富足、更自由、更有尊严、更有幸福感。

若论“武功”上的表现，两宋可能远不如汉唐，甚至不及明清。一直以来，“人们往往一提到汉朝、唐朝，就褒就捧：盛世治世；一讲到宋代，就贬就抑：积贫积弱”。——这是宋史学家张邦炜先生的感叹。我心有戚戚焉。

但是，如果用我前面提到的那些“文明”指标去衡量中国历史上各朝各代，你也许就会发现，一直被贬低的宋王朝，无疑是“文明成就”最高的一个时代。也没有之一。



## 2

且听我一一道来。

历史上不少王朝立国之初，都搞过“恐怖统治”，借以威慑臣民。朱元璋建立明朝，清兵入关，都大兴“文字狱”，唯独赵宋立国，宋太祖即在宗庙立下誓约，告诫子孙不得诛杀上书言事之人。在这个誓约的约束下，宋王朝的文臣庶民嘴上议论国政，哪怕出言不逊，一般来说是不用担心被砍头的。所以，年轻气盛的苏辙在科举考试的策论中，才敢批评宋仁宗好色，“宫中贵妃已至千数，歌舞饮酒，欢乐失节”。而宋仁宗阅卷后，不知是不是很生气，但他不能将苏辙抓起来治罪，还得承认苏辙说得好，授予他官职。

两宋三百余年，除了一二例外，确实极少有士大夫因为上书言事、发表议论而被朝廷羞辱、杀戮。要知道，明清时期，受“文字狱”牵连而被皇帝砍脑袋的人，可是数以万计的。

我再举个例子：宋仁宗时，四川有个老公知，给成都太守献诗一首：“把断剑门烧栈道，西川别是一乾坤。”意思是说，咱们把剑门栈阁炸了，将成都变成一个独立王国。这是赤裸裸鼓动四川割据独立嘛。成都太守一听，这还了得？立即将那老公知抓起来。案子报到朝廷。宋仁宗说，这是老秀才故作惊人语，说大话吸引眼球罢了。不必为难他，将他放了，找个小地方给他个小官当当。这事儿要是发生在朱元璋时代，或者发生在所谓的“康雍乾盛世”，那个老秀才必定被诛九族了。你不能不承认，宋朝的政治氛围确实比其他王朝更开明一些。

## 3

宋朝的社会制度，也比其他时代更宽松、开放。一个生活在宋代的人，在法律上没有贵贱之分，允许自由迁徙，出远门不需要带通行证、介绍信。你要是生活在汉代、唐代、元代、明代，想出趟远门都得向户口所在地开具一张介绍信，否则，过关时会被抓起来。

宋朝人结社也很自由，演杂剧的可以结成“绯绿社”，蹴球的有“齐云社”，

唱曲的有“遏云社”，喜欢相扑的有“角抵社”，喜欢射弩的可结成“锦标社”，喜欢花绣文身的有“锦体社”，喜欢使棒弄棍的有“英略社”，说书的有“雄辩社”，表演皮影戏的有“绘革社”，剃头的师傅也可以组成“净发社”，变戏法的有“云机社”，热爱慈善的有“放生会”，写诗的可以组织“诗社”，好赌的可以加入“穷富赌钱社”，连妓女们也可以成立一个“翠锦社”……各种结社应有尽有，只要你能拉到几名同好，就可以成立一个“社”。

话说 1831 年，法国人托克维尔到美国访问，待了大半年，他发现，“在美国，不仅有人人都可以组织的工商团体，而且还有其他成千上万的团体。既有宗教团体，又有道德团体；既有十分认真的团体，又有非常无聊的团体；既有非常一般的团体，又有非常特殊的团体；既有规模庞大的团体，又有规模甚小的团体”。如果托克维尔有机会在十二三世纪访问中国，他一定也会发现宋人的结社，丰富得足以让人瞠目结舌。

## 4

宋代经济之繁华，恐怕连网上的“宋黑”都不敢公然否认。世界第一张纸币产生在宋朝；11 世纪至 13 世纪的宋钱，是风靡东南亚的硬通货；在宋朝的大城市，出现了类似于有价证券交易中心的“交引铺”；宋朝的城市人口比例超过 20%，南宋时达到 22.4%，而 1957 年，中国的城市化率也不过是 15.4%；宋朝的非农业税比例接近 85%，农业税变得微不足道，这在中国古代历史上是绝无仅有的事情。

现在人们都在热议的“一带一路”，其中“海上丝绸之路”最繁华的时间段就是宋元时期，当时整个大宋国的海岸线，北至胶州湾，中经杭州湾和福州、漳州、泉州金三角，南至广州湾，再到琼州海峡，都对外开放，与西洋、南洋诸国发展商贸。

而凭着遥遥领先世界的造船技术、指南针技术与丰富的航海经验，宋朝的海商将商船开至南洋群岛，穿过马六甲海峡，驶入孟加拉湾，然后入印度洋，经印度洋进入阿拉伯海与波斯湾，再沿着阿拉伯半岛海岸进入红海，或越过苏伊士地峡入地中海。原来由阿拉伯商人控制航线的印度洋，在 11 世纪至 13 世纪时，已成了大宋商船的天下。





## 5

经济上的繁华，当然让宋朝老百姓的日子过得相对富足一些。宋朝的富庶，宋人自己也感受到了，宋真宗时的宰相王旦说：“京城资产，百万（贯）者至多，十万而上，比比皆是。”往汴京的大街上随便扔一块石头，便能砸着一个腰缠十万贯的土豪。

我们不妨将宋人的生活水平跟其他朝代比较一下。汉代史书必大书一笔的富翁，如果放到宋朝，不过是一个不足为道的中产而已；而宋代一户中产的财产，则是汉代中产家产的10倍乃至30倍。

唐朝诗人爱炫富，有个叫韦楚老的唐朝诗人，写了一首炫富的诗：“十幅红绡围夜玉。”但宋朝的沈括嘲笑他没见过世面：“十幅红绡为帐，方不及四五尺，不知如何伸脚？此所谓不曾近富儿家。”沈括的结论是，“唐人作富贵诗，多记其奉养器服之盛，乃贫眼所惊耳”。

后来的明朝人，则对宋人的富足生活有点“羡慕嫉妒恨”。一个叫作郎瑛的明朝公知感慨地说：“今读（宋朝人的）《梦华录》《梦粱录》《武林旧事》，则宋之富盛，过今远矣。今天下一统，赋税尤繁，又无岁币之事，何一邑之间，千金之家，不过一二？”

宋朝人也比较会享受生活。今天一名城市小资心仪的有品位生活是怎样的？大概就是这样子：养一条宠物狗，经常看电影，到星巴克喝咖啡，下班买束鲜花回家，隔段时间就出去旅游一趟。宋朝小市民的生活也差不多如此。他们养宠物，家里插鲜花，喜欢游山玩水逛公园，上茶坊品茶，到瓦舍勾栏看表演，追求美食，家中常备饮料，夏天有冷饮，每日沐浴（你要知道，那时候的欧洲人几乎是不洗澡的），使用牙刷与牙粉清洁牙齿。

## 6

宋代中国表现出来的这些文明成就，让我特别有亲切感，所以不厌其烦在写文章、发微博介绍大宋文明，还写了一本《重新发现宋朝》的小书。偶尔有学校与微信群邀请我去做讲座，我也是趁机将宋朝历史拿出来“吹嘘”。说得多了，便博来了“宋粉”的称号。

自打被称为“宋粉”之后，我跟其他朝代粉也有了一些争吵。但是，正如我“粉宋朝”是出于“粉文明”的缘故，我与其他朝代粉争吵，也是为了反对我认为“不文明”的历史现象。比如一些自由主义者礼赞大唐，说大唐自由开放之类，我便忍不住提醒他：如果你穿越回到唐朝，小心托生在贱民之家。唐朝有贵贱制度，贱民如同牲口，是主家的私有财产，可以牵到市场买卖。而这个贱民制度，到了宋代就逐渐瓦解了。

还有一些“明粉”，经常跑来责问我：大宋、大明都是汉人王朝，你为什么总是黑我大明？“明粉”中有许多“皇汉”，而“皇汉”的逻辑是我永远都不懂的。我“黑”明朝跟它是不是汉人王朝毫无关系，只是很看不惯朱元璋建立的那套显得很野蛮的制度而已，比如他将农民的活动范围限制在一里之间，任何人离乡百里，都要先向官方申请介绍信。

我的本家吴晓波先生曾说：“有杂志给我发问卷：‘如果你能穿越，最喜欢回到哪个朝代？’我想了一下说，‘宋朝吧’。”如果要穿越，宋朝确实是首选。不过，我这个“宋粉”其实并不想穿越回到宋代，我还是很享受今天的现代文明的。但我会继续不遗余力地鼓吹“大宋文明”，因为我认为，宋朝人建立的文明成就，是祖宗留下的一笔珍贵遗产，不应该被今人遗忘。



- 一、序：“活着”的宋朝 / 01  
二、自序：我为什么粉宋朝？ / 03

### 第一辑

---

## 宋人也有“黄金周”

- 宋人也有“黄金周” / 002  
元宵是宋人的狂欢节 / 007  
拟一份大宋“元宵联欢晚会”节目单 / 016  
《清明上河图》密码 / 023  
宋人过七夕 / 037  
回到宋朝过春节 / 040

### 第二辑

---

## 舌尖上的宋朝

- 露“事业线”的何止是大唐？ / 048



香艳女相扑 / 057

“蹴鞠场边万人看”——大宋足球联赛 / 061

舌尖上的宋朝 / 067

北宋禁食狗肉风波 / 073

在宋朝，点翠不是时尚是犯禁 / 077

### 第三辑

## 假如一千年前有诺贝尔奖

假如一千年前有诺贝尔奖 / 082

假如北宋真的有一位萧峰，他非死不可吗？ / 086

宋人是如何防范“豆腐渣”工程的？ / 091

宋朝人如果在闹市“飙车”，该当何罪？ / 096

宋朝人到衙门打官司，需要下跪吗？ / 100

条例，还是斧头：保护产权的两条路径 / 108

### 第四辑

## 宋朝拆迁，每户能补多少钱？

宋朝拆迁，每户能补多少钱？ / 114

假如宋朝有一份《查理周刊》 / 119

大宋消防队 / 124

发生在宋代的土葬与火葬之争 / 130

宋王朝许民“越诉” / 134

户籍制度与社会流动性 / 138

## 第五辑

### 看苏轼与名妓当广告代言人

看苏轼与名妓当广告代言人 / 144

以大历史的目光看宋朝酒店 / 148

王安石变戏法 / 156

运河上的宋朝 / 160

从广州港起航的大宋商船 / 167

宋朝为什么会发生钱荒? / 171

## 第六辑

### 假如你在宋朝挖到一块“狗头金”

假如你在宋朝挖到一块“狗头金” / 176

打死人贩子该判有罪吗? ——合宜的判决, 必衡平情理法 / 180

包公能审判自己的侄子吗? / 184

宋朝是如何追究法官错判责任的? / 188

宋朝已有“司法赔偿” / 193

“人命至重, 是以圣贤重之” ——宋代司法的恤刑慎杀制度 / 197



## 第七辑

---

# 皇帝为什么要贿赂大臣

宋政府是如何处置“通奸罪”的？ / 202

北宋官员的“公务用车” / 207

宋朝宰相的引咎辞职 / 212

皇帝为什么要贿赂大臣？ / 217

不问苍生问鬼神 / 222

世间无处可饮“廉泉”水 / 226

附录一 金庸武侠小说中的真实历史人物 / 232

附录二 海外汉学家是如何评价宋代中国的 / 235

第一辑

宋人也有“黄金周”



## 宋人也有“黄金周”

不知道您会不会好奇：古人是不是也能享受“黄金周”（七天长假）？

许多朋友可能以为休假制度是到了现代社会才出现的。其实不对。中国早在汉代，便有完整的休假制度：每年的夏至、冬至，朝廷都要给官员放假若干天；此外，官员每上五天班，可以轮休一天，叫作“休沐”，因为汉代官员上班，食宿都在政府机关大院内，大概当时也没有什么公共浴堂，所以每隔五天，便要放官员回家洗澡、省亲。

到了唐朝，休假制度已经非常完善：每年的传统节日、节令，如春节、元宵、清明、夏至、腊日等，国家都要给官员放假，其中春节与冬至各休假七天，所以我们不妨说，唐朝人可以享受两个“黄金周”。每个月的上旬、中旬、下旬，也各休假一日，这叫作“旬休”，相当于今天的周假。另外，唐朝官员还享有田假、授衣假、探亲假、婚假、丧假等休假福利。一年算下来，唐朝官员的节假日，至少在 100 天以上。

节假日天数可以跟唐朝媲美的，是宋朝。

### 113 天节假日

宋朝每年有多少天的节假日呢？

宋人笔记《文昌杂录》里有对北宋中前期官员休假制度的详细介绍：“祠部休假，岁凡七十有六日：元日、寒食、冬至各七日，天庆节、上元节同；



天圣节、夏至、先天节、中元节、下元节、降圣节、腊各三日；立春、人日、中和节、春分、社（春社）、清明、上巳、天祺节，立夏、端午、天贶节、初伏、中伏、立秋、七夕、末伏、社（秋社）、秋分、授衣、重阳、立冬，各一日；上中下旬各一日。……百司休务焉。”

这里的“祠部”，相当于“国务院节假日办公室”。可以看出，宋代的法定节假日挺多的，主要可分为两大类：一是元日（春节）、寒食、端午、重阳、腊日等传统大节，以及冬至、立春、立夏等节令；一是“天庆节”“天圣节”“先天节”“降圣节”“天贶节”这几个官方设立的政治性节庆日。

在这些普天同庆的节日，宋朝的“节假日办公室”都要给官员放假，其中元日、元宵节、寒食节、天庆节、冬至 5 个大节各休假 7 天，合计 35 天；天圣节、夏至、先天节、中元节、下元节、降圣节、腊日 7 个节日各休 3 天，合计 21 天；立春、人日、中和节、春分、春社、清明、上巳节、天祺节，立夏、端午节、天贶节、初伏、中伏、立秋、七夕、末伏、秋社、秋分、授衣节、重阳节、立冬 21 个节日各休假 1 天，合计 21 天。总计 77 天（《文昌杂录》的统计是 76 天，似有误）。

跟唐朝一样，宋代官员每个月还有三天的旬休，一年合计 36 天；再加上 77 天节日假，可以算出来，宋朝人一年有 113 天节假日，与今日中国大陆的节假日天数差不多。但宋朝官员享用的休假天数，应该比今人更多一些，因为还有探亲假（父母住在三千里外，每三年即有 30 日的探亲假）、婚假、丧假等未计在内。

也许你要说了，这只是官员才能享受到的假日，寻常市民也有休假的权利吗？也有。在宋朝的官营手工业坊场中，雇佣工人是有节假日的，一年大概可以休假 60 天，包括每月三日的旬假，以及元旦、寒食、冬至、圣节、请衣、请粮、请大礼等节假日。这些工匠每日的工作时间约为 10 小时，每年炎夏时节，即从五月初一到八月初一，这三个月里，每日的工作量还会减半，如果换成时间，即相当于工作半日。

至于私营行业的佣工在节假日是否休假，宋政府似乎并没有作出规定；