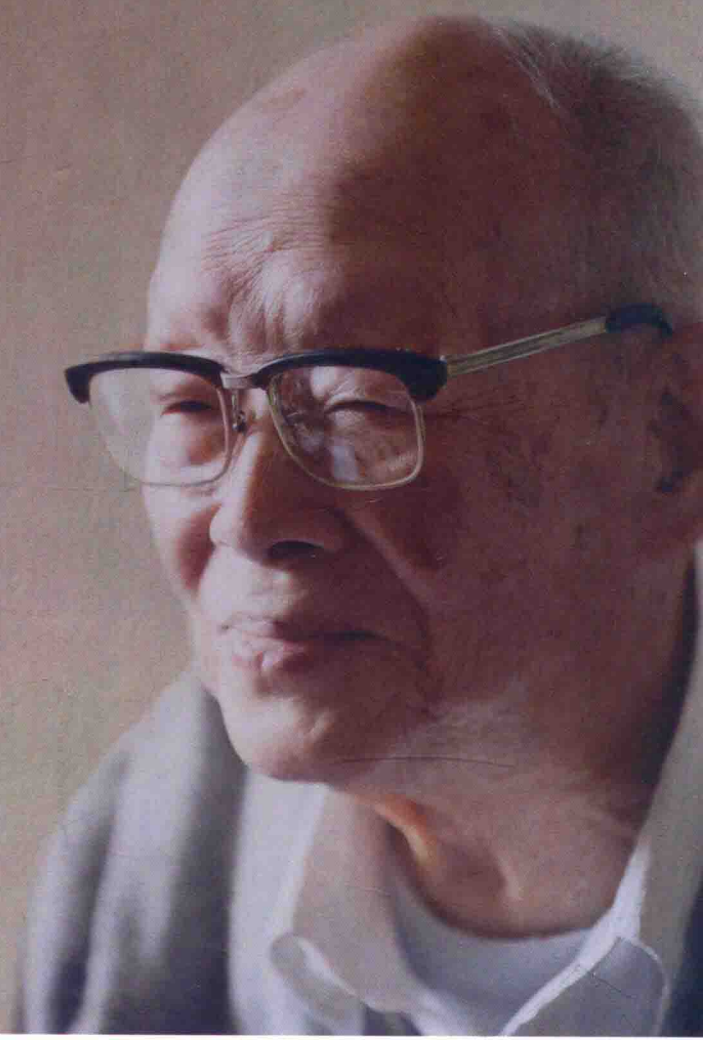


我 所 度 過 的 時 光
周有光百年口述



香港中文大學出版社

周有光，原名周耀平，1906年生於江蘇常州，是中國著名的語言文字學家。1950年代曾參加並主持擬定《漢語拼音方案》，在其主導下建立了影響整個華人世界的漢語拼音系統，被譽為「漢語拼音之父」。如今已年逾百歲，仍然思維清晰敏捷，不斷有新著問世。被友人戲稱為「四朝元老」的周有光經歷了清末、北洋政府、國民黨政府、中華人民共和國幾個時代，見證着近百年的社會變遷。

本書是周有光從未發表的最完整的回憶作品。文字記錄源於周有光1996年至1997年期間，與友人、家人持續一年左右時間的長談錄音材料。作品從自己的家庭淵源開始談起，細數清末至今日之歷史演變，以現場親歷者的身分，透過敏感的眼光和超強的個人記憶，講述包括抗日戰爭、太平洋戰爭、文字改革、「大躍進」、人民公社、「文化大革命」、「五七幹校」、尼克遜訪華、唐山大地震、改革開放、香港回歸問題等百年中國歷史的關鍵時刻及其對個人、社會的深刻影響。內容覆蓋家庭、教育、國家、社會、戰爭、經濟、文化、愛情、晚年生活等方面，其中涉及到中國歷史上有影響力的中外人物接近200位。

書中通篇保持了周老聊天時生動的口語化特點，語言隨意自然，充滿智慧、樂觀、幽默的基調。

上帝把我忘記了，把我遺忘在世上了。感謝上帝，讓我在這個年紀還有一個清晰的頭腦和思考能力。雖然我對個人人生與死早已淡薄，但我所記憶的歷史還在前行。

——周有光



中文大學出版社
THE CHINESE UNIVERSITY PRESS
www.chineseupress.com
HONG KONG, CHINA

ISBN 978-962-996-655-3



9 789629 966553

我所度過的時光
周有光百年口述

周有光 著



中文大學出版社

《我所度過的時光——周有光百年口述》

周有光 著

© 香港中文大學 2015

本書版權為香港中文大學所有。除獲香港中文大學書面允許外，不得在任何地區，以任何方式，任何文字翻印、仿製或轉載本書文字或圖表。

國際統一書號 (ISBN) : 978-962-996-655-3

出版：中文大學出版社

香港 新界 沙田 · 香港中文大學

傳真：+852 2603 7355

電郵：cup@cuhk.edu.hk

網址：www.chineseupress.com

Zhou Youguang: One Hundred Years in Oral Narrative (in Chinese)

By Zhou Youguang

© The Chinese University of Hong Kong 2015

All Rights Reserved.

ISBN: 978-962-996-655-3

Published by The Chinese University Press

The Chinese University of Hong Kong

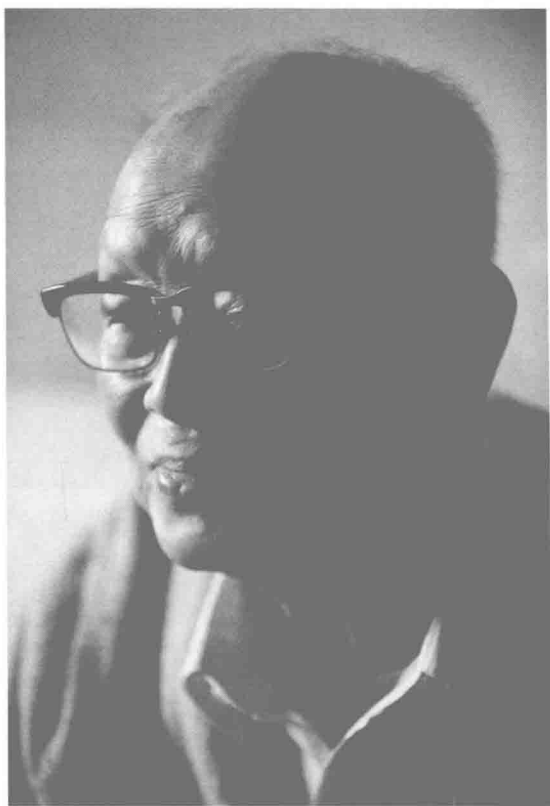
Sha Tin, N.T., Hong Kong

Fax: +852 2603 7355

E-mail: cup@cuhk.edu.hk

Website: www.chineseupress.com

Printed in Hong Kong



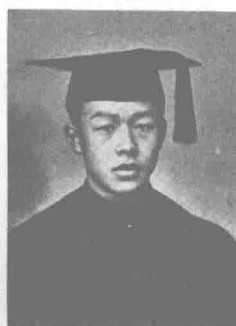
周有光先生近照
(唐師曾攝於2014年4月23日)

周 耀
CHOU YAO

江蘇武進
Changchow, Kiangsu

文學士 (政治學)
Bachelor of Arts (Political Science)

“爲人格而戰爲人道而戰爲真理而戰”
——李石岑



周有光先生1927年
光華大學畢業照

型? 即 产 姓章 生顺 第一姓即, 即生 1892 年 Giles 译 Shan 有译一姓。

原以以 产 字: 即 产 (通) 译古书 1913 年即, 即 产 字人。

产 姓章 “产 字” 1914, 产 字人, 产 姓章 “产 字” 1914。

1918 年 产 姓章, 产 字人, 产 姓章 “产 字” 1923。

产 字章 “产 字” 1914 年 产 字章 “产 字” 1914, 产 字章 “产 字”。

“产 字章” 1914 年 产 字章 “产 字” 1914, 产 字章 “产 字”。

- 1914-1918 年, 产 字章 “产 字” 1914, 产 字章 “产 字”。

(见《产 字章” 1914 年 产 字章 “产 字” 1914, 产 字章 “产 字”。

1914 年 产 字章 “产 字” 1914, 产 字章 “产 字” 1914, 产 字章 “产 字”。

- 用于《产 字章” 1914 年 产 字章 “产 字” 1914, 产 字章 “产 字”。

- 1914 年 产 字章 “产 字” 1914, 产 字章 “产 字”。

- 用“产 字章” 1914 年 产 字章 “产 字” 1914, 产 字章 “产 字”。

① Fred Fungu Wang (王方方) Seton Hall University 即 产 字章 “产 字” 1914 年 产 字章 “产 字” 1914, 产 字章 “产 字”。

鳴謝

周有光先生年初剛過110歲壽辰，中國內地民間組織了一個「周有光110歲華誕座談會」，與會者不單止讚揚這位「漢語拼音之父」對漢語現代化的貢獻，更多的是敬佩他開放的人文思想和對真理的追求。「要從世界來看中國，不要從中國來看世界」，這一句話是周老先生常常強調的，周老一生經歷了清末、北洋政府、國民黨政府、中華人民共和國四個時代，見證着中國的苦難，時刻不忘中國的前途；但他也強調，自己是世界公民，中國改革開放前他已跑遍歐美日，文革在幹校時跟農民談的還是如何借鏡瑞士發展寧夏，他不相信有「中國模式」，始終相信科學和民主精神。「能讓更多人關心中國的前途和歷史，從中辨識出謬誤和光明」，是周老先生對這本口述的期望，本社很榮幸能夠參與出版這部分量非同尋常的回憶錄，並感謝周有光先生對出版社的信任。

葉芳女士為繁體版本所作的穿針引線及編輯工作，本社深表謝意。以下人士在不同階段對本書的出版有着大大小小的貢獻，本社在此一併致謝。

陳光中先生	丁 東先生	范培炎先生	毛曉園女士
邵燕祥先生	蘇培成先生	屠樂勤女士	吳 彬女士
徐汝芳先生	徐時霖先生	張冠生先生	張馬力女士
張森根先生	趙 誠先生	鄭 勇先生	周曉平先生

香港中文大學出版社

2015年2月26日

編輯說明

《我所度過的時光——周有光百年口述》的主要內容來源於周有光先生在1996至1997年間對友人宋鐵錚先生的口述。他在講述過程總共錄下了30餘盤磁帶，其孫女周和慶女士根據這些錄音及時間順序錄入電腦並打印成文，未作刪節或改編。後面附錄的文章是作者最近幾年接受採訪後整理的文章，對希望瞭解1997年以後周有光先生所思所想及研究方向的讀者來說或許是一個補充。這些文章在收入本書前，有的已經全部或部分在媒體上發表。需要說明的是，本書作者長時間的講述，原本是對友人和家人的「憶舊」，並未考慮到公開出版，講述之前也無特定計劃和大綱。

這裏講述的一些內容，作者此後幾年中在接受各類採訪時有所披露，由此引起了讀者對於語言學以外的周有光先生的更多興趣。越來越多的人從關注作者本人，也更多關注到中國以20世紀為主的這段依然缺乏充分研究的歷史事實。作者講述自己的人生經歷時雖然已經90高齡，但仍具有驚人的記憶力和思考能力。處於自然放鬆的家庭環境

之下的聊天，對事實的陳述未加刻意雕琢，使得這部口述作品帶有某種即興和隨意性特點。即便如此，這裏所展示的人生視野仍然十分廣闊、生動。也許從某種意義上看，這並非嚴格意義上的歷史陳述，但卻是十分重要的歷史佐證和思考。

在編輯這部口述作品中，為了確保口述作品的原始性和真實性，在廣泛徵求了許多專家意見後，我們確定了以下編輯原則：

- 一、保留大部分口述習慣用語，讓讀者瞭解作者的語言習慣，並保留口述文本原有特色。少數帶有南方特色的語詞，只要不影響讀者的理解，儘量予以保留。
- 二、不對原作的段落順序隨意變動。儘管因此某些內容可能在不同地方出現，但基於作者口述時的思路所具有的特殊意義，在作者表示自己沒有精力再做校改的情況下，維持原狀處理或許更為謹慎和負責。
- 三、必要的出版上的技術處理。編輯工作主要側重於標點符號及更正錯別字；在不影響語義的情況下，謹慎刪除個別重複、反覆敘述的段落和句子，精簡部分語氣詞、連接詞；在保持原意的基礎上，對個別口語詞彙、句子略作調整，便於讀者閱讀。
- 四、資料核實及更正原則。
 1. 我們對口述中絕大多數人名、地名、時間和事件等，進行了力所能及的背景資料、真實性及來源等方面的核實工作。

2. 對少數較為明顯的問題，如日期、人名拼寫等記憶偏差造成的錯誤，我們徵得作者同意後直接予以了更正。
3. 口述中可能與其他史料不符、與事實有出入、與理論常識有出入的地方，基本不做修改，僅加上編輯註解說明。
4. 作品涉及的大部分統計數據來源於1996年之前的公開報道，有些統計數據和作者所描述的情景與今天的現實已經有明顯差異，編輯時保留原狀。
5. 對書中涉及的某些重要事件我們在頁下加上了註釋，僅供讀者參考。

五、為使讀者閱讀時更易掌握作者的核心思想，我們根據文中的核心詞和內容加上了章節標題。

六、編輯製作的人名索引只收入作者在本書中提及的人物，附在正文之後，按照拼音順序排列。人物註釋絕大部分只作簡單說明，部分人物暫時沒有查詢到更多資料，只能根據口述內容編製。

七、正文後面附有相關作者「周有光年譜簡編」、「周有光著作一覽」等，供有興趣的讀者瞭解。

這部作品中主體部分的敘述時間至今相隔18年之久，當時的錄音磁帶也是許多年以後複聽並做文字記錄的。令人遺憾的是，個別口述錄音磁帶的內容不全，造成書中個別地方不連貫，我們尊重作者和事實，不做補全。

最後的「尾聲」是編者根據周有光先生的講述，在2015

年出版前夕記錄下來的，作為對正本的補充。這部書出版之前，我們專程徵詢周有光先生的意見，他談諧地說，他現在要提倡「不怕錯主義」，因為任何人或任何「主義」都不可能沒有錯誤存在的，社會的發展也有賴於不斷改正各種錯誤。一本書或一種觀點有錯誤存在，就需要有批評指正，作者將因此有更多機會和讀者交流。周有光先生表示他希望由此聽到不同的意見，以便糾錯。

我們誠摯希望讀者在閱讀這部書以後，不僅從中得到有益的啟示，也有可能給我們提供更多寶貴資料和意見，在此一併致謝！

本書編輯

2014年7月31日

百年滄桑笑談間

葛劍雄

去年1月，在恭賀周有光先生108歲壽辰時，我寫過這樣一段話：

天之降大任於斯人，必予以優秀遺傳基因，使之健康長壽，智力超常；須自幼接受良好而全面的教育，使之具備全面優良素質，掌握古今中外知識；給予歷史機遇，既使其歷盡艱辛，又獲得發揮其智慧才能的機會。更重要的是，本人在大徹大悟之後，能奉獻於民眾、國家和全人類。古往今來多少偉人天才，具備這四方面條件者罕見記載。而周先生不僅具備，還創造了新的紀錄。

這部《我所度過的時光——周有光百年口述》（以下簡稱《口述》），就是一項新的紀錄。

《口述》的基本內容，是根據周先生在1996至1997年間的口述錄音整理的，在2014年補充了一段「尾聲」。周先生口述時已91歲，但他所說的內容並不止這91年，也追溯他的家世和見聞。而在補充「尾聲」時，周先生已是109歲，稱之為「百年口述」名副其實。

周先生的長壽、完成口述時的高齡、高齡時的記憶和思維能力世所罕見，這部回憶錄內容的豐富程度在中外名人中是少有的。涉及的重大歷史事件，從太平天國、五卅慘案、救國會、抗日戰爭、西遷大後方、民主運動、國共合作、太平洋戰爭、「二戰」勝利、戰後美國、思想改造、文字改革、《漢語拼音方案》的制定、「大躍進」、人民公社、「文化大革命」、「五七幹校」、尼克松訪華、唐山大地震、改革開放、早期國際交往、《簡明大不列顛百科全書》的問世、國際標準化組織的活動等，涉及的地域有日本、美國、英國、法國、意大利、波蘭、蘇聯、緬甸、新加坡和中國從東北到西南、西北到東南與香港等，涉及的人物有呂鳳子、屠寄、劉天華、劉半農、孟憲承、陳訓恕、張壽鏞、胡適、沈從文、尚仲衣、陶行知、梁漱溟、聶紺弩、陳光甫、章乃器、趙君邁、吳大琨、沙千里、宋慶齡、胡子嬰、鄒韜奮、宋子文、張充和、盧作孚、翁文灝、何廉、梅蘭芳、吳蘊初、杜重遠、許滌新、陶大鏞、徐特立、黃炎培、常書鴻、向達、李方桂、趙元任、羅常培、老舍、楊剛、劉尊棋、劉良模、范旭東、馬凡陀(袁水拍)、潘漢年、村野辰雄、李榮、橋本萬太郎、倪海曙、葉籟士、馬寅初、葉聖陶、丁西林、胡愈之、陳毅、林漢達、姜椿芳、錢偉長、吉布尼、梅維恒、傅漢思、愛因斯坦等。

長壽的人未必經歷豐富，經歷豐富的人未必長壽，長壽而又經歷豐富的人未必願意並能夠記錄下來，周先生口述的價值不言而喻。

記錄歷史事件，發揮主導或決定性作用的人、處於重要或關鍵地位的人、親身經歷或掌握原始資料、證據的人，他們的作用是不可替代的。但他們往往有自己的政治立場、價值觀念、切身利益，或為了保守機密，或出於法律限制，往往不願或不能說實話，甚至自覺或不自覺地編造謊言，製造假象。局外人、無關者和普通人既無利害衝突也無顧慮，可惜他們瞭解的內容太少，一般不具備記錄的自覺和能力，如果不具有一定的判斷和正確立場，往往只留下片面的、甚至極端的印象，出於他們的回憶很可能以訛傳訛而南轅北轍。周先生的優勢正是介於兩者之間，除了《漢語拼音方案》的制定和相關文字改革的工作，他都不屬這些歷史事件的主角或主要人物，但他又一直以一位愛國者的忠誠、學者的睿智、知識分子的良心起着力所能及的作用，或者以銳利的目光、縝密的思維、細緻的分析、客觀的立場進行觀察和記憶。因此他的回憶兼有兩者之利，而又能避免兩者之弊。

周先生對一些重大事件或人物的回憶只是從自己的親身經歷或見聞出發，而不求全面完整，也沒有什麼個人追求，更不會製造什麼轟動效應。在我親炙周先生的教益和見聞中，有些或許更重要的內容，或許更能顯示周先生本

人的影響和作用的事，並沒有出現在他回憶中。就是他談及的部分，也只涉及主要方面。如在口述中，他只談了一次與愛因斯坦的聊天，實際不止一次。他曾告訴我，那時愛因斯坦覺得無聊，很願意與人聊天，所以在首次見面後，他們又聊過幾次。周先生說：「因為是他無聊才找我去的，所以後面幾次談了什麼我早已忘了。」周先生絕不會因為愛因斯坦是世界名人，就會詳細講述無關緊要的內容。又如「反右」，是「文革」前中國政治生活中一件大事，也是知識分子刻骨銘心的記憶，但周先生因從上海調入北京、從經濟學界轉入新成立的文字改革委員會，有驚無險，因此他的講述只用「不是一個重點單位，但是也必須按照比例劃百分之幾的右派，因此劃了幾個青年」一筆帶過。章乃器是他的老朋友，周先生說：「章乃器是抗日戰爭之前、抗日戰爭期間公認的上海左派。可是『反右』運動就定了他是右派。」在談到沙千里取代章乃器的糧食部部長職務時，他提及當時一些附和「反右」運動的人說：「章乃器是『七君子』之一，這是假君子；沙千里也是『七君子』之一，這是真君子。去掉一個假君子，來一個真君子，這就很好。」就像一幅白描，淡淡幾筆再現了當時殘酷的現實。周先生去看望戴着右派「帽子」的章乃器，由於不知房號，在一幢八層公寓中一間間敲門，直到最高一層時才找到，「他開出門來，跟我都相互不認識了」。章的前妻胡子嬰，住在副部長級官員的大院裏，「非常關心章乃器的事情，我跟胡子嬰也