

每一个人都可以作为一段历史的见证人，但相同的历史见证的内容很可能不尽相同。

农

民

的

幸福路

赵为农 著

作家出版社

Figure 1. The effect of the number of trials on the number of correct responses.



幸福路



100

农民的幸福路

赵为农 著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

农民的幸福路 / 赵为农 著. —北京: 作家出版社, 2011.11
(岁月文库)

ISBN 978-7-5063-8-5815-6

I. 农… II. 赵… III. 纪实—作品集—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第325877号

农民的幸福路

作者: 赵为农

责任编辑: 张洪波

出版发行:

社址: 北京市农展馆南里10号 邮码: 100026

印刷: 北京乾沣印刷有限公司

开本: 787 × 1092 1/16

印张: 43

印数: 0001—1000

版次: 2011年11月第1版

印次: 2011年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-5815-6

定价: 68.00元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

我的父亲

——写在《农民的幸福路》出版之时

郭子群

我敬仰我的父亲。因为他以一个朴实得再不能朴实的农民身份追寻着属于自己的梦想；因为他用八十多年的艰难岁月见证了一个伟大时代的巨变；更因为他用毕生的精力带领全村人民奋斗几十年，最大化地让父老乡亲走上了幸福之路。

父亲出生于民国十九年，也就是公元1930年。那是一个兵荒马乱的时代，可谓生不逢时，命运坎坷。他的降生让爷爷心里发愁，不知道如何才能将他养大成人，给他幸福，于是乎爷爷请大仙指点。大仙掐指一算，他命中缺水，五行不济。因为北方属水，于是给他取了个小北的小名。不幸的是在他刚来到人世不久，曾祖父便作主把他过继给了伯父。他好不容易有了一年私塾的经历，刚受到了《百家姓》、《千字文》的启蒙之时，更为不幸的命运降临到他的头上，日本鬼子来了，县城被鬼子洗劫，曾祖父惨遭活埋，他随着爷爷奶奶逃难流落他乡，只有十岁就给人做了小长工……

在民不聊生的年代，父亲无法改变自己的命运。他被地主老财奴役，被日本鬼子奴役，被封建制度奴役。直到1945年阳城解放，共产党才将他救出火坑，党的土改政策让他明白了“人民当家作主”的道理，他清楚只有推翻旧社会，人民才能彻底翻身；只有建立新中国，人民才能过上衣食无忧的幸福生活。正是明白了这个道理，他毅然决然参加了解放战争，抬担架，送弹药，舍生忘死上前线。经历了长达三年的解放战争，他当上了支前模范，戴上了光荣花。新中国成立后，他通过努力考取了行医证，当上了医生。这时候，他又悟出了一个朴素的道理：如果没有一个好的基层领导人，

农民的幸福路

ming ren de xing fu lu

老百姓的好日子仍然无法保障。因此，父亲放弃了伯伯早已给他安排好的命运，要将自己的命运掌握在自己手里，亲手组建了白庄青年互助组，开始了属于他自己的奋斗历程。

早在组织互助组的时候，父亲到区上开会就知道了社会主义集体化的优越性，那将是一个令人振奋的时代：“楼上楼下，电灯电话”、“耕地不用牛，点灯不用油”、“农业全面机械化，农村完全工业化”。社会主义的美景吸引着他，激励着他先后建立了初级农业合作社和高级农业合作社，担任了水村高级农业社的副主任，并且很快加入党组织，成为一名光荣的共产党员，一年后便担任了水村高级农业社主任。可就是在这时候“大跃进”开始了，他为了给老百姓保留下生活和风俗所必须保留的铁制洗脸盆、火锅、煎饼鏊等生活用具，被一些别有用心的人指责为对抗大跃进，罢免了他的大队主任职务，下放到了水村糖坊劳动改造。水村，因为失去他这样一个敢于为人民当家作主，一心要为人民谋幸福的带头人，集体化道路举步维艰。一年后时任支部书记和大队主任因腐化和作风问题被处分，他被“大跃进”时期调到了“大搞钢铁”一线的老支书请命回到大队重新担任大队主任，而这时候大饥荒已经无法避免，共产主义大食堂办不下去了。就在举步维艰之时，他被公社再次调离水村，去当了人民公社五类牲口疗养院院长。父亲离开水村后，水村先后有三个社员因为没有熬过漫长的饥荒而自杀……

2

一个心里装着人民，一心为人民谋幸福的人，人民永远不会忘记他。因而，在“反五风”的时候，水村人民眼见父亲去了下芹大队挂职，并将混乱得不可收拾的下芹治理得秩序井然，而水村却成为省工作组包队的落后典型大队，老百姓不得不到公社请命，希望上级将他们的好当家还给水村人民。父亲被自己的村民深深感动，为了回村，他放弃了当国家干部的机会，放弃了供应粮和工资，放弃了原本可以“一张报纸一杯茶”的机关生活，毅然决然回到了村里，心甘情愿当一辈子农民。

回村担任党支部书记后，他身体力行，身先士卒，很快又将一个落后大队带进了先进大队的行列。可他一万个没有想到，他的“农业机械化”梦想还未能实现，“文革”又开始了。直到此时，他才深刻地认识到走社会主义集体化道路是多么的艰难，没有一个好政策，农村是多么无助，农民是多么失望。他这个农村党支部书记，主要的工作居然变成了想尽一切办法

农民的幸福路

农民的幸福路

维护人民群众的利益了。他曾经开过“地下工厂”，却在“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”的年代被当作“资本主义尾巴”割掉。他空有理想而壮志难酬，仰天长叹而无力回天。在老百姓吃不饱饭的时候，他决不为难社员群众，将自己的权力写在了一张张借粮、借钱的条子上。而在有人问起他“走集体化那么多年了，怎么也没看见你动员我们入社时说过的‘耕地不用牛、点灯不用油，农业机械化、农村工业化’”呀？他心里就无比的痛彻，不得不为社会主义集体化担忧。在“学大寨”年代，社员吃不饱饭，政治运动不断，老百姓已经对社会主义优越性产生了怀疑，甚至有人自觉不自觉地开始拆集体化的台了。这就是十年“文革”给中国农民造成的深重伤害，让父亲在老百姓面前有一种失言、亏欠的感觉。好在中国迎来了改革开放，父亲终于可以为人民的富裕幸福，为农业机械化、农村工业化、农村城市化作出最后的努力和拼搏了。

《农民的幸福路》写的就是父亲为水村人民的富裕和幸福奋斗一生的故事。父亲出生在贫苦的农家，在民国时代、抗战时期受尽了欺压，他能够理解作为生活在社会底层的农民在国家不富强时的无助和无奈，像路边的野草一样任人践踏。他虽然文化程度不高，却知道老百姓多么需要一个能够维护大众利益的人，多么需要一个有正义感主持公道的人，多么需要在关键时刻敢于呵护群众疾苦的人。也许是在旧社会他看到的不公道、不公平事实太多了，也许是因为建国初期他看到一些村干部私心太重无法让群众体会得到“人民当家作主”的幸福，他不由自主地站了出来，勇于去当那个带头人。他终于实现了自己的愿望，带领白庄人民从互助组迈进了初级社，带领水村人民走向高级农业社、人民公社和村民自治。在以后的几十年的奋斗中，他终于明白一个道理：生活在社会最低层的农民，如果没有一个稳定的好政策，从贫穷走向富裕、从艰难走向幸福几乎不可能。父亲是一个强者，但他这个强者却在那么多年的奋斗中感到了孤立无援，可见党的政策对于老百姓有多么重要。而我作为水村现任的党总支书记，何尝不明白政策的重要性呢？没有一个好的政策，再好的带头人也无用武之地，何况那时候父亲要经常性地一个人去面对那个复杂而动荡的局面呢？作为一个村的当家人，你可能时常是孤独的，你的责任就是这个大家庭全体人民都能安居乐业、幸福地生活，但能做到这一点谈何容易。如父亲当家时那样的年代，没有一个好的政策支撑，一方面要应对不利于人民



农民的幸福路

农民的幸福路

生活的政治压力，一方面还必须维护老百姓的物质利益，父亲是多么艰难而睿智地独挡一面的呢？好在噩梦终于结束，父亲到底迎来“柳暗花明又一村”的改革开放新时代。他带领一班人几下山东考察取经，在无资金、无资源、无技术、无设备、无人才的情况下，硬是靠着一股闯劲、拼劲和韧劲，白手起家，经过几千个夜以继日的拼搏奋斗，终于如愿以偿。先后办起和接管了村内第一个水泥厂、第一个铁厂、第一个建筑公司……为村民过上“点灯不用油，耕地不用牛，出门不用走”的生活开辟了一条幸福之路，为水村实现“饥寒向温饱、农业向工业、农村向城市”的根本转变奠定了坚实基础。

父亲是一位普普通通的农村基层干部，但正是有千千万万像父亲这样几十年如一日地为农民谋福祉的人，才构筑起了共和国的和谐幸福大厦。他的生活历程是为水村人民苦苦求索的历程，是为水村人民谋求福祉的历程，更是为水村人民致富奔走的历程。他的足迹遍布了水村的山山水水，他的脚印留在了水村的一草一木，他的步履印证了水村的昨天、今天和明天。

《农民的幸福路》告诉人们一个简单而朴素的道理：农民要想走上幸福路，没有一个好的富民政策不行，没有一个稳定的发展环境不行，没有一个好的致富带头人也不行。

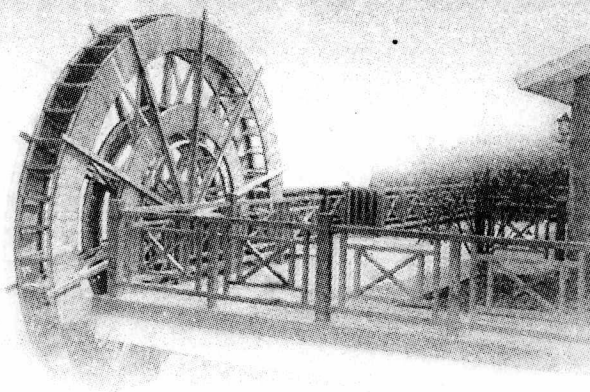
我真为带领村民追求幸福的父亲感到骄傲！

我真为《农民的幸福路》即将面世感到自豪！

2011年10月8日



目 录



引子

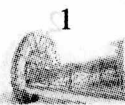
- 001 走马岭的传说

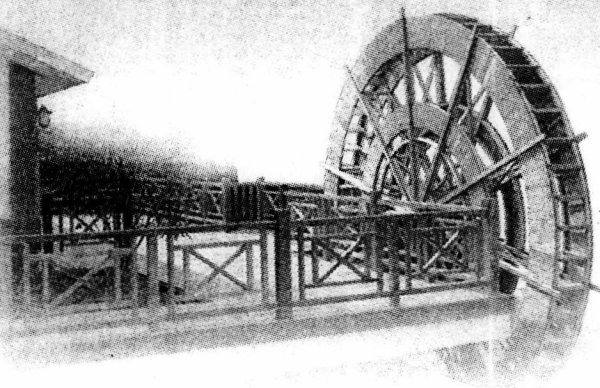
第一章 家 史

- 007 俩兄弟
012 白家姥姥
017 百年风雨
020 一门两不绝

第二章 民国留下的记忆

- 027 小北的来历
031 十八亩地里一株苗
035 鬼子来了
041 逃荒
046 亡国奴
051 汉奸的嘴脸
058 过继
063 伯伯的算计
068 要命的节约
072 爸爸的生意





077 大汉奸石德巨

082 两块银元

第三章 解放区的那些事

089 雪恨

094 结婚

099 陌路兄弟

103 刘小温

108 一双军鞋

111 羊圈逃生

117 梁小庆丢了革命老区的脸

123 光荣花

128 医生的快乐

132 新中国成立的那一天

137 一念之间

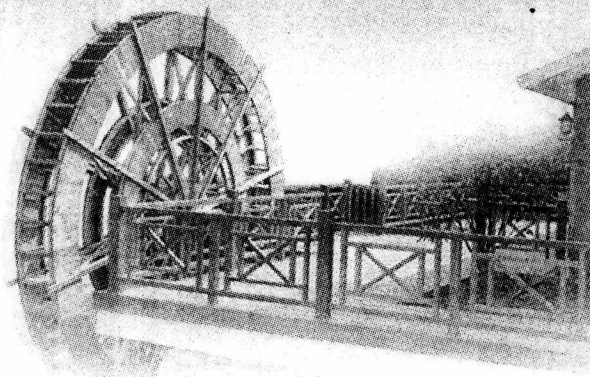
第四章 新社会的向往

143 青年互助组

150 春种秋收

155 入团的经历

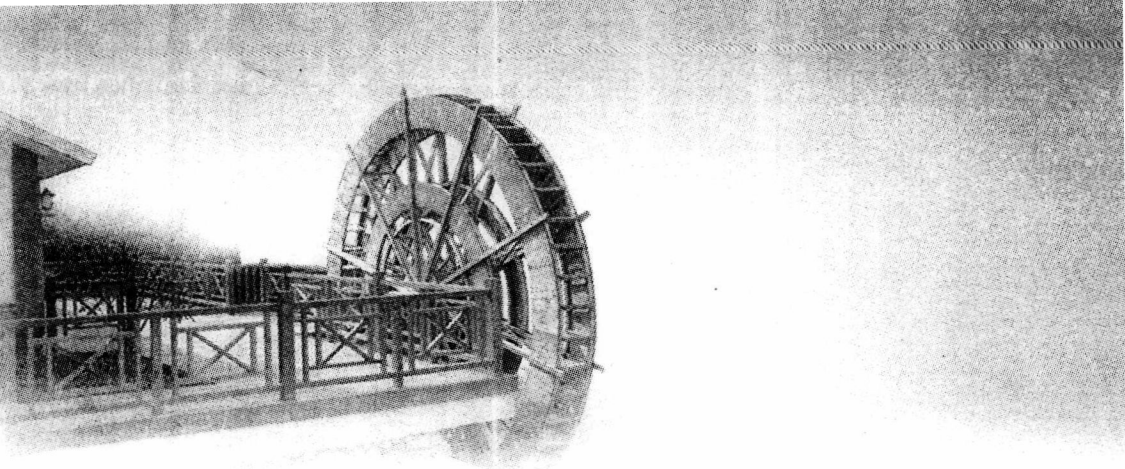




- 161 一万斤统购统销任务
- 167 家庭战争
- 171 说理
- 178 初级社的带头人
- 186 分家
- 191 集体的家当
- 196 入党
- 201 高级社代理主任
- 204 不能打过路

第五章 大跃进悲歌

- 211 共产主义食堂
- 217 放卫星
- 222 大炼钢铁
- 228 新来的大队书记
- 237 五类牲口疗养院
- 240 一中校长
- 245 老红军周易昌
- 253 谈心

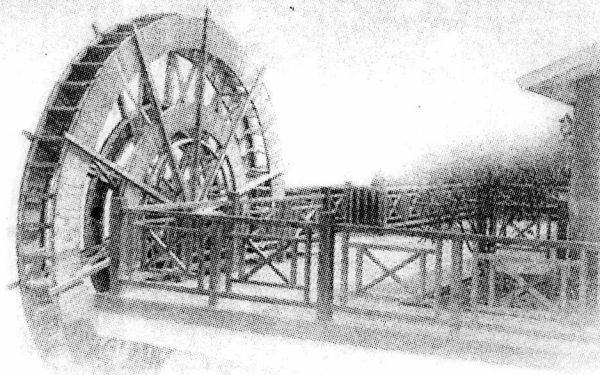


257	挂职支书
264	轻与重
268	不留后路
271	老百姓又有自留地

第六章 看不懂的世界

277	贫协的作用
282	不得已的节约
284	几个萝卜
289	整人
296	刘小温的自留地
301	假装撂挑子
304	登高望远
309	负债过年
313	白手起家
317	四清对象
322	穷则思变
328	塑造典型
334	郭小拍当了省劳模





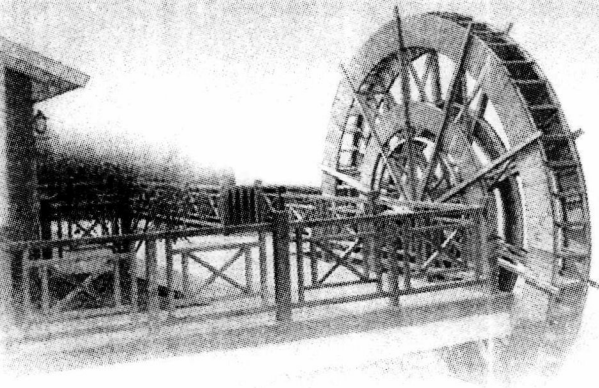
第七章 大形势小局面

- 341 最早的学毛著尖子
- 346 帮助爸爸闹革命
- 349 不能没点动静
- 352 两条罪状
- 358 三条人命
- 363 生命粮
- 368 一起武斗未遂事件
- 374 乱中求治
- 382 水村的枪
- 389 土上作文章
- 395 吃亏干部

第八章 在政治的高压下挣扎

- 403 昔阳干部包村
- 405 第三次世界大战
- 413 青年人的榜样
- 419 共产党与国民党的区别
- 427 地下工厂



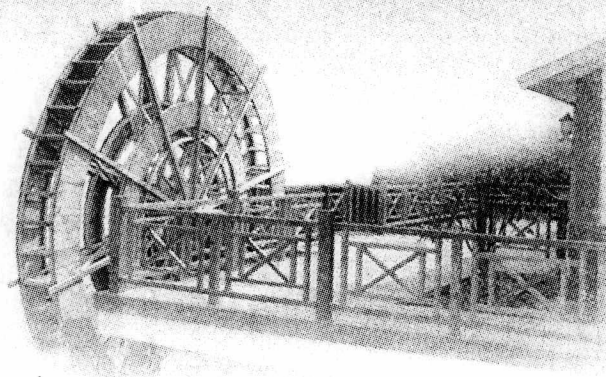


- 433 上海师傅
- 440 苹果园风波
- 447 戴帽指标
- 452 党的关怀
- 458 终生难忘的自私
- 462 子兵是爷爷抢救来到了人世

第九章 集体的欠帐

- 469 饥饿之祸
- 473 胃病补偿
- 477 五盒勤俭烟
- 482 阶级斗争新动向
- 486 是谁拆社会主义的地坝
- 489 特殊家庭会议
- 493 坐着也想要工分
- 496 县里领导好糊弄
- 500 没法活了
- 504 让步
- 509 一份特殊协议



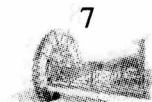


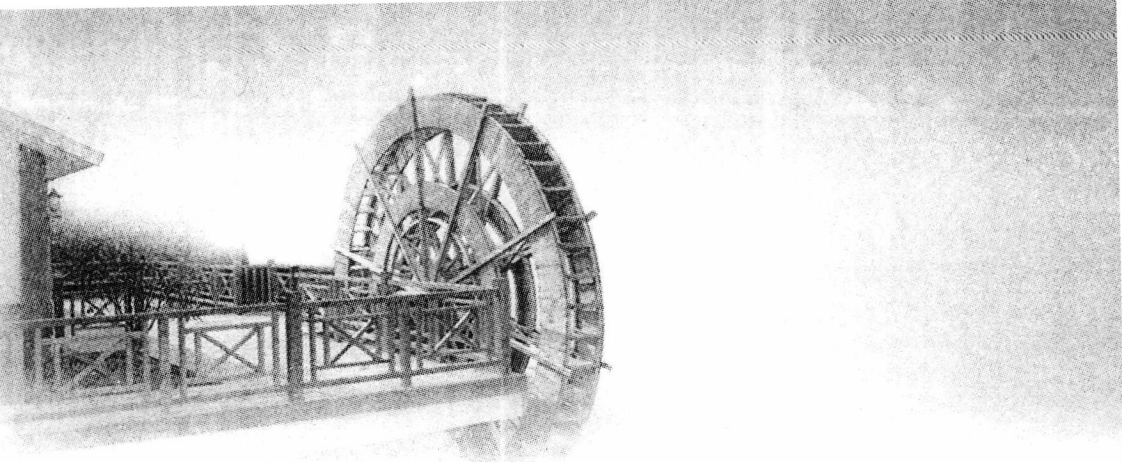
第十章 大集体的末路英雄

- | | |
|-----|------------|
| 517 | 父与子 |
| 521 | 大家都一样 |
| 525 | 书记跟他捉猫藏 |
| 531 | 三个要求 |
| 534 | 跟定了你 |
| 538 | 不信你没有问题 |
| 543 | 给县委书记一个台阶下 |
| 546 | 不一样的队长 |
| 551 | 永不回头 |
| 555 | 终于看到了希望 |

第十一章 迈进新时代

- | | |
|-----|-------|
| 559 | 弯路尽头 |
| 563 | 抓住机遇 |
| 568 | 子群的理想 |
| 574 | 岁月不等人 |
| 581 | 伯伯的告别 |





588 最后的拼搏

594 交班

599 再当一年党总支委员

608 人民当家作主

第十二章 享受人生

617 向荒山要钱

620 义务调解员

627 为光明寺重建增添新的色彩

631 老年大学不是梦

634 让学来的知识开花结果

643 享受门球运动的快乐

647 金婚就叫做幸福

652 为水村作证

后 记

655 一个农民的经历



引子

——走马岭的传说

据说,走马岭是神马的草场。

阳城县城东边有一片山,叫做东坡头。东坡头的半山腰里有一座古庙,庙的大门后塑了两匹马,据说是大殿里两位道仙的坐骑。起初人们并不觉得这两匹马有什么奇特,不过是泥塑。突然有一天早上,走马岭山腰的石圪节庄一农家妇女起床后,上茅厕去倒尿盆,走出了院外,看见一匹威武的白马从走马岭下来,正从她们家院前经过。该妇人非常惊讶,大呼一声:“看马。”可她一万没有想到,这一声惊呼并没有吓着那马,反而让它站了下来,就在她眼睁睁紧盯着的情况下,马突然碎了。至今,马散成了一堆土的地方的一块石头还在,并且被人们称做了散马石。

这件事传来后,有人去东坡头的庙里焚香,进了庙总觉得少了些什么,细心地一查看,庙门后的两匹泥马居然少了一匹。但人们还是难以相信,泥塑的马怎么可能会跑出去呢?难不成这泥马也成神了?因此,一些有心的人夜里便悄悄蹲守在了东坡头的庙外,想看看这泥塑的马是不是真的夜里就活了。想不到夜深人静后,果然另一匹马从庙里走了出来,大摇大摆地走过东关,绕过县城,穿过南关,沿着石圪节的小路往山上走去。当时惊动了那些蹲守在东坡头庙外的人,大家一传十,十传百,打了火把提了灯笼都上了山,来到山上,团团围住了那正在吃草的马,那马见那么多灯笼火把向自己围了过来,不等人们靠近,一个箭步腾起,飞一般消失在了夜空。人们再打着火把提着灯笼来到了东坡头的庙里,门后却再没有了泥塑。因此,石圪节依着的山,从此被人们叫做了走马岭。

而走马岭除了神马的传说外,还有一个金羊的传说。据说这只金羊是

