



*Latest Exquisite Prose
Reader*

精美散文
最新读本

主编 王景科 丁建元

 山东友谊出版社



精美散文 最新读本

主编 王景科 丁建元

 山东友谊出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

精美散文最新读本 / 王景科, 丁建元主编. — 济南: 山东友谊出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5516-0950-0

I. ①精… II. ①王… ②丁… III. ①散文集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第001104号

主管单位: 山东出版传媒股份有限公司

出版发行: 山东友谊出版社

地 址: 济南市英雄山路189号 邮政编码: 250002

电 话: 出版管理部 (0531) 82098756

市场营销部 (0531) 82098035 (传真)

印 刷: 山东临沂新华印刷物流集团

版 次: 2016年1月第1版

印 次: 2016年1月第1次印刷

规 格: 170mm × 240mm

印 张: 10

字 数: 140千

定 价: 20.00元

(如印装质量有问题, 请与出版社出版管理部联系调换)

中国卷

故乡的野菜 周作人 / 003

没有秋虫的地方 叶圣陶 / 007

秋天的况味 林语堂 / 010

雷雨前 茅 盾 / 014

翡冷翠山居闲话 徐志摩 / 018

桨声灯影里的秦淮河 朱自清 / 023

大明湖之春 老 舍 / 033

说几句爱海的孩气的话 冰 心 / 038

常德的船 沈从文 / 042

雅舍 梁实秋 / 052

海上的日出 巴 金 / 057

野店 臧克家 / 060

初冬 萧 红 / 066

废墟 余秋雨 / 071

想念地坛 史铁生 / 077

月迹 贾平凹 / 083

陪考一日 莫言 / 088

德加眼中的芭蕾舞女 铁凝 / 095

外国卷

到尼亚加拉大瀑布 [英国] 狄更斯 / 103

贝多芬百年祭 [英国] 萧伯纳 / 108

沙漠 [法国] 安·纪德 / 115

松鼠 [法国] 科莱特 / 119

农家 [德国] 黑塞 / 125

伟大的日子 [美国] 海伦·凯勒 / 129

世间最美的坟墓——记 1928 年的一次俄国旅行 [奥地利] 斯·茨威格 / 134

疯子 [黎巴嫩] 纪伯伦 / 138

克拉克河谷怀旧 [美国] 海明威 / 141

花未眠 [日本] 川端康成 / 145

归来的温馨 [智利] 聂鲁达 / 150



中国卷

故乡的野菜

周作人

我的故乡不止一个，我住过的地方都是故乡。故乡对于我并没有什么特别的情分，只因钓于斯游于斯的关系，朝夕会面，遂成相识，正如乡村里的邻舍一样，虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。我在浙东住过十几年，南京东京都住过六年，这都是我的故乡；现在住在北京，于是北京就成了我的家乡了。

日前我的妻往西单市场买菜回来，说起有荠菜在那里卖着，我便想起浙东的事来。荠菜是浙东人春天常吃的野菜，乡间不必说，就是城里只要有后园的人家都可以随时采食，妇女小儿各拿一把剪刀一只“苗篮”，蹲在地上搜寻，是一种有趣味的游戏的工作。那时小孩们唱道：“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头。”后来马兰头有乡人拿来进城售卖了，但荠菜还是一种野菜，须得自家去采。关于荠菜向来颇有风雅的传说，不过这似乎以吴地为主。《西湖游览志》云：“三月三日男女皆戴荠菜花。谚云：三春戴荠花，桃李羞繁华。”顾禄的《清嘉录》上亦说：“荠菜花俗呼野菜花，因谚有‘三月三，蚂蚁上灶山’之语，三日人家皆以野菜花置灶陴上。以厌虫蚁。侵晨村童叫卖不绝。或妇女簪髻上以祈清目，俗号眼亮花。”但浙东人却不很理会

这些事情，只是挑来做菜或炒年糕吃罢了。

黄花麦果通称鼠曲草，系菊科植物，叶小微圆互生，表面有白毛，花黄色，簇生梢头。春天采嫩叶，捣烂去汁，和粉作糕，称黄花麦果糕。小孩们有歌赞美之云：

黄花麦果韧结结，
关得大门自要吃；
半块拿弗出，一块自要吃。

清明前后扫墓时，有些人家——大约是保存古风的人家——用黄花麦果作供，但不作饼状，做成小颗如指顶大，或细条如小指，以五六个作一攒，名曰茧果，不知是什么意思，或因蚕上山时设祭，也用这种食品，故有是称，亦未可知。自从十二三岁外出，不参与外祖家扫墓以后，不复见过茧果，近来住在北京，也不再见黄花麦果的影子了。日本称作“御形”，与荠菜同为春的七草之一，也采来做点心用，状如艾饺，名曰“草饼”，春分前后多食之，在北京也有，但是吃去总是日本风味，不复是儿时的黄花麦果糕了。

扫墓时候所常吃的还有一种野菜，俗名草紫，通称紫云英。农人在收获后，播种田内，用作肥料，是一种很被贱视的植物，但采取嫩茎淪食，味颇鲜美，似豌豆苗。花紫红色，数十亩接连不断，一片锦绣，如铺着华美的地毯，非常好看，而且花朵状若蝴蝶，又如鸡雏，尤为小孩所喜。间有白色的花，相传可以治病，很是珍重，但不易得。日本《俳句大辞典》云，“此草与蒲公英同是习见的东西，从幼年时代便已熟识。在女人里边，不曾采过紫云英的人，恐未必有吧。”中国古来没有花环，但紫云英的花球却是小孩常玩的东西，这一层我还替那些小人们欣幸的，浙东扫墓用鼓吹，所以少年常随了乐音去看“上坟船里的姣姣”；没有

钱的人家虽没有鼓吹，但是船头上篷窗下总露出些紫云英和杜鹃的花束，这也就是上坟船的确实的证据了。

作者简介

周作人（1885—1967），现代著名散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家。散文集有《自己的园地》《雨天的书》《看云集》《苦茶随笔》《知堂文集》等。

这是一篇记叙地方风物的小品。从表面上看，作者只是介绍了浙东地方三种常见的野菜：荠菜、黄花麦果、紫云英。事实上作者通过对这三种野菜的性状、用途及其与人们生活关系的细腻描摹，把浙东地方的人情、风物及传统的生活特点写出来了。周作人是一位颇重雅趣的作家，然而他笔下的雅趣往往脱胎于野趣，周作人自己曾说：“民间生活本来不会如文人学士所期望的风雅……而如实地记述下来，却又可以别有雅趣。”在作者朴实无华的笔墨下，我们仿佛看到了春天里浙东一带的妇女儿童遍地“搜寻”野菜的情景，听到了孩子们唱的充满了乡情与祝愿的俚歌，观赏了伴着“鼓吹”（或只露出紫云英和杜鹃的花束）的上坟船，领略了“三春戴荠花，桃李羞繁华”的热闹气氛……自然、古朴，富有生活真趣。由几种野菜，几乎写尽了浙东风光。文中引述的“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头”“黄花麦果韧结结，关得大门自要吃；半块拿弗出，一块自要吃”，野趣也沸沸十足。本文用笔极其简练明净，如“浙东扫墓用鼓吹，所以少年常随了乐音去看‘上坟船里的姣姣’；没有钱的人家虽没有鼓吹，但是船头上篷窗下总露出些紫云英和杜鹃的花束”，精练传神地描摹出了浙东地区的扫墓民俗。作者以质朴的语言对民俗的东西忠实地记述，以存野趣，以独特的审美标准去芜存精，是这

篇散文以及周作人若干散文化野趣为雅趣的艺术手法所在。

作者在文中虽然声称和故乡之间只是“钓于斯游于斯的关系”，但在字里行间，却情不自禁地流露出了乡思和乡情。例如他讲到日本的“草饼”，且“在北京也有”，但“吃去总是日本风味，不复是儿时的黄花麦果糕了”，从中流露出故乡的风味小吃在他“儿时”的感觉和情绪中留下的不可代替的印象。又如对浙东人拿“苗篮”采荠菜和扫墓时上坟船时的回忆，无疑流露出悠悠的思乡之情。周作人将这种人人都有的经验借助文学语言细腻地表达了出来。作者对故乡的感情是借助于故乡的野菜来传达的，而他几乎不直接用言语去赞美这些野菜，却不断地通过一首首俚歌，唱出了人们对这些野菜的喜爱，又通过书上记载的美丽的谚语（如“三春戴荠花，桃李羞繁华”等）赋予这些野菜以浓郁的诗意，表面上不着作者一点儿主观色彩，实际上他的感情全包含在这些俚歌和谚语之中了。“故乡的野菜”不仅被赋予了感情，也被赋予了诗意。

周作人还往往把浙东的民俗推衍到深厚的文化背景里去。《故乡的野菜》虽然只不过千二百字，引文却占据了将近六分之一。其中他征引了明人田汝成的《西湖游览志》、顾禄的《清嘉录》，以古证今，把浙东民俗提高到文化史的层次来描写，从而使古今融为一片。作者曾赴日留学，由于其独特的生活体验，喜欢以东洋的习俗来作比较，譬如说到黄花麦果时即以日本的“御形”作比，“在北京也有，但是吃去总是日本风味，不复是儿时的黄花麦果糕了”。而在记叙紫云英时又引证日本的《俳句大辞典》，充分体现了作者渊博的知识和丰富的生活经验，从而又把浙东民俗放在横的文化比较的剖面。而且，凡是引用书本的地方，都能做到自然、恰切，融会贯通，绝无卖弄之嫌，充分体现了他驾驭语言的娴熟功力。

（王乃华）

没有秋虫的地方

叶圣陶

阶前看不见一茎绿草，窗外望不见一只蝴蝶，谁说是鹁鸽箱里的生活，鹁鸽未必这样枯燥无味呢。秋天来了，记忆就轻轻提示道：“淅淅切切的秋虫又要响起来了。”可是一点影响也没有，邻舍儿啼人闹弦歌杂作的深夜，街上轮震石响邪许并起的清晨，无论你靠着枕头听，凭着窗沿听，甚至贴着墙听，总听不到一丝秋虫的声息。并不是被那些欢乐的劳困的宏大的清凉的声音淹没了，以致听不出来，乃是这里根本没有秋虫。啊，不容留秋虫的地方！秋虫所不屑居留的地方！

若是在鄙野的乡间，这时候满耳朵是虫声了。白天与夜间一样安闲；一切人物或动或静，都有自得之趣；嫩暖的阳光和轻淡的云覆盖在场上，到夜间呢，明耀的星月和轻微的凉风看守着整夜，在这境界这时间里惟一足以感动心情的是秋虫的合奏。它们高、低、宏、细、疾、徐、作、歇，仿佛经过乐师们的精心训练，所以这样地无可批评，踌躇满志，其实它们每一个都是神妙的乐师；众妙毕集、各抒灵趣，哪有不成人间绝响的呢？

虽然这些虫声会引起劳人的感叹，秋士的伤怀，独客的微喟，

思妇的低泣，但是这正是无上的美的境界，绝好的自然诗篇，不独是旁人最喜欢吟味的，就是当境者也感受一种酸酸麻麻的味道，这种味道在另一方面是非常隽永的。

大概我们所奢求的不在于某种味道，只要时时有点儿味道尝尝，就自诩为生活不空虚了。假若这味道是甜美的，我们固然含着笑来体味它，若是酸苦的，我们也要皱着眉头来辨尝它；这总比淡漠无味胜过百倍，我们以为最难堪而极欲逃避的，惟有这个淡漠无味！

所以心如槁木不如工愁善感，迷蒙的醒不如热烈的梦，一口苦水胜于一盏白汤，一场痛哭胜于哀乐两忘。这里并不是说愉快欢乐是要不得的，清健的醒是不必求的，甜汤是罪恶的，狂笑是魔道的；这里只是说味道胜于淡漠罢了。

所以虫声是足系恋念的东西，何况劳人秋士独客思妇以外还有无量的人，他们当然也是酷嗜趣味的，当这凉意微逗的时候，谁能不忆起那美妙的秋之音乐？

可是没有，绝对没有！井底似的庭院，铅色的水门汀地，秋虫早已避去惟恐不速了。而我们没有它的翅膀与大腿，不能飞又不能跳，还是死守在这里，想到“井底”与“铅色”，觉得象征意味丰富极了。

作者简介

叶圣陶（1894—1988），现代著名作家、语文教育家及出版家。著有长篇小说《倪焕之》，童话集《稻草人》以及小说集《隔膜》《火灾》等。

《没有秋虫的地方》这篇散文是现代著名作家、语文教育家叶圣陶先生早期的散文代表作。文章语言精致凝练，主题意蕴深邃博大，构思

巧妙，意境悠远深广，是一篇不可多得的散文佳作。

文章的基调是写秋感秋的，但作者并没有按照传统的悲秋状秋的模式来构思行文，而是选用了“秋虫”“秋声”这样独特的意象作为文章表达的中心，不落窠臼，令人耳目一新。通过遥想并描绘秋虫汇集的环境、秋虫的鸣唱以及形态，把秋天描写成一个充满美妙音符、蕴蓄着昂扬情调的乐园。

作者首先写到了秋虫居住的环境，那里白天和黑夜一样安谧静雅，晓风朗月，鸣声轻柔。接下来作者集中笔墨描写了“鄙野的乡间”中令人感怀心动的秋虫声。作者把秋虫的鸣叫比作音乐合奏，用“高、低、宏、细、疾、徐、作、歇”写秋虫合奏的音响，仅仅用这几组反义词就把合奏的声响、节奏淋漓尽致地表现了出来。作者还用“踌躇满志”来描摹秋虫鸣叫的神态气势，更是恰如其分，惟妙惟肖。最后作者用劳人、秋士、独客、思妇由虫声生发的感叹来进一步反衬有秋虫点缀的秋天的美妙图景。

更为深刻的是，作者并没有把文章的思想内容停留在这样的表层位置上，而是把这种充满秋虫鸣叫的、生机勃勃的场景与城市鹁鸽箱似的生活、“井底似的庭院”“铅色的水门汀”进行对比。作者写道：“可是没有，绝对没有！井底似的庭院，铅色的水门汀地，秋虫早已避去惟恐不速了。而我们没有它的翅膀与大腿，不能飞又不能跳，还是死守在这里，想到‘井底’与‘铅色’，觉得象征意味丰富极了。”这一段点题的话语表达了自己对于城市生活的厌倦，对于闲适自在的“鄙野的乡间”的向往与依恋，当然也在一定程度上影射了当时的社会政治大环境，这样自然就使文章的旨意变得更为深刻而宏大。

（仕永波）

秋天的况味

林语堂

秋天的黄昏，一人独坐在沙发上抽烟，看烟头白灰之下露出红光，微微透露出暖气，心头的情绪便跟着那蓝烟缭绕而上，一样的轻松，一样的自由。不转眼缭烟变成缕缕的细丝，慢慢不见了，而那刹时，心头的情绪也跟着消沉于大千世界，所以也不讲那时的情绪，而只讲那时的情绪的况味。待要再划一根洋火，再点起那已点过三四次的雪茄，却因白灰已积得太多，点不着，乃轻轻地一弹，烟灰静悄悄地落在钢炉上，其静寂如同我此时用毛笔写在宣纸上一样，一点的声息也没有。于是再点起来，一口一口地吞云吐雾，香气扑鼻，宛如偎红倚翠温香在抱的情调。于是想到烟，想到这烟一股温煦的热气，想到室中缭绕暗淡的烟霞，想到秋天的意味。这时才忆起，向来诗文上秋的含义，并不是这样的，使人联想的是肃杀，是凄凉，是秋扇，是红叶，是荒林，是萋草。然而秋确有另一意味，没有春天的阳气勃勃，也没有夏天的炎烈迫人，也不像冬天之全入于枯槁凋零。我所爱的是秋林古气磅礴气象。有人以老气横秋骂人，可见是不懂得秋林古色之滋味。在四时中，我于秋是有偏爱的，所以不妨说说。秋是代表成熟，对于春天之明媚娇艳，

夏日之茂密浓深，都是过来人，不足为奇了，所以其色淡，叶多黄，有古色苍茏之慨，不单以葱翠争荣了。这是我所谓秋的意味。大概我所爱的不是晚秋，是初秋，那时暄气初消，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，也未陷入凛冽萧瑟气态，这是最值得赏乐的。那时的温和，如我烟上的红灰，只是一股熏熟的温香罢了。或如文人已排脱下笔惊人的格调，而渐趋纯熟练达，宏毅坚实，其文读来有深长意味。这就是庄子所谓“正得秋而万宝成”结实的意义。在人生上最享乐的就是这一类的事。比如酒以醇以老为佳。烟也有和烈之辨。雪茄之佳者，远胜于香烟，因其气味较和。倘是烧得得法，慢慢地吸完一支，看那红光炙发，有无穷的意味。鸦片吾不知，然看见人在烟灯上烧，听那微微毕剥的声音，也觉得有一种诗意。大概凡是古老、纯熟、熏黄、熟练的事物，都使我得到同样的愉快。如一只熏黑的陶锅在烘炉上用慢火炖猪肉时所发出的锅中徐吟的声调，是使我感到同观人烧大烟一样的兴趣。或如一本用过二十年而尚未破烂的字典，或是一张用了半世的书桌，或如看见街上一块熏黑了老气横秋招牌，或是看见书法大家苍劲雄深的笔迹，都令人有相同的快乐。人生世上如岁月之有四时，必须要经过这纯熟时期，如女人发育健全遭遇安顺的，亦必有一时徐娘半老的风韵，为二八佳人所绝不可及者。使我最佩服的是邓肯的佳句：“世人只会吟咏春天与恋爱，真无道理。须知秋天的景色，更华丽、更恢奇，而秋天的快乐有万倍的雄壮、惊奇、都丽。我真可怜那些妇女识见褊狭，使她们错过爱之秋天的宏大的赠赐。”若邓肯者，可谓识趣之人。

作者简介

林语堂（1895—1976），现代著名学者、文学家、语言学家。著有《人生的盛宴》《生活的艺术》《孔子的智慧》《吾国与吾民》《京华烟云》等。

在以往许许多多的诗词文章中，文人骚客们喜欢在秋风秋雨中体验生命的衰微，在落日黄昏里感叹生活的悲凉与凄惶，而在林语堂的笔下，秋则独具一番宁静深远的况味。春华秋实，在四时之中，秋是成熟和收获的季节，但作者却没有花费笔墨描写秋的表面上的丰硕与肥美，而是跳开一步，超然物外，以一种怡然之情，写秋的一种绵延细节的意味，一种漫无边际的感觉。

一烟在手，独坐对黄昏，在一片宁静、惬意的氛围中，作者的思绪如那白色缥缈微暖的烟雾，悠悠地飘忽着。于是作者的思绪也如无缰游马，秋的温润便在作者心中悠然荡漾开来，秋成了代表成熟内蕴古色苍莽的过来人，成为烟上的红灰，文人笔下成熟的文章，又老又醇的酒，带一股熏蒸的温香，散发着一股和顺纯正的有着无穷的深长意味的气息；秋被比作雪茄、鸦片，用过二十年的破烂字典，用过半世纪的书桌，一块老气横秋の招牌，甚或一只熏黑的陶锅在烘炉上用慢火炖猪肉时所发出的徐吟的声调。文中没有绚烂的彩绘，但笔锋到处，浓情四溢，透出浓郁袭人的醇美与丰厚，表达出深远厚重的生命底蕴。

散文全篇印证着作者的那句至真至极的人生名言：人的一生无论成败，他都有权休息，过优哉游哉的日子。人到中年，如庄子谓：“正得秋而万宝成”，谁都品味过许多人生的苦辣酸甜，但并不是每个人都能把人生赐予的宝贵财富转换为对生活的智慧与练达，也并不是每个人在历经苦难困厄之后仍然保持着对人的宽容、对生活的挚爱。在许多人的生命里，人生之秋成了不堪重负的季节，步履维艰，心境苍凉。而在林语堂的笔下，我们体味到人生之秋的丰厚，在他这儿，生命有了一份醇厚的底蕴，毫无滞涩晦暗的感觉，相反，这份厚重的底蕴显得从容洒脱，深远而又充满了睿智。

但凡好的散文，不外以情取胜，以意取胜，以趣取胜。在林语堂的散文中，就有一种“不著一字，尽得风流”的韵致与趣味。《秋天的况