

現 代 文 學 叢 刊

繆
倫
童
話
集

繆倫女士著
錢歌川翻譯

現 代 文 學 叢 刊

繆
倫
童
話
集

繆倫女士著
錢歌川翻譯

民國二十一年九月印刷
民國二十一年九月發行



現代文學叢刊
繆倫童話集(全一冊)
定價銀五角

(外埠另加郵匯費)

原	繙	編	發	印	印
著	譯	校	行	刷	刷
者	者	者	者	所	所
繆	錢	錢	中	中	中
倫	歌	歌	華	華	華
女			書	書	書
士	川	川	局	局	局

上海靜安寺路一四八六號

總發行所

上海棋盤街

中華書局

分發行所

北平 天津 漢口 石家莊 保定
濟南 青島 太原 開封 鄭州 西安 蘭州
成都 重慶 長沙 常德 衡州 漢口 南昌
九江 安慶 蕪湖 南京 徐州 杭州 蘇州
福州 廈門 廣州 汕頭 潮州 梧州 雲南
遼寧 吉林 煙台 香港 新加坡

中華書局

(六七〇二)

序

這書的原作者繆倫女士（Hermynia zur Muehlen）是現今一個最成功的童話作家，不像安徒生他們那樣，只一味傳說宮女神仙的故事，她却立在實現的方面，將人間的疾苦，奴役的來源，用有趣味的童話體材，如實地告訴我們。這裏不是虛誕的夢境，而是真實的人生。小朋友還未墮入染缸以前，固然不可不讀，即麻木的大人讀起來，也可得到幾分反省。

繆倫女士據愛龍斯特·都蘭說，原來是一個匈牙利的閨秀作家，不過她現在似乎完全在德國活動的樣子。我們無論翻開一本德國的什麼少年雜誌，沒有不遇到繆倫這個名字的。

她的東西介紹到中國來的，記得有一本「小彼得」其餘的長篇，

以「赤色救濟者」一書爲最有名。但確定了她作家的地位，把她的名聲傳到世界上的，自然要算她的童話。她的作品，不僅富於獨創的意味，卽如她那精密的觀察，堅實的筆緻，都非一般人所能及。我現在將她的代表童話集試譯出來，以供同好，并贈麗茶。

摯友黃涵秋，爲畫封面，使拙譯增光，特此誌謝。

一九二九年九月

譯者記

真理之城

繆倫童話集

目錄

真理之城	一
圍牆	二一
國王的幫手	三三
夜之幻境	三九
猴子和鞭	四三
奇怪的牆	四七
掃帚	六三
三個朋友	七三
馬車馬	八七

橋

一〇一

薔薇姑娘

一五

某處地方，有個山谷，風景的美麗爲世間少有；谷中有個庭園，很是廣大，一直延到山麓爲止。鎮上一個有錢有勢的人，將這所園子買了來，在那中間建築了一座莊嚴燦爛的宮殿。從那宮殿的高窗望去，山中的景色，和灰色頹廢的古城，了然在目。

富翁當宮殿落成的時候，開了一個盛大的宴會。鎮上一流的閹老，都帶着他們的妻子來祝賀。大臣，軍官，及其他種種的偉人都到齊了，吃的是奢華的菜，喝的是上等的酒。

酒宴完了，他們都到庭園中去散步。那時月光皎潔，直照着富翁的白大理石的宮殿，和黝黑的山巖，以及淒涼幽暗，半已坍塌的古城。

庭園中鐵欄柵的前面，站着一個衣衫襤褸，形容憔悴的老人。他從欄柵外伸進手來，請求布施。他的一隻眼睛用黑布蒙着，一隻脚却是木做的。他原來在這富翁所開的工場裏做工，有一次汽鎚爆發，竟把他的

一隻脚和一隻眼睛奪去了。

那富翁一眼看見了這個乞丐，登時怒不可遏，因為他覺得這樣一個污穢不堪的賤東西，竟敢來到這高尚綺麗的貴客宴會之中，實在豈有此理。於是，他就把那老人大罵起來。一個軍人，甚至將他伸進欄柵裏來的瘦手痛打了一下。

那乞丐已悄悄地預備走了。可是，忽然又站住脚，用着一種不大愉快的調子，向那富翁高聲說道：

「你真是在一個好地方，建築了一座華麗的宮殿呢。就在你前面的山上，聳着一個真理之城，你還不知道嗎？那真理之城，直到富人的支配與權力都破滅完了，還是嚴然高聳，永遠不滅的呀！」

乞丐一壁說，一壁用他那瘦弱之手，指了那岩山一下，就不知走向何處去了。

不久，怪事情就發生了。月亮突然被雲遮去，白大理石的宮殿裏的燈火，也一齊消滅了。一片黑夜包住了庭園，和惶惑的人客。山頂上發出蒼白色的光線，漸漸輝煌起來。古城之中射出火焰一般的光芒。不多時一個頹廢的古城，早化爲一所高大而雄渾齊備的城樓了。望去儼然是爲着垂久而建築的一般，堅牢無比。

來賓之中，混着一個頗與上流社會不大適合的年輕女子。她雖然是一個窮苦的孤兒，可是生得妍麗驚人。有個闊老，娶了她做妻室。他因爲要向別人誇示他有錢，所以用眞珠和鑽石把他妻子裝飾得極其華美。但是到了只剩夫婦兩人的時候，他却總是輕蔑她，說她是「叫化婆」。而嘲笑她從前的貧乏。那年輕姑娘的名字，叫作愛蜜娜。她想去追尋方纔那個乞丐，給他點東西吃，所以就和宴會中的賓客，離開了一點。這時，忽然宮殿被黑暗所包圍，眞理之城光明煥發，她只得站住了腳，先望了

一下山上，回頭又看着那些貴人們，她忽然看見了一個奇怪的光景——時爲之恐怖不堪，目瞪口呆，矗立不動，連呼吸都喘不過來了。光線和江河一般在空中流着，又和水一般地洗着人面。無論誰的面孔，一遇着這光，便即時發生變化。當光線射到那富翁的面上，他就突然變成個瘠惡而殘忍的狼相了。他的牙齒也暴出來，口中不住地滴着鮮血。總理大臣的滿掛着勳章的胸上，却長着一個羊頭。他好像奴隸對於主人一般，不勝卑屈地，望着那傻子似地瞪目不動的，狼頭的富翁，畏縮不前。軍人們都變成醜惡的豺狗，貴婦人花枝招展的腦袋，一個個都化成了鵝頭。愛密娜也看見其餘的偉人們都變成豺狼虎豹的相貌了。她驚嚇得把雙手蒙住了臉，渾身戰慄起來。

不久，真理之城的光線，也落到她的身上來了。愛密娜的心中，隨即湧出了一種強烈的慾望，她想爬上那岩山。去看清那真理的本來面目。

富翁的賓客們，都從黑暗的庭園中，狠狠地竄進宮殿裏去，只有她一個人留在園中，仰望着光輝煥發的古城。那城幾次向她目語，好像在喚她一樣。她終至不得不服從牠的意旨，而奔向山上去了。

她脚上奢華的緞鞋，在崎嶇的山道上，寸寸地斷了。路上的荆棘和樹枝，扯破了她絲織的衣裳，但她還是勇往直前地邁進，不顧疲勞，帶着喘息和不安，漸漸攀登上去。

畢竟她爬到了山頂，站在真理之城的前面了。那門呀的一聲自己開了，愛密娜走進長而且暗的走廊，心中跳個不住。等她走到第二層門口，門又豁然自開，她這樣地前進着，不多時，她已經站在一個薄暗的大廳裏了。

她站住了脚，覺得漸漸不安起來，心中却想回到那大理石的宮殿裏去。剛剛等她回頭要走，忽然想起那大理石的宮殿裏，却盡是些可怕

的禽獸，牠看了都要害怕，又如何能够走到牠們中間去呢。

牠一時進退維谷，十分急燥起來，不禁大聲叫出：

「真理到底是什麼呀？」

牠的聲音，在那空漠的大廳中反響了，儼然是有無千百萬同樣的聲音在問道：

「真理到底是什麼呀？」

突然，她前面的牆壁光明起來，一看，那原來是一面很大的鏡子。她走上前去，看見照在鏡子中間自己美麗的容貌。她此時才略略安定了一點，仔細把那鏡中人審視了一番，她又發見奇怪的事了。那鏡子中間，到底映着些什麼呢？原來她看見自己金髮上所飾着的鑽石，就在她目前，變成了血點，一滴滴地落到她面土來。她頸上圍着的真珠，也變成大粒的眼淚了。她綢衣上縫着的美麗的花邊，望去都化成無數痕

憊而紅潤的眼睛，如泣如訴的睨視着她。那些寶石和花邊，又發出輕微的哭聲來，慘不忍聞，真使愛密娜聽了難過已極，心悸不堪。

「到底爲什麼呀？」愛密娜大聲地哭出來，「我到底做了什麼壞事，而染得這滿身的血淚，被這樣許多的眼睛睥睨着呢？」

過了一會，那鏡子忽然暗了一下，隨即又光明了。

愛密娜看見在光焰如焚的太陽底下，有一些人在做着苦工。其中有些人竟斃倒在地上，或倒在被太陽燒得通紅的岩石上死了。有時，一個男子走來，從地下拾起一顆閃光的小石子，那便是我們貴寶的金銅鑽呀。那些鑽石和勞動着的人們手上流出來的血一樣，放着紅光。她忽然覺得頭上戴的鑽石，都冷冰冰地吊在她的頭上，差不多要把她的頭壓倒在地面的樣子。她於是把那些東西，都扯了下來，而投棄在地下了。鏡子再昏暗了一下，但不久又光明了。

愛密娜在她目前看見了一片深藍色的海。海濱站着約莫有十來個裸着身子的人。沙汀上有些女子，有的竟在哭着。男子們向着海中泅去，潛入水裏，就不見了。女子很焦急的樣子！在海邊上東來西往的踱着。過了一會泅泳倦了的九個男子，呼吸緊促地泳回來了。他們手中都拿着貝殼，但其中有一個人沒有轉來。他的妻子們，大聲哭着在沙汀上亂跑，癡癡悵望着海面，不知有多少次，眼睛望穿也沒有人回來。那九個男子將他們取來的貝殼，交給一個肥胖的人，那人把貝殼打開，裏面便有乳白色的真珠晶瑩地發出光來。

愛密娜伸手摸了一下她自己的頸項。那溺死了的採珠人的妻子所流出來的眼淚，從她的頸上流到她那雪白的胸前來了。她把那真珠的頸飾抓下來扯個稀碎。於是那大的放光的白淚珠散滿一地了。

鏡子再暈暗了一下，但隨即又光明了。

愛密娜看見了一個年輕的女子，坐在小房子的窗邊，一個人灣着腰在那裏做工。她的瘦小的指頭，正在編着蛛網一般的細絲。她原是在編着花邊呢。她時時抬起頭來，拭着她那含淚的紅眼睛。一個老婆婆手扶着壁走進房來。她是一個瞎子。那婆婆問，「女兒，你做了多少了？」

「眼淚流出來，眼睛痛。」那姑娘答。

「那就是因爲那線太細了呢。但是只要那些高貴的婦人們，肯穿有花邊的衣就好了。」要不然我們只好餓死罷。」

年輕的姑娘很憂慮地叫出來。

「媽媽，媽媽是在幾歲的時候，把眼睛瞎了的？」

「三十五歲的時候呀。大概編花邊的女人，頂好的在四十歲或四十五歲的時候就要看不見了，我是三十五歲的時候瞎了的呢。」

聽了這話，可憐那年青的姑娘，又發出悲聲來。