

今生有缘

上篇

谭谈说朋友

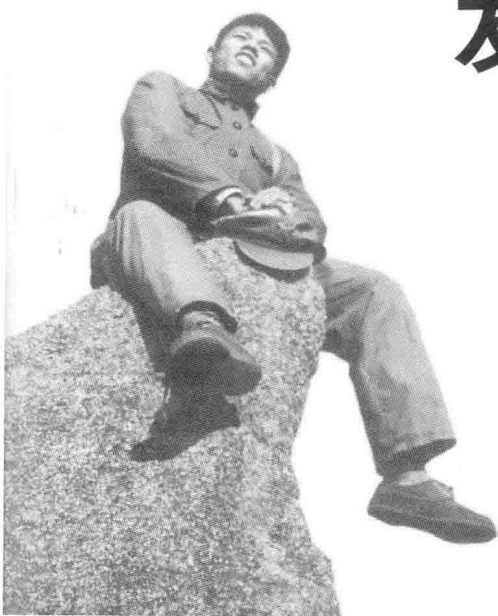


湖南文艺出版社

今生有缘

(上)

谭谈说朋友



图书在版编目(CIP)数据

今生有缘/谭谈等著. —长沙:湖南文艺出版社,
2003. 12
(爱晚丛书)
ISBN 7-5404-3153-9

I. 今… II. 谭… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 107553 号

《爱晚丛书》

今生有缘(上)——谭谈说朋友

谭 谈 著

责任编辑:弘 征

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花大道2号 邮编:410014)

湖南省新华书店经销 长沙鸿发印务实业有限公司印刷

*

2003 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

开本:889×1194 1/32 印张:11.5

字数:240 千字

ISBN 7-5404-3153-9

I·2039 丛书定价:378.00 元

单册定价:27.00 元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换



20 岁的谭谈是战士



30 岁的谭谈是矿工



40 岁的谭谈是记者



50 岁的谭谈是作家



60 岁的谭谈将退休

目录

MU LU

今生有缘(上)——谭谈说朋友

写在前面 弘征	1
记者眼中的作家	5
谭谈做记者时,他眼中的作家是个什么样子?	
为有源头活水来	6
他在 1981 年	10
又是一个丰收年	13
春鸟啼唱友谊歌	15
他泛舟在艺术的河流上	18
她穿上了登山服	22
风云喋血待惊雷	26
生活养育作家	29
莫应丰这个人	33
说一说胡辛	38
我与萧育轩	41
文学与赛跑	48
文学是文学人的一场人生马拉松赛跑。 下面这些篇什,是谭谈为进入跑道的参赛者的喝采声!	
唱给筑路工的歌	49
深深地扎根于你脚下的那片热土	53
寻回那份真诚	57
文学与赛跑	60
熟读人生这本书	64

目 录

MU LU

德,武人之魂	69
伟大与渺小	74
品透人生这部书	77
秋天的喜悦	79
关于爱心(两章)	81
细云的歌	87
与君有缘	90
常读读故乡	94
果实和根	96
创造自己厚实与精彩的人生	99
记录人生旅程	101
成功者的人生是一部书	105
文坛上走来组织部的年轻人	107
世纪脚步	110
唱给母亲的歌	112
爱使人生更美丽	114
 常常想起他和他	 117
常想想朋友的情谊,人生多一种滋味。	
 常常想起他和她	 117
编辑的眼睛	120
为了给文坛添风流	123
永远的老师	126
泥土如金	128
燕飞芙蓉国	131

目 MU LU 录

创造,来自闯劲	134
书画家与农民	137
人生如画	141
夕照丹青品人生	144
战士的人生滋润根雕艺术	146
展示人生	148
我也说说周老	150
京城会沈鹏	154
作品美,人生亦美	157
用“情”构筑的艺术殿堂	159
山·水·乡音	162
人生也是一支歌	165

回首风云涌 169

京城访前辈。前人的路,是后人的书。

一腔热血话当年	170
战斗的一生,坎坷的一生	175
白发犹有青春志	179
回首风云涌	183
一代新风留后人	186
晚霞红似火	190
高风亮节,严于律已	194
秉笔直书写春秋	197
九嶷山上一香杉	201

财富	205
----	-----

朋友,是人生最重要的财富

今生有缘(上)——谭谈说朋友

采矿人	206
山的朴实	221
厂长的目光	225
小事	229
财富	231
七旬老妪正风流	241
净土	252
我听厂长唱情歌	256
燃烧的煤	259
乡医院	264

几个不信狼的家伙	270
----------	-----

那是几个邵阳朋友

严谨地为文,严谨地为人	271
一个邵阳伢子	274
一个不信狼的角色	276
我们是邻居	279
倔强·勤奋·执着	282
用人生筑一座城	285
让生命之火熊熊燃烧	288

冬夜里的一团火	291
---------	-----

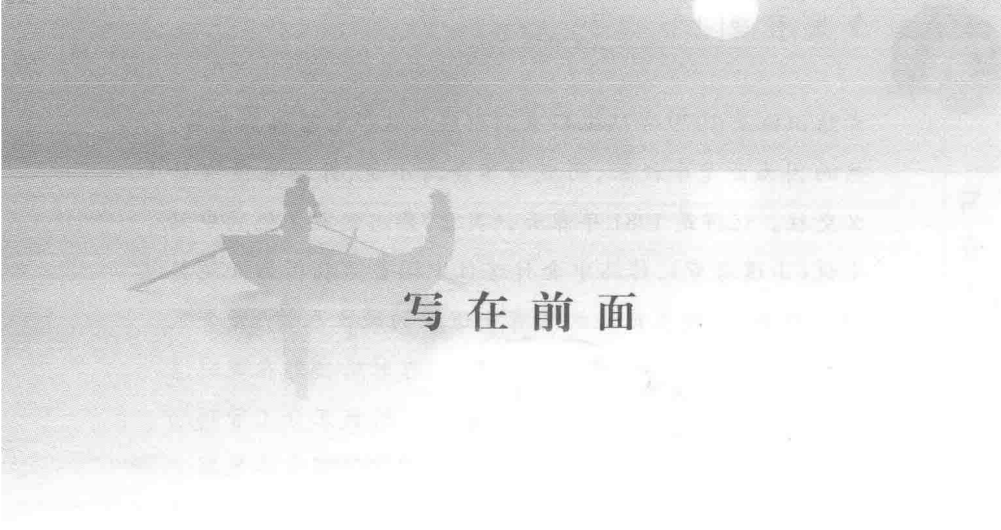
朋友,不就是冬夜里的一团火?

目

MU LU

录

小城和他	292
山间新居暖万家	296
不灭的烛光	312
告诉春天	319
再对春天说	323
趣说进门	326
他那片人生风景	329
一路春风走三湘	331
一个朋友	334
冬夜里的一团火	338
永恒的生命	341
一位诗人说:有些人死了,却还活着;有些人活着,却已死了。	
关山千重月一轮	343
一往深情	347
翻开书本就见你	352
默默人生	355
永恒的生命	357
永留真诚在人间	359
永久的白梅	362



写在前面

外省人每称湖南人曰“湘中人士”。但从地理位置上，能称作“湘中”的乃是今娄底、涟源、冷水江、新化、邵阳、新邵这块地方。虽然位处湘中，却是大山连着大山，很少有一眼望尽皆是平阳之处。谭谈的少年时代就是在涟源的一个小山村里度过的。不到十五岁进本地的铁厂学徒，十七岁参军，1968年又转业到涟邵矿务局金竹山煤矿。以作家为职业后又兼任过冷水江市委副书记和娄底地委副书记，至今每年还有许多日子穿行在这崇山峻岭之间，是名符其实的大山的儿子。所以他的作品带山字或与山有关的字作标题的也特别多，光是书名就有荣获全国第二届中篇小说奖的《山道弯弯》，以及《风雨山中路》、《山女泪》、《山野情》、《美仙湾》、《大山的倾诉》、《采石场上》、《弯弯人生路》、《人生路弯弯》，等等。

我的童年也是在与涟源相邻的新化小山村里度过的。故乡连绵重叠的山峦一直仍垒在已经苍老的心坎。对于这位比我要年轻七八岁的大同乡作家，早在上世纪六十年代就从《收获》上读到过他的作品，却不知道他是哪里人；有





幸结识他是1979年从工厂来到出版社从事文艺编辑之后。然而因为他是小说家,而我却不会写小说,开初也没有什么交往。记得是1981年春天,《芙蓉》杂志发表了他的中篇小说《山道弯弯》,作品中金竹这位中国普通农村妇女纯朴的心灵美,无处不是煤的弯弯山道里的风土人情,皆令我仿佛回到了故乡的土地上,于夏夜纳凉时听乡邻在娓娓道一个极感人的故事,顿时摇撼心旌。其时我正分管刊物的评论版,立即给声誉正隆的青年文学评论家雷达兄写了一封信,他回信也对它评价很高。接着,又收到全国各地许多读者赞扬这篇作品的来信。《芙蓉》杂志邀请了湖南的十几位评论家开了一个座谈会,由湖南省文联主席兼本刊主编老作家康濯主持,座谈会开得十分热烈,评论家们一致肯定了这篇作品的成功,我曾以“本刊记者”的名义写了一篇较详的报道。

后来的交往日趋密切起来。特别是1985年成立了湖南文艺出版社之后。老社长黄起衰同志为大家树立了很好的榜样,编辑们都广交作家朋友,各编辑室里经常是高朋满座,谈笑风生。外地含台港及海外华裔作家来湘无不光临,本省作家更是不时地要来看看朋友。其中数谭谈走路都时刻像在急行军,还未进门就高喊别人的名字,所有的人包括管传达、收发的同志都乐于和他握手聊聊。

大约是1984年,谭谈就从报社调到省作协来了,先当专业作家,接着任常务副主席、党组书记,再接着任省文联主席,当选为中国作协副主席。二十年来,热心为作家、艺术家办事,又热心筹划各种与文艺有关的社会活动,诸如成立作家、企业家联谊会,募集文学奖励基金和工业题材创作基金,组织冷水江、东江笔会,筹建毛泽东文学院,

建立作家爱心书屋和爱心碑廊,编辑出版《文艺湘军百家文库》,筹建白马水库文艺家创作生活基地……夏天脚踏一双塑料凉鞋,上穿一件圆领汗衫;冬日里穿一件夹克将拉链敞开,不时还撩起衣角扇它几下,一年四季风风火火,像是一个永远不知疲倦的人。

虽然在众人眼中,谭谈是时刻都在一身发热,永葆青春。平素极其不注意衣着,非“蓝”非“白”,不城不乡,与人们传统印象中的“大作家”颇难“配套”。多有诸如在制片厂写剧本大家一起去看内部电影时被守门人叫停问话,骑一部旧单车去省委院子时被门卫拦住,怎么解释都不成,直到省委书记亲自打来电话才放行的种种趣闻轶事。毕竟岁月如流,时光飞逝,随着近些年来这一类的趣闻已经少了,偶尔也看到他身着西装不过从来不打领带,将衬衫扎进腰皮带里,朋友们笑他越来越年轻化起来;不料一扳指头,计算出到了明年,他亦年届花甲了。

谭谈的朋友很多。他的家常出入有坐豪华汽车来的、穿破旧胶鞋戴斗笠来的……各色人等。当然更有许多是爱摇笔杆的,每每要来画一幅谭谈速写;评论家们则对他的作品进行研究,下笔万言,二者都在各种大小报刊上连篇累牍。他也爱写别人,从萧克将军等革命老前辈、到文学艺术界名流、至籍籍无名的平民百姓和爱好文学的小青年不可胜数。字里行间,皆透出友情的馥郁,雪泥鸿爪,足堪回味生平。于是,便有朋友提议:何不将这两部分文字都收集起来裱成一书,这将是一份很珍贵的友情记录。

收集工作由几位曾经与谭谈共过事的朋友具体进行。原来预计,这将是一本很厚的书,总字数将不下四十万;待到我读到这一大摞复印的剪报时,才知道原来的估计过于



保守,因而不能不稍加取舍。对评论谭谈作品的上百篇文章中,只选取了其中几篇,作为一辑:评论家朋友说谭谈;原来还准备选入少量书简的,也都割爱了。为了记录这份友谊,谭谈建议,将未能收入本书的各方朋友写谭谈的文章,以存目的方式,附录于后。

从众人写谭谈的文字中,我们可以看到从不同角度所描绘的谭谈,合起来是这样一个完整的形象:有农民的质朴勤劳,有军人的沉着刚毅,有矿工的粗犷豪放,有“人类灵魂工程师”的充满爱心。他写别人的文章亦如他的秉性,朴实无华,情真意切,突出特点,如见其人。

谭谈自己常说:人生是一部大书,光阴做墨,履痕是文字。这是他自己对人生的感悟。五十年来,他已经用自己对生活的真诚和执着写成了多彩的前篇。现在朋友们编的这本《今生有缘》,也可当是这部大书简要的笺注。

弘 征

2003年10月10日

记者眼中的作家



记者眼中的作家

谭谈做记者时，他眼里的作家是个什么样子？



为有源头活水来

——访作家谢璞、孙健忠

有的作家写出几篇作品后,笔头就渐渐枯竭了,而有的作家,则青春常在,经常有好作品捧献给读者。这里的奥妙到底在哪里?文代会前夕,记者带着这个问题,走访了创作获得丰收的作家谢璞、孙健忠同志。

文代会快要开幕了,孙健忠比谢璞先一天从生活基地赶回来,记者首先访问了他。他是一位土家族作家。十七岁开始发表作品。1960年,刚刚二十一岁,就调到省文联当专业作家。一报到,党组织却把他安排到保靖县当社员,一年多以后,又让他到龙山县洛塔公社一个生产队担任副队长。

“当时,我还想不通哩!别人是专业创作,我却是‘专业生活’呀!”孙健忠说到这里,幽默地笑了。

后来,他渐渐明白了,这正是党对自己的培养和爱护。于是,他动员爱人,把家迁居到了洛塔公社。他在下边干了整整三年,家里的亲人则在那里呆了五年多。他离开洛塔后,还经常回洛塔探望乡亲们,写出小说《五台山传奇》、散文《洛塔的河流》等作品。1972年,他回洛塔“省亲”。公社的

干部、群众和他彻夜长谈，向他反映上级派来的工作组搞瞎指挥，脱离高寒山区的实际，要一律改种双季稻，结果造成粮食减产。公社党委书记彭官恕，还直接向省委负责同志写信反映了情况。这，使孙健忠深深地激动了。他从群众生活中吸取养料，写出了中篇小说《甜甜的刺莓》。

“还是那句老话：生活是创作的源泉。一个作家，脱离了生活，就如同同一口井断掉了活水，会枯、会臭呵！”

体会得最深，也就会实践得最好。孙健忠同志经常在基层生活。生活的源泉，不断地涌上他的笔尖。去年，他写作了近三十万字的作品，短篇小说《乡愁》、中篇小说《甜甜的刺莓》，受到了读者的好评。

谢璞同志在文代会报到的那天清早，才从他的生活基地——雪峰山下回来。记者走进他的宿舍时，这位作家正在忙于打扫灰尘。解放那年，他才十七岁，就投入剿匪反霸的斗争，当上了乡村小镇的文书。第二年，他在《资江日报》上发表了自己的处女作。1955年，短篇小说《茶花村和黑泥村》，在省农业合作化征文中获奖。1956年春天，他参加了全国青年文学创作者会议。不久，党组织又送他到中央文学讲习所学习。学习回来后，他按照党的安排，当上了一家县报的记者。生活的激流，催动着他的笔尖。1959年，他出版了第一个短篇小说集《姊妹情》，几年后又发表了短篇小说《二月兰》、《五月之夜》及中篇小说《这边风雨》等。

“人民的作家，是人民的儿子，要坚持在人民生活中思考呵！”谢璞同志感慨地说：“只有生活在群众中间，才知道人民想什么，爱什么，恨什么，才能体会到他们的甘苦，当好他们的代言人，写出来的作品也才有生活气息，才有益于人民。”





在那动乱的岁月里,谢璞同志被下放到绥宁县的大山区。在这里,他用过去从伯父那里学来的草医草药知识,为群众治病,治好了许多人的病痛。他热心为群众采药治病,也从生活中积累创作的素材。他和群众心心相印,群众的呼声经常在他的耳畔响起,生活的激流不断地冲击着他的心田。因此,他没有停下手中的笔。党的十一届三中全会以后,他发表了13篇童话,6个短篇小说,1篇散文。今春又创作中、短篇小说二十一万多字。他决心继续扎根到群众中去,在火热的生活中吸取创作的源泉,写出更多更好的作品来。

作家不断写出好作品的奥妙究竟在哪里?

采访归来,记者获得了答案:为有源头活水来!

(原载《湖南日报》1980年4月25日)