

WASHINGTON IRVING  
BY  
CHARLES  
DUDLEY WARNER



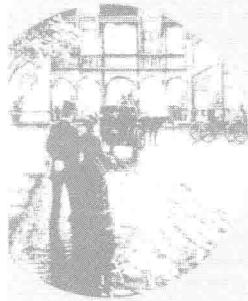
# 美国文学之父 的故事

华盛顿·欧文传

[美]查尔斯·达德利·沃纳 / 著  
刘荣跃 / 译



WASHINGTON IRVING  
BY  
CHARLES  
DUDLEY WARNER



# 美国文学之父 的故事

华盛顿·欧文传

〔美〕查尔斯·达德利·沃纳 / 著  
刘慈欣 / 译



清华大学出版社  
北京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。  
版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目 (CIP) 数据

美国文学之父的故事：华盛顿·欧文传 / (美) 沃纳著；刘荣跃译。--北京：清华大学出版社，2015

(美国文学之父·欧文作品系列)

ISBN 978-7-302-41071-3

I. ①美 … II. ①沃 … ②刘 … III. ①欧文, W. (1783~1859) - 传记  
IV. ①K837.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 173314 号

责任编辑：刘美玉

装帧设计：谢元明

责任校对：王荣静

责任印制：沈 露

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社 总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：三河市金元印装有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：145mm × 210mm 印 张：7.625 字 数：171 千字

版 次：2015 年 12 月第 1 版 印 次：2015 年 12 月第 1 次印刷

印 数：1~2500

定 价：30.00 元

---

产品编号：062410-01

欧文去世时，纽约下半旗致哀，他是唯一享有如此殊荣的作家。

——译者

## 欧文简介

华盛顿·欧文是美国著名作家，他于1783年4月3日出生在纽约一个富商家庭。欧文从少年时代起就喜爱阅读英国作家司各特、拜伦和彭斯等人的作品。中学毕业后，他遵从父命在律师事务所学习法律，但他的志趣却在文学方面。1802年，十九岁的欧文在《早晨纪事报》上发表了几篇书信体散文，崭露头角。后来他因病赴欧洲休养，游历了法国、英国和意大利，作了大量旅途笔记，为以后的创作积累了丰富的素材。1809年，他的第一部作品《纽约外史》以“迪德里希·尼克博克”的笔名出版。这是一部具有独特风格的诙谐之作，充分显露出欧文的幽默才能。《纽约外史》出版后，欧文便成为纽约文坛风靡一时的人物。在这之前，美国虽然获得独立已有三十余年，但在文学方面却始终未能摆脱英国的束缚，创作出足以代表这个新兴资产阶级共和国的作品来。欧文运用本国题材写出的《纽约外史》这部具有民族特色的作品，对于促进美国民族文学的发展有着重要的意义。

1815年，欧文再度赴英。他游遍英国的名胜古迹，怀着对英国古老文明的仰慕和对从前资本主义社会的向往，写出了著名的《见闻札记》和风格类似的《布雷斯布里奇庄园》。《见闻札记》是欧文的代表作，包括小说、散文、杂感等三十四篇，以幽默风趣的笔调和富于幻想的浪漫色彩，描写了英国和美国古老的风俗习惯以及善良淳朴的

旧式人物。这部作品在英国出版后，受到欧美文学界的高度重视，奠定了欧文在美国文学史上的地位。1826年，欧文到西班牙搜集了许多有关哥伦布的珍贵资料，游历了格拉纳达的名胜，并在阿尔罕伯拉宫逗留将近三个月。这一切激起了他对研究西班牙历史的兴趣。1929年前后，他写了三部有关西班牙的著作：《哥伦布传》《征服格拉纳达》和《阿尔罕伯拉宫》。在这些作品中，欧文以讲故事的形式，揭露了统治阶级的骄奢淫逸，歌颂了摩尔人为追求自由幸福而进行的斗争。完成《阿尔罕伯拉宫》之后，欧文的创作热情便衰退了。1832年，他回到了阔别十七年的祖国。他的晚年，除了当过几年美国驻西班牙公使外，绝大部分是在家乡度过的。1859年11月28日，欧文与世长辞。美国人民为了怀念这位在文学方面做出突出贡献的作家，在纽约下半旗致哀，而欧文的许多优秀作品则被人们传诵至今，成为珍贵的文学遗产。他本人也被称为“美国文学之父”。

# 美国文学之父·欧文作品系列

## 翻译说明

早在 19 世纪初，曾有一部叫做《见闻札记》(*The Sketch Book*)的书，在英国出版引起轰动，被誉为美国富有想象力的第一部真正杰作，“组成了它所属的那个民族文学的新时代”。该书中《瑞普·凡·温克尔》等篇章已成为不朽的杰作。作者因此成为第一个获得国际声誉的美国作家，美国文学的奠基人，被誉为“美国文学之父”。英国著名作家萨克雷称他为“新世界文坛送往旧世界的第一位使节”。美国人民为了怀念这位做出突出贡献的作家，他去世后甚至在纽约下半旗致哀，使他享受到了罕有的殊荣。这位大作家的名字叫华盛顿·欧文。

然而对于这样一位著名作家，过去国内的译介、研究却“不够充分”（参见《中国翻译词典》第 520 页，湖北教育出版社 2005 年版），就其作品的翻译而论主要集中在代表作《见闻札记》上，只偶尔有其他作品出版。有鉴于此，笔者近几年专门从事欧文作品的译介工作，并获得了一定突破。除笔者翻译的《见闻札记》多次重印、再版外，拙译《征服格拉纳达》和《欧美见闻录》也首次在国内出版。

但对于这样一位大家，仅仅翻译、出版他的几部作品显然是不够的，满足不了广大读者和研究者的需求。几年前就曾有欧文的研究者苦于找不到《纽约外史》的译著，向笔者求得电子版译稿从事研究！这位研究者坦言，欧文的文字十分古雅，有些地方甚至比较深奥，不

是人人都能轻易把原文读透、读懂的。如果难以洞悉作品字里行间的韵味和意味，怎么能很好地认识欧文、研究欧文呢？因此系列翻译、出版欧文的作品就有了必要。

本系列第一辑包括《见闻札记》《纽约外史》《美国见闻录》和《美国文学之父的故事——华盛顿·欧文传》四部，其中后三部除《美国见闻录》中的《大草原之旅》外，均为国内首次翻译出版。特别是此次出版的作者的成名作《纽约外史》，颇有阅读和研究价值。这是一部非常具有民族特色的作品，能够让我们更加全面、深入地认识欧文。他当年只有二十多岁就写下这部不乏诙谐讽刺和历史知识的书，拥有那么非凡的思考与想象，不能不令人赞叹！《美国见闻录》中的第一部《大草原之旅》，栩栩如生地讲述了欧文随狩猎队员去美国西部探险的情景，颇有情趣。第二部《美国纪事及其他》让我们再次欣喜地读到类似于、同时也并不逊色于《见闻札记》中的优美文章，如《睡谷重游》《春鸟》。作者的文采又一次从这些篇章中充分焕发出来。我们在文章中读到的是美感，是浪漫，是情趣，是梦幻，是对原始朴素之物的依恋。《美国文学之父的故事——华盛顿·欧文传》则让读者从另一个方面了解到欧文的人生经历，其中包含了某些鲜为人知或者不是十分了解的东西。不过本书比较侧重于介绍欧文的生活情况，对于他的重要作品的分析似乎薄弱一些，为此笔者在“附录”里补充了介绍作家作品的相关文章，或许在一定程度上弥补了书中的不足。本书虽然不是欧文的作品，但它是专门介绍欧文生活与创作的作品，所以此次也纳入了本系列。

读者也许要问：我们可以从欧文的作品中读到什么呢？个人觉得，一是他和他作品特有的个性，二是他那独特的创作艺术。我把欧文及

其作品所具有的特性称为“欧文元素”，并概括为富有文采、不乏幽默、抒情味浓、充满传奇、追求古朴、勇于探索、富于同情几个方面，在本系列的相关文章中对此作了阐述。就创作艺术而论，欧文无疑是一位值得学习的大家。他尤其在散文随笔的创作上出类拔萃，独树一帜。从大量翻译欧文作品的实践中，我还认为他堪称是游记大师，其众多的游记作品艺术高超，十分耐读，这在世界文学中是不多的。

目前笔者拟继续翻译《布雷斯布里奇庄园》(《见闻札记》续集)《乔治·华盛顿传》和《哥伦布传——哥伦布的生活与美洲大发现》等书，待时机成熟后与《欧美见闻录》《征服格拉纳达》和《博纳维尔上尉探险记》组成第二辑出版，以便为改变国内对欧文的译介、研究不够充分的局面做出一定贡献。

刘荣跃

2015年5月于四川简阳

# 从传记中认识美国文学之父

(译本序)

刘荣跃

在翻译了欧文过百万字的作品之后，终于又译完了这部传记。笔者认为把这样一本书翻译出来是必要的，可以让更多读者不仅从欧文的作品中认识他，也从这本传记中进一步了解这位美国文学之父。因为其中确实包含了某些鲜为人知或者不是十分了解的东西。之所以选择本书翻译，是因为它属于比较重要、流传较广的版本之一。作者查尔斯·达德利·沃纳本身就是一位作家，因而他的传记便更多地具有了作家的气质与风格，富有了文学色彩，让人感到真实可信。他曾与马克·吐温合著经典名著《镀金时代》，主要作品有《农场的男孩》《园中夏日》和《漫步》等，其中《园中夏日》最为有名，堪称散文杰作。他还是“艺术与文学国立学院”第一任院长，去世前任“美国社会科学学会”会长。

笔者觉得这是一本认识欧文的入门书。欧文有着怎样的生活经历？他创作出了哪些优秀作品？他具有怎样的特性与风格？等等情况都可从书中得到答案。我们从本书中追寻着作者的人生轨迹，从而深入到他的世界。

我们特别看到，欧文尽管在文学创作上硕果累累，但是在婚姻上却不尽人意，颇多挫折。事实上他根本没有婚姻，没有家庭！这难道不是人生的一个缺憾吗？他的感情生活是相当丰富的，可最终未能步入婚姻的殿堂，一辈子独身。他曾经深爱过一名女子，还珍藏过她的一绺头发呢！他先是偶然拾到她的手帕，“对自己未能见到她表示遗憾。领事把这个不幸的遗憾转告了可爱的比安卡——这是那位女士的名字——她于是给他寄去一绺她的头发，并让他返回时去看她。他从此再没见到她，不过她的那绺头发被珍藏在小盒里，戴在他脖子上，以便纪念一位从他眼前经过后即消失的、光彩焕发的美人”。这便是欧文人生中的一次浪漫经历。

有个叫马蒂尔达的女子，是欧文爱得最深最久的，然而不幸的是她因病夭折了，这给欧文带来巨大的打击和痛苦。欧文终身未娶，他心里深爱着这位女子是一个原因。我们不妨从如下文字中，去揣摩一下欧文当时的心境：“我看她迅速衰弱下去。她是美丽的，比以前更美丽，最后变得更像天使一般。我经常守候在她床边。她神思恍惚时会用亲切自然、意味深长的感人语言和我说话，我实在受不了。她神志昏迷时，我比过去更多地看到了她美丽的内心。她的疾病迅速恶化着，仅两个月就把她匆匆带走了。她临终时的挣扎迟迟拖延着，十分痛苦。三天三夜我没离开她家，也几乎没睡。她死的时候我守候在旁边，她所有的家人都围着她，有的祈祷有的哭泣，因为大家非常爱她。我是她最后一个看着的人。我尽量简短地讲了上述情况，如果我把所有相关的事情和感受都说出来，那会写出几本书的。”

后来欧文也试图去爱一名叫埃米丽·福斯特的小姐，然而她心中已经有了别人，否则“这种亲密关系本来会造就一桩婚姻”。我们确

实为这位伟大的作家感到不幸。从欧文的大量作品中，我们也时时读到他内心所具有的丰富、浪漫的情感。另外，欧文当时收入不多，财力不足，这可能也是造成他单身的一个原因：“欧文的哥哥们在生意上遭受挫折，迫使欧文辛勤写作，他肩负起沉重的家庭责任，从而打破了他通过婚姻过上幸福生活的计划。”人生有时就是这样，不可能事事如意。总之，关于欧文的感情与婚姻问题，我们从本书中了解到珍贵的史料。笔者在此较多地提到欧文这方面的情况，也是为了让读者对他有更多的认识。

众所周知，欧文年轻时长期生活在欧洲，这给他的作品打上了特有的烙印，难怪有人认为它们缺乏地道的美国特色。他固然生性喜欢游历探险，但国内缺乏他所需要的文学氛围，也是一个重要原因。“他有着艺术家的气质，而美国那时几乎没有什么东西可以激发或满足艺术情感。绘画作品和美术馆寥寥无几。没有任何悦耳的音乐，有的只是不懂行地把引领乡村舞的弦乐器乱弹一气，或者尚武的人用横笛与鼓发狂地演奏，或者到处都在用古老的大键琴伤感地消磨时光，人们唱情歌，在欢宴上哼出粗野的或悲哀的歌词。而文学氛围是根本没有的。”这里，我们追寻到了他长年旅居国外的一个根源。

从本书中，我们也看到了有关欧文的其他元素，我称之为“欧文元素”——先前我已将它们归纳为“富有文采，抒情味浓，充满传奇，追求古朴，勇于探索，不乏幽默，富于同情”。在这本书里我又看到一些新的东西。比如，我们发现欧文在生活中是一个喜欢并善于交际的人。“社交活动比以前更吸引他，耗尽了他的时间。他欣然充当起‘茶会冠军’。”他在成为哥哥的贸易伙伴时，要做的工作很少，“好像主要专注于当时的社交与娱乐活动”。在费城和巴尔的摩时，他又

融入到富有魅力的社交界中。他在巴尔的摩、华盛顿、费城、奥尔巴尼和纽约的社交界受人喜欢，“品尝着社交的乐趣”。这样的生活无疑大大丰富了他的生活与创作。欧文又是一位很有爱国心的人，面对党派展开的激烈竞争，“我的爱国热情燃烧起来，我决心救国！”欧文曾经应征入伍，“对于英国人无礼的提议以及他们要攻打纽约的传闻，欧文这时的信中流露出富有爱国精神的愤怒”。欧文还是个性情乐观、和善厚道的人。他把生活看作一幅画，“发现的是生活的美丽与光彩，而非瑕疵与阴影。他喜欢注视前者，对任何事情的阴暗面有一种闭眼不见的奇妙本领。他的心再和蔼友善不过了。他颇能意识到朋友的忧愁而非缺点，对于他们的优点和善良敏感有加”。欧文又是一个生活简朴、颇有爱心的人。他“靠写作挣得的很多钱并未用到自我放纵的生活上。他的生活习惯和爱好简单，不用多少东西就能满足个人之需。他不太在乎钱，似乎只需要它让那些受托关心他的人更加幸福。一个不那么热心而又更加自私的人，处在这样的情况下，便会过上一种更加安逸、更少责任的生活”。以上是我从本书中进一步看到的“欧文元素”，我们把这些元素综合考虑进去，就能更加正确客观地分析、解读他的作品。

总体而言，《见闻札记》是作者写的最优秀的一本书，自然也是影响最大的。但是它成功之时对作家本人有过怎样的震动，他的心境如何，我却是从本书一些珍贵的文字中才读到的：“本书受到欢迎的方式，以及它在美国的报纸和期刊上获得的颂扬，完全让我受宠若惊。它们远远超越了我最为乐观的期望，确实表现出特有的热情和善意，极其温和地感动着我。我收到你的信，上午读了一些评论，心里不安了一整天。这样的成功几乎使我惊骇，我担心它不是真的，或者

我不完全应该得到它，或者我将达不到人们的期望。我们是一些构造奇特的动物。我先前已对所写的一切不抱幻想，认为它们是些非常可疑的东西。现在它们却受到过高的赞扬，我开始担心再写不出这样好的作品了。不过我们走着瞧吧。我有着一时冲动的脾性，生活相当没有规律，也很不稳定。哪怕最小的事也让我紧张不安，甚至欢呼鼓掌也让我慌乱，影响我写作，尽管这最终当然是一种激励……”这段文字让当时的情景历历在目。是呀，这难道不是作家人生中一个巨大的转折点？正是从此以后，欧文信心十足，创作一发不可收。我们阅读他的传记，就是要追寻他的人生道路，探索他成功的根源，发现他何以写出众多优秀作品的原因。而本书无疑带给了我们不少有价值的信息。

书中大量引用了欧文的书信，从《纽约外史》中引用的也不少。这可能有点让人觉得啰嗦甚至乏味。我个人多少也有这样的疑惑。然后我想到，这大概是作者的一种用意吧。或许他认为这让人更有真实感。他希望通过这些文字，让读者更切实深入地了解欧文，增加一些感性认识，而不至于太抽象。再说，欧文的大量书信本身也是很好的散文随笔，它们可以让读者再次领略到作家的风采与魅力。比如，在写自塞维利亚的一封中，他描述了旅行中的情景：“最迷人的莫过于蜿蜒流淌的小河，小河两岸高悬着一座座花园，以及结着各种可口的南方水果的果园；也长着一簇簇鲜花和芬芳的植物。夜莺群集在这可爱的小山谷里，就像它们群集在阿兰约兹花园里那么多。每道河湾呈现出新的景色，周围有不少摩尔人的老磨坊，它们的形状极其独特别致，每间磨坊都有一座严阵以待的塔楼——那是一种英勇占有某处的纪念物，勇敢的摩尔人就是凭借它守住了这座地上乐园……”你看，

一封平常的书信他都写得这么优美，富有文采，简直就是信手拈来，于随意自然中显现出他的文学功力。

不过，我个人觉得本书对于欧文的重要作品分析不够，显得有些单薄。而作为这样一位大作家的传记，我认为这方面应该得到充实。作家主要靠作品说话。在介绍、分析了他的人生与创作经历后，还应该对其主要作品予以分析，以便给读者提供更多参考。笔者有幸近几年致力于欧文的译介，翻译了他众多的著作，所以对该作家是比较了解的。我译欧文除了喜欢他的作品，也带着一种使命感（翻译欧文的作品不容易），希望通过努力填补某些空白，让欧文译介“不够充分”（见《中国翻译词典》第 520 页，湖北教育出版社 2005 年版）的现象在一定程度上得到改观——事实上这已经做到了，笔者在《我国对欧文译介工作的新局面》一文中作了介绍，在此不赘。在翻译欧文作品的同时，我也写了一些关于作家及其作品的文章，这次把它们附录在本书里，或许多少可以作些弥补。毕竟，自己这几年一直沉浸在欧文作品的译介中，对于作家及其作品是有所认识的。但愿这些认识能给读者一点有益的参考和启发。

拙译中的错误和不足在所难免，诚恳希望广大读者提出宝贵意见，以便修订时完善。

本书根据“The Project Gutenberg EBook of Washington Irving”版英文翻译。

2015 年 1 月定稿于天府雄州·四川简阳

## 目 录

3	欧文简介
5	美国文学之父·欧文作品系列 翻译说明
9	从传记中认识美国文学之父（译本序）刘荣跃
1	编者按
2	第一章 写在前面的话
13	第二章 少年时代
19	第三章 成年时代——初到欧洲
26	第四章 社交活动与《杂录》
34	第五章 尼克博克时期
54	第六章 欧洲生活——文学活动
81	第七章 在西班牙
92	第八章 回到美国——向阳屋——出使马德里
109	第九章 富有特色的作品
156	第十章 晚年时期——文学特性

168	附：译者眼中的欧文	刘荣跃
168	欧文是一位什么样的作家——关于华盛顿·欧文及其作品	
182	美国文学之父的传世佳作《见闻札记》	
194	《欧美见闻录》浅析	
198	“纽约早年的那些事儿”——简评《纽约外史》	
203	人类历史上不能忘记的战争——简评《征服格拉纳达》	
211	再度走进欧文眼中的世界——关于《美国见闻录》	
219	我国对欧文译介工作的新局面	