

歷史

新視界

近代中西交鋒的十字路口

天朝向左， 世界向右

王龍 著

三民書局

歷史新視界

近代中西交鋒的十字路口

左， 天朝向 世界向 右

王龍 著

三民書局

國家圖書館出版品預行編目資料

天朝向左，世界向右：近代中西交鋒的十字路口 / 王龍
著.——初版一刷.——臺北市：三民，2011
面；公分.——(歷史新視界)

ISBN 978-957-14-5408-5 (平裝)

1. 世界史 2. 通俗史話

711

99019489

◎ 天朝向左，世界向右
——近代中西交鋒的十字路口

著作人 王 龍
責任編輯 陳俊傑
美術設計 郭雅萍

發行人 劉振強
發行所 三民書局股份有限公司
地址 臺北市復興北路386號
電話 (02)25006600
郵撥帳號 0009998-5
門市部 (復北店) 臺北市復興北路386號
(重南店) 臺北市重慶南路一段61號

出版日期 初版一刷 2011年1月
編號 S 600310

行政院新聞局登記證局版臺業字第○二○○號

行政院新聞局局版臺陸字第101308號

有著作權，不准侵害

ISBN 978-957-14-5408-5 (平裝)

<http://www.sanmin.com.tw> 三民網路書店

※本書經作者王龍授權出版

※本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換。

代 序

讀完王龍先生的《天朝向左，世界向右——近代中西交鋒的十字路口》一書以後，我個人有如下的幾點想法：

第一，多年以來，研究歷史的人一直認為史料浩瀚如煙海，史學又是一種「通古今之變」的大學問，因此寫作史書與史論的人，往往在義理與考據上下功夫，寫出的文章多是冗長的、字句艱深的、史料堆砌的，讓一般讀者有枯燥的感覺，閱讀的人不多，對社會大眾的影響力量微乎其微，只能作專家學者治學參考之資。近幾十年中，史學家的想法有些改變了，不少人認為與其曲高和寡，不如出版一些能與眾人共賞的作品。我個人也深有同感，退休後即改變了寫作的方式。我把收集來的史料與考證的成果，用一般通俗的表現方法寫下歷史的真相。我相信史學著作通俗化，甚至小品化，未必就毫無價值，只要我們向錦心繡口方向努力，還是能夠寫出品味，寫出水平，寫出龍蟲兼雕的好讀物，也自然能夠深入社會，深入人心，對社會大眾更有意義，更有益處。王龍先生的這部書，我以為就是一本具有雅俗共賞妙用的好書，將會對社會產生極大教育功能的大作。尤其他的行文清暢，常以詩筆寫史事，令讀者置身於風雲畫卷之中，用「如詩如畫」來形容他的書中文字，我以為絕不為過。

第二，我們知道：不少所謂史學著作，因為通俗而遠離了史實，甚至掛著正史的招牌，做些戲說的勾當，佈傳不確錯誤的歷史知識，

為害實在不淺。以清史為例，在電影、電視劇與歷史小說中，我們看到過康熙時代的重臣索尼竟活躍於晚清的政壇；雍正朝名臣田文鏡也在死後還為國家服務；施琅率兵進攻臺灣時，竟然與鄭經發生一場殊死的大決戰，事實上鄭經已在兩年前去世身亡了；更為荒唐的是康熙的祖母孝莊皇太后命令康熙娶蘇麻喇姑，殊不知蘇麻喇姑是當年隨孝莊后從蒙古嫁來滿洲的侍女，算是康熙帝祖母輩的人物，年紀比康熙大了四十多歲，他們如何能夠婚配？這都是史書史劇作者不嚴謹所產生的大問題，由此可以看出通俗化「史家」「野」得不負責任的事證，實在不可取法。王龍先生的這部書中顯然在敘事方面多是於史有據的。他寫到康熙八年吳明煊與南懷仁在午門前測算日影；康熙四十一年皇帝到河北博野縣視察農耕；五十二年皇三子允祉成立蒙養齋算學館等等，都是《清實錄》與《起居注冊》裏記載的真正史事。慈禧太后在十七歲時參加清宮選秀女，幸運的中選而被封為第六等的「貴人」；他的家世不顯赫，父親只是個普通的官員，她家原是下五旗鑲藍旗下的屬人；她在咸豐十一年底發動「辛酉政變」；後來與恭親王鬥爭時，親自起草的諭旨中有錯別字十二個等等，也都是符合史實的敘述。總之，王龍書中少見隨意臆測史事的文字。

第三，除了文字清暢可讀，內容符合史實之外，王龍又以宏觀的比較手法來判析近世中外重要人物的生平事功，如康熙大帝與彼得大帝的治國差距；慈禧太后與維多利亞兩位女王的滄桑生涯與成就；光緒帝與明治天皇的變革興衰；李鴻章與伊藤博文的人生悲喜；林則徐與渡邊華山的歷史眼光；郭嵩燾與陸奧宗光的命運博弈；康有為與福澤諭吉的啟蒙之路；曹雪芹與莎士比亞的同途異運等等，都是從以上

個人出身、知識結構、時代背景等方面來進行對比分析，從而得出其事業興衰的必然規律，真可謂是另闢蹊徑，創新史書的寫法。儘管有人以為他的作法值得商榷；但我個人以為王龍在「論人貴平心，尤須審時勢」方面已經做得不錯。況且若從另一角度看，歷史人物的研究是非常重要的，因為人畢竟是人類社會的主體，一切歷史的活動都是由人策劃出來的，由人參與行動的，由人進行工作的。沒有人，歷史上的一切建樹與成就都是不能完成的，不能創造的；所以要瞭解歷史、研究歷史，都得對若干個人先作瞭解，先作研究，即通過對眾多人物心靈、感情、道德、生活、才能、貢獻等項的瞭解研究，然後才能對一個時代有更為明確、更為深入的認知，因此對人的研究是必要的，王龍的作法是符合治學原則的。

第四，一本好的歷史著作，對歷史的解釋應該是忠於史實，應該是以史料為主體。一位好的歷史作家也應該是從理性出發，研討問題，而不是一個無稽誇大的宣傳家。王龍先生在這些方面做得很好，表現了他的優點。對康熙帝熱愛西學一事，他反對有人將皇帝對西學的瞭解「拔高到無限程度」，有著全盤西化的傾向。他認為：「康熙對西來的傳教士和思想學術，必須以不觸動中國傳統文化習俗為前提，凡是他認為有違孔孟之道……『與中國道理大相悖謬』的，他的態度就是『禁之可也，免得多事』」，這確是理性公允的論述。王龍又說：「中國皇權本質上的逆現代性，使國民政治心理幼稚化，社會民眾心理奴隸化，嚴重僵化阻滯了社會的進步」，你能說這番話不是理性的批判嗎？尤其難得的，王龍不單是一位稱職的作家，他也是一位具有憂國憂民心懷的作家。他在辛勤寫作之後，儘管有著「精神長征般的極度疲勞」，

有著「無從言說的無助與孤獨」，但並沒有消滅他的滿腔熱情。在探討了「天地民物之變、兵火紛亂之跡、機鋒權謀之爭、興衰榮辱之慨」之後，他提到：「我不是以看客的獵奇心態，去展示民族的膿瘡，而是真切地懷著『位卑未敢忘憂國』的心情，從近代中西方南轅北轍的發展之路背後，去擠一擠中華傳統文化和國民性格中的『毒素』，以期引起『療救的注意』」，而類似的心情也在他的書中表露無遺，發人深省。

欣聞王龍先生的這部力作將以臺灣版印製發行，三民書局的董事長劉振強先生問序於余，我不敢辭，特將以上幾點感言奉上，作為臺灣版問世的祝賀之禮，並為該書的推輶之資。

陳捷先

民國九十九年初冬於加拿大溫哥華北岸山邊小築

天朝向左， 世界向右

近代中西交鋒的十字路口

目次

代序

迷途的帝國

——康熙大帝和彼得大帝的治國差距 / 1

一、血泊裏登上王位 / 3

生於憂患的「全能皇帝」 / 3

命運多舛的少年彼得 / 5

二、截然相反的治國之路 / 8

康熙的政治藍圖 / 8

用鐵索勒激起俄羅斯向上 / 10

「儒家仁君」輸給了俄國「秦始皇」 / 13

三、中國最熱愛西學的帝王 / 16

「史上最熱愛科學的帝王」 / 16

康熙與洋教師們的「蜜月」 / 19

四、「我是一個尋師問道的學生」 / 23

俄國沙皇成了「優秀工匠」 / 23

國家科學院 ≠ 皇宮「如意館」 / 27

五、康熙與彼得取法西方的差異 / 28

「科學法官」vs.「霸業利器」 / 28

余秋雨先生高估了康熙皇帝 / 32

六、興亡誰人定，盛衰豈無憑 / 35

守土禦侮竟然不如侵略擴張 / 35

康熙被關在世界大門之外 / 38

七、變起一朝 禍積有素 / 41

兩種文明的矛盾撞擊 / 41

中國人的辮子，俄國人的鬍子 / 43

八、大道行思 餘音未絕 / 46

「彼得堡就坐落在眼淚和屍骨山上」 / 46

獨裁者們的秋天 / 48

大臣與首相的差距

——李鴻章和伊藤博文的人生悲喜劇 / 51

一、千秋萬歲名，寂寞身後事 / 52

從電視劇《走向共和》說起 / 52

一個飛黃騰達之日，一個身名俱滅之時 / 54

二、出身不同 背道而馳 / 58

「衛道救時」的大清棟梁 / 58

黑船汽笛驚醒了伊藤博文 / 62

三、世界舞臺上的外交表演 / 65

李鴻章的太極拳終於玩不轉了 / 65

「開拓萬里波濤，布國威於四方」 / 69

四、漂亮的「拳套」與致命的「拳術」 / 73

大清「裱糊匠」李鴻章 / 73

誰真正拿到了西方的通行證 / 78

- 五、桔生淮北則為枳 / 82
 - 沸騰的日本與冰封的天朝 / 82
 - 孤獨遠行的李鴻章 / 86
- 六、天道無常 誰人可變? / 90
 - 生於末世運偏消 / 90
 - 棺蓋百年待定評 / 92

兩個女人的滄桑時代

——慈禧太后哪點不如維多利亞女王 / 95

- 一、兩個女人，兩種命運 / 97
 - 禍福相倚，悲喜交集 / 97
 - 誰是更幸運的女人 / 99
- 二、同樣天生麗質，同樣才幹出眾 / 103
 - 金色年代開始了 / 103
 - 慈禧其實多才多藝 / 106
- 三、女人當國，註定是「紅顏禍水」 / 109
 - 慈禧真有那麼壞嗎? / 109
 - 她為什麼遭到萬人唾罵 / 113
- 四、權欲面前，人人一樣 / 117
 - 維多利亞並非清心寡欲 / 117
 - 進退兩難的慈禧太后 / 121
- 五、女王也不能無法無天 / 124
 - 王在法下，王在議會 / 124
 - 維多利亞女王屈服了 / 127
- 六、中國人的千年死結 / 131
 - 普天之下，莫非王土 / 131

中國真到沒有榜樣的時代了？ / 134

毀譽難分的悲劇英雄

——洪秀全與西鄉隆盛的榮辱悲歡 / 138

一、兩個末路英雄，不同死亡結局 / 139

洪秀全的骨灰被大炮轟上了天 / 139

「西鄉但以此身付眾人」 / 144

秋風埋骨故鄉山 / 148

二、「叛亂逆賊」蓋過了「農民領袖」 / 152

「天國」神話破滅了 / 152

從叛賊到英雄的西鄉隆盛 / 157

三、誰才是真的英雄？ / 162

洪秀全的歷史真面目 / 162

武士之風，山高水長 / 166

英雄不會誕生在文化醬缸裏 / 169

四、洪秀全少了哪幾根骨頭 / 171

人格信譽：投機逃避 / 171

識見才能：愚昧僵化 / 175

情感魅力：自欺欺人 / 180

五、「叛徒」們的下場為何不同 / 187

一邊碧血橫飛，一邊高官得做 / 187

但願多一些撫哭叛徒的弔客 / 190

誰才是睜眼看世界的人

——林則徐為何沒有渡邊華山看得更遠 / 195

一、生前屢遭打擊，死後光芒萬丈 / 196

- 二、日本也有個「林則徐」 / 199
- 三、林則徐成了「千古罪人」? / 205
- 四、不可思議的低級錯誤 / 211
- 五、歷史沒有給他同樣的機會 / 215
- 六、中日考卷都一樣，為何答案卻兩般 / 219
- 七、科舉制度成為勒死大清朝的繩索 / 223
- 八、孤軍奮戰的林則徐 / 231

「鬼使」與「神差」的命運博弈

——從郭嵩燾和陸奧宗光看弱國與強國的外交 / 239

- 一、「漢奸」先知郭嵩燾 / 240
 - 大清官場上的「多餘人」 / 240
 - 「最瞭解西學的人」 / 244
 - 他成了大清朝的「敵人」 / 249
- 二、春風得意的陸奧宗光 / 253
 - 從階下囚到外務大臣 / 253
 - 簡直勝過好萊塢大導演 / 257
- 三、「鬼使」與「神差」背後的中日大決鬥 / 261
 - 儒家信徒 p.k. 「海龜」團隊 / 261
 - 羞羞答答的「天朝」 / 266
 - 「鬼使」與「神差」的中日外交 / 271
- 四、天朝夢醒了 / 274

光緒皇帝向左，明治天皇向右

——近代中日變革的關鍵時刻 / 278

- 一、羊奶馴化與狼奶哺育 / 279

史上最苦命的皇帝 / 279

喝「狼奶」長大的明治天皇 / 285

光緒能夠擺脫慈禧嗎？ / 288

二、中體西用與和魂洋才 / 291

誰是老師，誰是學生 / 291

兩個皇帝同時轉向西方 / 295

拽著自己頭髮飛翔的光緒 / 298

西方之皮毛與文明之精髓 / 302

三、天朝殘局與大和雄風 / 307

知人善任的明治天皇 / 307

光緒終於怒了 / 311

戊戌變法演變成「休克療法」 / 315

風雷激蕩的明治維新 / 319

四、落日輝煌與島國焦慮 / 323

不得不說的一本書 / 323

偷偷爬上美國黑船的年輕人 / 327

五、內外交困與天賜良機 / 333

大清朝的運氣不如小日本 / 333

並未完結的歷史悲喜劇 / 337

筆桿子的大對決

——康有為和福澤諭吉的啟蒙之路 / 339

一、歷史大幕蒼涼落下 / 340

戊戌變法的尷尬處境 / 340

他的頭像為何一直保留在日圓上 / 344

二、中日知識分子的不同人格結構 / 346

康有為：譽滿天下、謗滿天下 / 346

務真求實的福澤諭吉 / 351

人格缺陷成了失敗的導火索 / 354

大清知識分子少了些什麼 / 358

三、文人與官場：永遠糾結不清的難題 / 361

康有為伏地痛哭 / 361

福澤諭吉為何拒絕做官 / 365

四、成也儒家，敗也儒家 / 369

「跪著造反」的康有為 / 369

福澤諭吉向儒學猛烈開火 / 372

他們在十字路口分道揚鑣 / 375

五、徘徊在中西之間 / 377

康有為的西學「三腳貓」功夫 / 377

取法西洋，南轅北轍 / 380

日本不止有一個福澤諭吉 / 382

中國的啟蒙之路依然遙遠 / 386

千古文豪誰堪憐

——曹雪芹和莎士比亞的同途異運 / 388

一、文人並不都是吃香喝辣的 / 390

「奴才」兩個字是怎麼寫的？ / 390

曹雪芹沒有莎士比亞那樣的好運氣 / 394

二、最好的時代，最壞的時代 / 399

女王居然寬容莎士比亞諷刺自己 / 399

《紅樓夢》其實是一部英雄血淚史 / 402

三、生活的壓力與生命的尊嚴，哪個更重要？ / 404

文人的書桌該擺在宮廷還是田野 / 404

他們都是苦悶的獨行客 / 409

四、曹雪芹與莎士比亞，誰更厲害？ / 412

鐵屋中的吶喊與太陽下的宣言 / 412

「非為一代獨有，實為千秋共寶」 / 416

兩位「國父」的命運

——孫中山為何做不成「中國華盛頓」 / 421

一、華盛頓成了中國人眼中的「異國堯舜」 / 422

洋鬼子竟然有一位「異國堯舜」 / 422

大清巡撫為何得到美國人的表彰 / 426

二、要好制度，還是要好國王 / 431

「華盛頓神話」為何不服水土 / 431

不丹國王給全世界上了一課 / 435

三、「華盛頓神話」在中國的悲歡際遇 / 439

孫中山樂觀太早了 / 439

華盛頓為何拒絕當國王 / 444

有華盛頓者之風範，無美利堅之土壤 / 446

後記：寫給你們的一封信 / 453



迷途的帝國

——康熙大帝和彼得大帝的治國差距

康熙大帝與彼得大帝都是大氣磅礴的傳奇君主。一位是運籌帷幄、力挽狂瀾的中國皇帝，一位是銳意改革、狂飆突進的俄國沙皇。他們不僅出生時代相同，在位時間相當，而且都具備非凡過人的雄才大略。康熙使中國一舉擺脫明末清初大動盪後滿目瘡痍的局面，成為東方最強大的王朝；彼得使落後愚昧的俄羅斯一躍而起，成為令歐洲列強刮目相看的強國。然而，彼得使俄羅斯迅速走上近代化道路，雄踞歐亞，傲視全球；康熙最終卻沒能跨越封建體制雷池半步，他所開創的盛世王朝與工業革命失之交臂，盛極而衰，很快滑向蕭條冷落的帝國黃昏。

假如在青天白日裏，太陽和月亮碰了頭，那該是何等壯觀的一種景象？這種奇異的巧合並非臆想。十七世紀與十八世紀之交，猶如電光乍閃，中國和俄國的天空，幾乎同時出現了兩顆驚人相似的巨星。他們，就是震古鑠今的康熙大帝與彼得大帝。

他們都是大氣磅礴的傳奇君主，一個是運籌帷幄、力挽狂瀾的中國皇帝，一個是銳意改革、狂飆突進的俄國沙皇。兩位大帝不僅出生時代相同，在位時間相當，而且都具備非凡過人的雄才大略。他們嘔心瀝血，勵精圖治，在十七至十八世紀中，把各自的國家帶入鼎盛局面：康熙使中國一舉擺脫明末清初大動盪後滿目瘡痍的局面，成為東方最強大的王朝；彼得使落後愚昧的俄羅斯一躍而起，成為令歐洲列強刮目相看的封建強國。然而，他們又是兩艘巨大航船的舵手，在重要的歷史關頭駛向截然相反的方向：彼得使俄羅斯迅速走上近代化道路，雄踞歐亞，傲視全球；康熙最終沒能跨越封建政治體制雷池半步，他所開創的盛世王朝與工業革命失之交臂，很快滑向盛極而衰的落日輝煌，由孤芳自賞的天朝大國急劇墜入落後挨打的悲慘境地，在被西方列強鯨吞蠶食的同時，竟還遭到俄羅斯的侵略蹂躪。

連遠在西方的馬克思，也情不自禁地發出史詩般的浩歎：「這真是一種任何詩人想也不敢想的奇異的對聯式悲歌」。

今天，重新翻檢這段歷史，人們不禁要問，是盛衰循環的歷史週期律無可逃遁，還是幸運女神偶然間與中國擦肩而過？這是一首悲欣交集的淒涼挽歌，令人回味，發人深省。