

社會／文化史集刊 16

張友驊 / 創意策劃

盧建榮 / 主編

托克維爾

與台灣民主自毀裝置



社會／文化史集刊 16

托克維爾與台灣民主自毀裝置

盧建榮 ◎主編

國家圖書館出版品預行編目 (CIP) 資料

托克維爾與台灣民主自毀裝置

/ 盧建榮主編. -- 初版. -- 臺北市：新高地，

民 104. 4

面；公分. -- (社會 / 文化史集刊；16)

ISBN 978-957-8724-39-6 (平裝)

1. 言論集

078

104005686

社會 / 文化史集刊 16

托克維爾與台灣民主自毀裝置

主編者：盧建榮

助理編輯：吳端薤

發行人：張友驊

出版：新高地文化事業有限公司

地址：台北市安和路 2 段 5 號 3F 之 4 (漢陽企業大樓)

登記證：局版台業字第 2994 號

電話：(02)27549959 FAX：(02)27014409

聯絡人：張小姐

郵政劃撥帳號：16560715

郵政劃撥戶名：陳美秀

售價新台幣 220 元整

中華民國 104 年 4 月初版

ISBN 978-957-8724-39-6

懸賞千萬 助印名著 光大史學9

△主旨：

本社秉諸取之社會，回饋社會之旨，免費贊助中央研究院史學「主流」學者博論出版計畫，俾令「名作」廣為流傳，讓社會仰望大學者的學問真功夫。

△頭批助印名單：

1993	王汎森	普林斯頓大學東亞系博論	免費贊助繁體中譯
1983	黃進興	哈佛大學東亞系博論	免費贊助繁體中譯
1994	林富士	普林斯頓大學東亞系博論	免費贊助繁體中譯
1997	邱仲麟	台灣大學歷史所博論	依送地檢署證物版本，並比對1997畢業原始版，予以核勘。
1992	李貞德	華盛頓大學歷史系博論	免費贊助繁體中譯
1993	范毅軍	史丹福大學東亞系博論	免費贊助繁體中譯

說明：標記年份，為博論產出時間，可知均距今久遠。

△印行辦法：

- 一、廢除秘密審查制，一字不易加以出版。
- 二、代寄國內、外專業漢學圖書館，以及相關著名專業人士，全由本社承擔一切郵資。
- 三、本社完全負擔印刷費、翻譯費，以及一切通路費用，

保證相關人等人手一冊。

△享有權益：

- 一、印製一千本。
- 二、贈送作者二百本，倘有不足，可以加碼。

△贊助理由：

- 一、上舉六位博士，繁體中文版博論久未問世，從 32 年至 18 年不等，斯作再不出，奈蒼生何？更何況他們博士到手後久久未有專書行世，如此博論不成彼輩一生代表作也難。
- 二、六本博論中，**邱氏**大作必奉寄**余英時**大師座前，請他依據 1954 年自訂抓抄標準，即以同樣抓郭沫若抄錢穆標準，檢視**邱仲麟**是否抄襲李敖，以還李敖一個公道。

△懇摯呼籲：

本社自本刊第八期（2011 年 6 月）刊出本計畫以來，至今差兩個月就滿四年，頭批名單六位學者迄未有所動心，即令本刊第九期（2011 年 9 月）、第十期（2012 年 1 月）、第十一期（2012 年 4 月）、第十二期（2012 年 9 月）、第十三期（2013 年 1 月）、第十四期（2013 年 10 月），以及第十五期（2015 年 2 月）將出名掛牌廠商先後從本社改成時英出版社、稻鄉出版社、聯經出版社、新史學出版社、中研院·史語所、行政院，以及中國國務院，他們仍裹足不前，顯見出版規格尚不符彼等六人內心之尺度。既然王汎森主掌國科會·人文處期間，圖利

特定廠商之稻鄉出版社，將之昇格為有密秘審查制的廠商，以此輸送國庫銀兩，用以接濟稻鄉。王氏此舉使稻鄉成為繼聯經之後第二家擁有密審制的書商。「王汎森萬歲！」本刊替稻鄉傳達心聲，並廣為周知。足見王汎森等在意出版商是否有國家保證之品牌。本社聞王汎森弦音便知其雅意。從第十期起，即已情商稻鄉俯允借牌刊行。相信稻鄉飲水思源，知所報恩。王汎森不便開口之困難，已由本社代為打通關節。王汎森亦請寬心，本社一定守口如瓶。

從 2015 年 2 月起，又經過二個月的等待，彼輩六人仍不動如山。看來中國國務院仍不足動彼輩之心，那只好跪請太平洋東岸的美國國務院來代出了。

本刊禱請美國國務院
俯允借牌出版六大博論
二〇一五年四月七日

又記：王汎森慌忙將中國簡體字中譯博論，交由聯經於 2013 年 5 月發行繁體字中譯博論，總有不盡完美、未盡人意之處。本社擬助印的王著繁體字中譯博論，會與聯經繁體字版有所區隔如下：第一，會敦請余英時、許倬雲各寫一序；第二，舉凡聯經版的校對疏失會加以訂正，以臻完美；第三，最重要地，譯文會比大陸簡體字版更加信雅達。

托克維爾與台灣民主自毀裝置

◎本期焦點

- 托克維爾與台灣民主自毀裝置／盧建榮 ----- 1
- 台灣自由主義可以休矣！——有這款對權勢者俯首低眉的
自由主義者／本社 -----29

◎闇黑覺宮

- 李建民會不懂課題回顧操作？——民事作證補充狀／張友驊 --41
- 台灣史學年輕世代的黑暗之心／本社 -----45

◎兩岸學術交流

- 專訪作者：北京大學出版社出版盧建榮著《咆哮彭城》
簡體字版／張耐冬 -----61

◎新文化史區

- 六至九世紀貴族家庭大小及其相關文化問題／盧建榮-----71
- 難成氣候的兩種政治文化建構——北宋曾鞏政治實驗
挫敗試論／盧建榮 ----- 105

◎當歷史學碰到文學

- 明史知識與武俠書寫——兼評上官鼎近著：《王道劍》
／盧建榮 ----- 135

歷史劇可以既娛樂又合史實——評中國歷史劇

《楚漢》／盧建榮 ----- 167

◎名著評點

勞倫斯・史東著《英國十六至十八世紀的家庭、性與

婚姻》讀後——自由情愛的追求／劉建偉 ----- 173

楊念群著《再造病人》讀後——近代中國的一帖「現

代性」藥方／林福隆 ----- 187

◎媒體解構

現世中的吹笛人／林明正 ----- 199

◎編輯室手記 ----- 205

托克維爾與台灣民主自毀裝置

盧建榮

○、前言

台灣追求民主歷程中，從上一世紀八〇年代至本世紀一〇年代，有逾三十年光景，基本上以標榜自由主義散發文化論述的力道，以及個別民主人士憑其血肉、甚至生命向獨裁者力爭這樣的格局，才有今天些許成就，成為華人三個社會的領先者。但台灣在民主實踐過程中，不乏逆流。茲舉其犖犖大端，厥有如下兩點：其一，有人自封自由主義者藉以打入清流，但背地裡與獨裁者、或任何形式的權勢者，藕斷絲連。其二，整體社會不知汲取先進民主國家的歷史經驗。本文聚焦在第二點，第一點暫置勿論。先進民主國家中的法國，在走向民主過程中，為掙脫中央集權制的桎梏，歷盡艱辛，這點最像有著二千年中央集權制悠久傳統的台灣和中國。因此法國之於台灣或中國，最具參照座標作用。茲舉其兩個制度案例，就政治架構而言，其一，總統制和內閣制混搭，其二，總統選舉採用全民直選制，這在台灣和法國是很相近的。台灣在廢棄國民大會這個全國代議機構之後，總統的產生辦法，有過直選制和委任選制的政爭，敵對雙方都沒想到法國於第二共和期間，固然創造總統直選制，但她竟付出沈痛的政治代價：民主制崩塌而走向帝制！總統直選制其實暗藏民主自毀裝置，其他類似的民主自毀裝置，所在

多有，惟在十九世紀中葉法國大歷史家托克維爾，早就撰文有所警告，可惜法國不聽！今天的台灣倘若照樣不聽這位民主先賢的話，難保悲劇不發生。

本人從事托克維爾這位民主先賢的研究，歷有年所，本文是這一系列研究的第三篇。中國／台灣步向民主布建的險途中，其踣躓與未引進法國托克維爾的民主論述，有所關連。這是必須事先聲明的。做為民主後進的台灣，倘若不珍視先進民主國的歷史知識，只會讓她重蹈覆轍罷了。

一、法國發明總統直選制及其民主挫敗

人類到了十九世紀，以民主制維持運作的國家是極少數，就中分化成兩型：一是君主立憲制，英國、荷蘭即是，另一是總統立憲制，美國即是。十九世紀進行快到一半時，亦即 1848 年，歐陸各國產生民主革命，其中，普魯士和奧國兩強，迅即進入君主立憲制，而法國因推翻君主的關係，只得仿習美國，決定採用總統制。

法國面對行總統制歷有年所的美國，1848 年的革命黨徒覺得美國總統選舉辦法尚不夠民主，仍有改善的空間，遂大膽提出全民直選總統制的辦法。對於間接選總統、抑直接選總統，何者為宜，法國內部有過一番爭議。最後，直接選總統的辦法（下稱「總統直選制」）被革命臨時政府的多數議員所接受。於是，法國驕傲地向全世界宣布，總統直選制是法國獻給人類最大的賀禮！在總統選舉辦法爭議期間，法國反總統直選制的一隻最大咖烏鴉，不是別人，是十九世紀自由主義大師、兼大

歷史學家的托克維爾（Alexis de Tocqueville）。他反對總統直選制的理由，是說這一辦法潛在侵蝕民主基石的危機，萬一法國選出一位高民意的總統，屆時將選出一位皇帝，而君臨法國。托克維爾這番憂患言論，對於處在革命成功沖昏頭的法國輿論界，毫無警醒作用。結果，法國首位民選總統，竟是一位頂著饒富法國第一帝國符碼拿破崙的光環，也就是法國皇帝拿破崙的姪子，路易·拿破崙。他的得票率高達八、九十趴！真是嚇死人的高。

路易·拿破崙就任總統之後，托克維爾在內閣掌理外交事務。不多久，路易·拿破崙逐漸露出不以總統位為已足的跡象，托克維爾率先為文指斥總統心懷帝制夢的陰謀，並要法國各界深加防範。拿破崙總統只得將托克維爾解職，並予以軟禁，使他發不出反對聲音。於是路易·拿破崙在1851年，利用1799年革命曆法「霧月十八日」——即拿破崙發動政變，奪第一共和之權的日子——一個充滿帝制激情符號的日子，宣布推翻共和政體，改採帝制，就這樣成為法蘭西皇帝。¹法國人民對於這樣的政治一夕變天，沒有特別感受。托克維爾警告法國人會選出一位皇帝的預言，沒想到竟然成真。

路易·拿破崙得償當皇帝的宿願後，志得意滿之餘，覺得不再有監禁托克維爾的必要，就予以釋放。托克維爾此後還有五、六年時間好活。晚年的托克維爾，一直在問以下一個大哉

¹ 關於1848年革命至路易·拿破崙背叛共和制的法國政治巨變，可參見 William Fortescue, *Revolution and Counter-revolution in France, 1815-1852* (New York: Basil Blackwell Inc., 1988)

問的問題：何以法國人在追求政治自由的歷程中，經過 1789 至 1799 年的大革命，以及 1848 年革命，兩次革命成果均遭野心政客所吞噬？於是乎，托克維爾遍訪法國各地圖書館和檔案館，去搜集史料，為解答上述疑惑作準備。臨終之前，托克維爾推出版《舊制度與大革命》第一卷。² 他嘗試解答了大革命失敗的重大原因，在於作為民主制最大敵人的中央集權制——創立於十七世紀的路易十四世³——毫無覺察，如此也就罷了，竟然還予以升級版，從而發揚光大迄今（十九世紀中葉）。在此，托克維爾獨具慧眼地指出，大革命非但未革過去的命，還對過去集萬惡大成於一身的政府機構具現在中央集權制上的，給予營養補品，唯恐它不夠長成魔獸。

聽起來，假設中央集權制是終結民主制的病毒的話，那麼，總統直選制就形同引爆民主制的不定時炸彈裝置。這是托克維爾獻給爾後熱愛民主之士的無盡寶藏。在中國追求民主憲政的 110 年（1895－2014）歷程中，各色自由主義服膺者，既罔顧十八、十九世紀法國政治史，也不取讀托克維爾遺世的《美國民主》和《舊制度和大革命》這兩本史學巨著。

² 此書一推出，就有英譯本，到了 1949 年，美國為了反共，又推出新的英譯本，到了 1980 年代，美國又有新英譯本問世。香港牛津出版社於 1994 年首度推出中譯本。2012 年，中國中共當局為了打貪政策，就此中譯本，據說趕印數百萬冊。這是中國當代文化的大事。

³ 關於法國中央集權制的打造，可參見以下三書，如下：Peter Alexis Gourevitch, *Paris and the Provinces* (Berkeley: Univ. of California, 1980), William Beik, *Absolutism and Society in Seventeenth-Century: State Power and Provincial Aristocracy in Languedoc* (Cambridge: Cambridge Univ., 1985), Ezra N. Suleiman, *Private Power and Centralization in France: The Notaires and the State* (New Jersey: Princeton Univ., 1987)

所以，托克維爾的學術遺產及其一生實踐自由的奮鬥，都被反智論的中國知識份子因不重視歷史知識，給長期忽略掉了。

二、民主大敵是中央集權制論述的提出

托克維爾出身貴族，如果讓他選擇，嚮往的還是貴族制。而貴族是有抑制王權的實力，事實上，歐洲近代王權伸張趨勢中，其中一個面向是國王向貴族要到一些權力。在歐陸一些強國一方面在中央實行開明專制的同時，另一方面，在這些強國的地方，是由貴族所主導的地方自治。中央的王權和地方貴族自治之權，各自找到發展或存活的空間。可是，法國卻在路易十四治下，中央不斷向地方擴權的結果，導致中央集權制的形成，它同時限縮了各地方貴族實行地方自治的政治空間。

法國的中央集權制從十七世紀一路挺進到十八世紀末，碰到大革命十年，非但沒受到遏抑，反而益加抬頭。如此一來，中古以來一息尚存的地方自治文化，也愈發行將就木，再加上，大革命打倒了貴族制。如此，法國地方自治的領導根基，隨著貴族制滅亡亦灰飛煙滅。到了這一時刻，托克維爾認清法國追求民主有其不可逆轉的趨勢，他所幸就獻身這一歷史洪流，而他身上所流淌的貴族血液就不再為任何中央集權的政制服務。⁴ 1848年的革命，托克維爾原本以為民主在法國從此確立不撓。不料竟發生路易·拿破崙背叛民主法國之事。這使托克維爾思

⁴ 關於托克維爾的社會成分與其意識形態不相符應這一點，可參考 Hayden White *Metahistory* (Baltimore: The Johns Hopkins Univ., 1988 [1973]) 頁 200。

索民主實現的利弊條件，益發深邃。於是他才提出了，民主的敵人是中央集權制，民主的盟友是地方自治這樣的文化論述。這個文化論述在《舊制度與大革命》一書中，現身在極其醒目的位置。

這部思民主、念民主之深的擲地有聲的史著文本，在 1949 年之前，並未傳到中國，中國第一代民主之子的康有為、梁啟超等人，並不知有此書。民國成立之後，朝野民主人士也不知有此追求民主的史著文本，遑論其所揭示的追求民主的深邃意理。就連研究康有為的政治學者蕭公權，在指出康氏對君主立憲信持之深的同時，他也同康氏一樣，沒想到中央集權制不利民主的思想盲點。這在筆者於 2009 年，發表〈閱讀蕭公權《康有為思想研究》〉⁵一文時，即已指出這一點，此處不贅。

中央集權制和地方自治互為消長，影響所及攸關民主體制的健全發展至鉅！以民國史為例，中央與地方權限是否擺置在實施民主制應有分際之處，是筆者以下觀察的重點。

三、民初十七年民主實踐中不識中央集權制之為害

從民國元年至十七年，國民黨主導中國之前，是清季地方仕紳聯手新軍軍頭入主中央的時期。此其間，扣除短暫兩場政治鬧劇，即洪憲帝制和張勳擁清帝復辟，可說是清季地方勢力升級版的格局。政治新機構的總統府和內閣國務院（由國會多數黨主導，是分由北洋、湖北新軍頭領和各省仕紳代表所瓜分。

⁵ 該文收載由汪榮祖、黃俊傑合編：《蕭公權學記》（台北：國立台灣大學出版社，2009）頁 114-123。

這是清季政權基礎兩大支柱，即新軍和仕紳，依舊在主導民初政局，清季革命黨勢力在入民國之後，只能寄生在西南三省軍頭的夾縫中殘存。

民初北洋政府欲厲行中央集權制，現實上有所不能，它只能柿子挑軟的吃。它相中帝制中國中央手伸不進的縣以下地方基層，透過建置公立小學系統，達成政令宣導、或意識形態植基的目的。這一現象，美國漢學家杜贊奇（Presenjit Duara）稱之為「國家的內捲化」。⁶ 這一點，黃宗智於《華北的小農經濟與社會變遷》（北京：中華，1986）有進一步引申和論述，特別是第十三章「清政權下的村庄」⁷。這是北洋政府行中央集權制不成，替代地鑽地方政治的空隙，找到一個爾後布建中央集權制更加強版的下手處。這個發現說明了爾後中共建政形成極權主義的張本。亦即北洋政府聚焦縣以下的地方政治，為爾後中國遂行極權主義——中央集權制的極大化——作了鋪路。這是後話，就此表過。

民初北洋政府，政令不及長江以南。南方各省軍閥與國民黨合作，擺出與北京對立態勢之餘，政治／文化菁英和南方各省軍閥相互唱和，提出「聯省自治」的政治口號。這是針對中國南北分立態勢策略性合理化各省自治的政治態度。聯省自治的發論和實施情況，在1940年代，事發不久，有位記者，叫李劍農的，於其所著《中國近百年政治史》此一史著文本中，有

⁶ 詳見氏著《文化、權力與國家——1900—1942年的華北農村》〔南京：江蘇人民出版社，2006五刷，王福明譯〕特別是第七和第八兩章。

⁷ 參見該書頁229-258。

所再現。

袁世凱帝制夢幻滅於 1916 年，袁遺下政治勢力一時群龍無首，內部陷於紛爭，主要有三大軍頭勢力爭搶袁遺下地盤的主導權，遂有此三大勢力的爭戰與合作之事發生。長江以南，原是袁活著之時尚在布局、也尚未掌握的遼闊區域，迨袁死後，各地軍頭林立，再加上孫中山率眾進入此區，並聯合南方各軍頭，以及袁記國會的失勢議員，在廣州成立軍政府，與盤據北京國會的後袁勢力集團對抗。這是民初南北分立的態勢。此時中國除了分裂成南、北兩方之外，雙方各自內部亦爭戰頻仍。

李劍農先是指出，聯邦制構想的提出，先後發生在清季立憲派與革命派之爭、以及袁世凱力推帝制這兩個時期。⁸ 李劍農沒說的是，中國文化菁英對於聯邦制之說是無法理解，因此還談不上接受與否。復從中國文化菁英對中央集權制膜拜得五體投地而言，絕大多數文化菁英傾向反對聯邦制必矣。亦即，中國在長期中央集權制的統治文化模式下存活，早就視中央集權制為天經地義。與此相關的一件事，可從清末翻譯美國國名，略窺此中消息一二。按說 United States of America 這個國號，應譯成「美利堅聯邦」才對。「美利堅合眾國」成為定譯，並風行一時，即知「合眾國」云云，透顯的是譯者及接受此一譯名的大眾，是對「聯邦」這個國家不知所云的。再加上，美利堅境內各國（States），中國譯者將之譯成「州」，即知是以中國中央集權制思維，視中央政府以外之行政機構為地方級政府之

⁸ 參見李劍農書（武昌：武漢大學出版社，2006）頁 417-418。

意。這明顯是以中國中央集權制國家在錯看美利堅這個聯邦的國家。

基此認識，筆者很有理由相信，當時少數人力推用聯邦制國家形態來解決一時無法統一的中國現狀，會有多少人打從心理接受，遑論視聯邦制為一時救急的權宜措施了。

李劍農又說，有人針對用戰爭來解決分裂的問題甚感厭倦，才跳出來力推聯邦制，並以各省為單位自行自治，以此來弭平戰爭。李劍農在此舉了熊希齡和李劍農兩人之例。然通電各軍頭罷兵，各自保境安民，讓國家呈現一種聯邦狀態。⁹ 至如李劍農是文人，用發表在《太平洋》上兩文，指出國家分裂不是聯邦制導致的，恰恰相反，是行中央集權制失誤所造成的云云。¹⁰ 李劍農又說，他的文章披露之後，才讓眾人不對「聯邦制」那麼嫌惡。¹¹ 我看這未免是誇大李氏為文的效益吧？

接著，李劍農分頭去敘述南方各省在境內力推頒布省憲的情況，¹² 以及中央北京國會內政團，以及一些公民團體力推聯邦制入憲的政制主張。¹³ 李劍農總結說，這一切的努力全都白費工夫。

南北雙方和和打打，忙得不亦樂乎。李劍農指出北方優勢，因此率先攻打南方，而戰爭的焦點集中在湖南省。而南方亦不甘落北方之後，也倡兵北伐。南方北攻的前緣也是湖南省。湖

⁹ 參前揭李書，頁 418。

¹⁰ 參前揭李書，頁 419。

¹¹ 同前揭李書，頁 419。

¹² 參前揭李書，頁 419-422。

¹³ 參前揭李書，頁 440-441，以及頁 446-447。