

風 颭 美 蓉 記



民國十五年四月十五日再版

版權所有

著者

姚鵬雛

評者

葉小鳳

出版者

小說叢報社

印刷者

中原印刷廠

總發行所

上海河南路棋盤街中原書局

分發行所

廣州永漢北路崇文書局

風颭芙蓉記

小鵝離父評識

小序

風颭芙蓉記者。蓋嘗聞之某某云。一弱女子。翩如驚鴻。出沒烽火中。卒償其志。以去。事亦奇矣。乃雙劍延津。離而復合。青梅繞床之伴。卽爲紅閨待字之人。穹穹者。氣顛之倒之。所宜叩閭闔而呼。索杯琰而卜者也。卒歸并合。離恨都泯。美眷如花。人天膜手。我友瘦鵝。嘗自謂善道哀情。一書之成。輒博人雪涕無數。顧哀絃旣數。恬管宜張。某之爲此。自願與閱者結一重歡喜緣也。以刺虎一章。事隸桂林。因取柳州語題之。以隳全書云。旃蒙單閼歲不盡二十日。華亭鵝離父識。

第一章

武林之西數十里。地鄰餘杭。有溪曰西溪。山光水色。蔥蒨漻漻。若接几席。去溪數里有鎮曰留下。竹籬茅舍。隱約山雲。樹靄間流翠。欲滴風香襲人。日之夕時。輒有村人踞野。

隴而息。彌郊。纍纍荒煙。欲平。獨一豐碣。樹芳草間。野老不辨。則以爲坐具。坐時舒其肢
 體。引管吸煙。濃霧噴薄。羃其面如網。時有鵝鵲。無數接翼。出自蘆中。見人驚飛。掠雲而
 逝。野老歎息。以爲秋云暮矣。我穀不蕃。更不晴者。如何可支。圃中果實。尙不惡。特無補
 吾生。此時亂事初敷。民生之仄。爲前此所未有。野老力田。輒不足給糜粥。宜其坐歎。以
 爲恨。不蚤吾生十年。膂力足持戟。入官師。或天國軍者。梁肉衣帛。不足取攜。則當煥我
 居。入城市。取得牛數蹄。豚十口。飼之。我家老伴亦易新縑。我枯坐看兒子刈草樂事。畢
 矣。今終歲胼胝。乃恃此耒。思極。則以耒頓地。良恨此耒不遽化爲刀劍。此時四顧。天已
 垂暝。樹影迷離。野老方太息欲起。卒覩一事。乃復凝其老眼。荷耒而立。在數十武外。一
 垂髻女郎。偕一童子。跳擲而立。童子衣文綉。女郎則布素無華。特貌皆韶秀。女童差長。
 秀髮四披其額。懷中則挾書包。且行且與童子絮語。童子色忽沮喪。欲哭。牽女童裾。不
 令行。女無語。微微以曼目睨之。旋撫其肩。作數語。童子立釋。尙凝視女面。察其言之信
 否。此時二稚子已行近野老之側。女童曰。行也。若更糾纏者。我則語至此。咄然而止。童
 子立行。行數武。回首遙盼曰。我行矣。特姊毋誑我。果誑我者。我更不爲姊取得薔薇之

花女童點首。童子立奔。女亦折入一修徑。瞬息已遠。野老瞠視。微微自語曰。此何氏女耶。似爲秦氏然。當無誤。此二多殊玉雪可愛。大類兩小鴨游泳春水中也。然亦胡與我事者。我歸矣。

女童秦氏子。僑居此村中者甫十餘載。來時女尙綉襖紅襪也。其家僅一母。年事已老。恆杜門不與村人通。村人尤莫測其所自來。羣焉疑賊。初止謠誅頗多。殆謂是家母女必有不可告人之事。乃遞迹於此。是女或出私生否。亦其母不容於大婦。顧居久之。百端揣測。咸不得當。村人好奇之心亦倦。尤見是家初無戚串之倫。出入其門。長日閤居有類。墟谷苟不見其女。長成附村塾讀者。人人心中幾不信。是家尙居村間。女曰貞婉。雖垂髻已綽約可憐。眉目如畫。輔頰間時呈笑容。編貝粲然。彌復嬌憨。性尤穎悟。讀未週歲已能默誦千家詩。枕上琅琅用以娛母。母顧之而樂。慘白之顏爲之稍開。每夕陽西下。燈影寒窗中。機聲軋軋而出。時女則據一隅坐。目灼灼視其母。輒取盤中所貯餅餌啖之。餅餌者爲值至賤。特在貧家已不易得。秦母愛其女嗜讀。特爲是破格之獎勵。每伺女自塾歸。課其所讀。誦不遺一字。則出十錢犒之。恣其所啖。不復問。而女遂時時

得餅以其啖餅多知其噉書味亦彌永也。

女既歸視其母方治餐室卽偃仄牆堵頽敗似百年物特淨無纖塵居者遂翛然出塵不類蓬戶庖廚之次卽爲宴息所織機一架則寘之室隅此機旣老織時呶啞作聲似告其勞力不更任顧主人旣不自恤亦卽憫默而罷往往相持至於漏盡迨主人織罷機亦欣然而東方明矣女此時引手弄機而書包尙挾脇際呼曰阿母今日胡爲餐蚤逾於往日母柔聲曰婉兒汝言蚤乎阿娘紀時固未嘗誤今茲固晚餐時矣兒自貪嬉乃語未出口女郎已奔至母前力引母裾際之帶泥首母懷笑曰娘弗言兒且誦我書母笑撚其髮女郎之鬢已蓬母且撫且笑曰阿婉年垂長矣癡猶如許雖然飯熟矣母女遂同坐進飯顧秦母是日殊抑抑若有所思時時引目竊視其小女女方啜羹羹熱欲沸氣蒸蒸然偶濺女面女驚釋箸欲呼母笑徐起以巾拭之而憂仍不釋女似微覺卽曰阿母抑抑何事者兒書固甚熟也母曰否母心固不系此特兒今日與誰嬉女郎聞之無端稚頰忽絳吃吃曰無他珠兒耳珠兒今晨得花一束欲以贈我我以母素惡花拒不之受彼乃強簪於我鬢我怒呵之彼猶不舍散學仍伴我歸望見我宇始去。

月黑。不知彼歸。傾跌否也。且彼言甚樂。以我爲伴。

秦母蹙然曰。珠兒。珠兒。非彼居停主人梁翁子耶。我聞人言。彼子甚蠢劣。才七八歲。好跨臧獲輩作馬騎之遊行。又嘗力擣婢媼之髮。取淤泥塗面如鬼。跳擲田間。田稼輒爲蹂躪。村人皆惡之。顧以其父貴有勢。皆莫敢誰何。是此兒耶。貞婉搖首曰。否。否。此玉兒也。珠兒固不若是。且珠兒長彼一歲。長日盥面白如雪。固未嘗好弄。母曰。然則珠兒者誰耶。貞婉曰。珠兒呼玉以弟。而玉則直呼珠爲珠兒。大概兄弟也。然玉兒常侮珠兒。珠兒不與較。秦母縐眉凝思。久久乃無一語。飯罷微聞其自語曰。是乃有二兒耶。謂天乃足憑耶。

明日。貞婉起少遲。以宵來書竟不熟。每執卷輒見珠兒之影。躍跳其傍。而字裏行間。亦有珠兒衣白袷衣。拈花而微笑。書三復輒忘其句。讀遂憤不復讀。秦母亦時時四盼。焦憂殊甚。魚漏初下。卽與其織機小別。母女遂寢。女着枕竟不成寐。結想尤在薔薇之花。復念珠兒。途次能否不致傾跌。而塾中秋桂已落。明日必見玉兒盤據樹次。拒珠兒弗使前。忽憶前日珠兒以刀裁紙。傷指血溢。哭不可止。師無奈之何。我乃前略撫以數語。

卽止。然則珠兒果愛我耶。思極營騰而睡。己身忽暴長。似爲苗條顧影之女郎。立荒莽之曠野。四顧密樹無數。風聲蕭蕭。乃有一狼奔突其前。張吻磨牙。狀欲得人而噬。女大驚欲號。乃瘖不能聲。斗有一人扶之。發矢立斃狼。輾轉間。狼忽無見。視其人初弗識。女罷曰。我胡爲至此。且我母又安在者。語已欲哭。其人止之曰。勿悲我珠兒也。且姊身當屬我。又胡爲苦念若母。女驚視其面。似果珠兒。亟曰。弟幸有弟在。然不能爲我覓阿母耶。珠兒微笑曰。然。女哭曰。我果更不能面我母乎。珠兒以手撫之曰。勿哭。勿哭。狼又至矣。驚而醒。殘燈垂施。四壁饑鼠作噉物聲。聞母睡嚙曰。孰爲珠兒。玉兒者。女大詫。念豈母夢中亦見珠兒乎。因不敢驚其母。以衾掩面復寢。天甫明。秦母已起。赴廚下。滌羹釜。戛戛作聲。迺驚女睡。然紅日滿窗矣。

女旣起。母爲之略事梳掠。分盂粥啜之。天峭寒。而女衣猶裕。母自塵籠中出一裏什襲甚固。發之。乃爲一木棉之半臂。爲女加之。視其整衣已。乃曰。行也。茲已遲矣。至塾勿嬉。天寒。尤勿闢窗自納其涼。且明日當易生書矣。告師欲何購者。趣歸以告母。母今晚熟豬肝嚼汝。汝行也。語已則閉其戶。坐而唏噓。至秦母之所歎。人咸莫測其意。以外人卜。

之似不樂其女之赴塾。果然者。秦母不爲無教耶。

女行可半里。轟然照眼者。爲一輪奐之邸第。屋可數百楹。瓦屋鱗鱗然。耀映初日。有類純黑之怪獸。踞山水間。女讀書處。乃在東偏一小園。花木泉石亦殊草草。以主人初無心。及此特聞人言顯者之居。必具園林。以爲點綴。乃姑徇之。園中屋三楹。爲講堂。主人初不知書。其視讀書直爲異類。顧有二子。年漸長矣。主人無文。頗受儒士侮。乃矢言必一雪此。顧吾生暮矣。半世生死金戈鐵馬中。復欲舍刀劍而握寸管。良大難事。無已則付之吾子。遂亦延師課誦甚殷。於是可二年。其兩子長字珠兒。次玉兒。珠兒貌秀整。纖弱如女郎。發聲作哂皆娜娜可人。特頗不嫌主人意。次玉兒則健碩而憨跳。面圓如小荷。蓋目灼灼類主人。主人故甚喜。或者頗謂珠兒非主婦出。故主婦待之無恩意。主婦如是。主人乃亦蹂躪隨之矣。主人梁姓。名尙芝。不知何許人。洪楊之役。從軍積功。至提督銜。總鎮迤西。事平乞退。僑此。其居西溪也。先秦氏母女才一年。主婦三十許人也。與主人年爲不偶。然人亦莫能詳也。吾書溯敘固乘貞婉在道中之隙。今茲女入矣。

評

野老一段。挈全書之領。年荒世亂。伏臘無資。良氓皆劇盜矣。愴然攬涕。人言愁我始欲愁。

繩窗蓬戶。稚女慈親。卽尋常脫粟而一匕箸間。皆有慈祥溫愛之氣。彌綸其間。此啼鳥所以思反哺也。嗟乎。鐘鼎何加。溝壑何損。人自枯亡之耳。小兒女心事。最不易描寫。情竇在將開未開之際。意境多若離若合之間。燈前絮語。小鳥啁啾。而柳色陌頭。春雲乍展矣。

第二章

女入塾。珠玉都已至。玉坐狎近女。珠兒坐稍後。則獨據一案。入時珠玉皆顧盼。玉兒則作醜面而搖其首。女默然。急展其書。書落鏗然。一銅尺疾墮案下。玉視之。珠兒物也。女皇遽甚。引目竊盼其師。師素嚴肅。是日容尤沉寂。枯坐吸煙。神往無極。似沉身千丈之淵。久久乃不見底。見女忽獐視。神威懍然。女軀爲之化。立嗒然整書。不敢仰視。玉兒至。黠悍僞推案。墮其管。則疾拾之。并銅尺寘之懷中。翻書誦聲大作。似甚矜其意。得女勿敢聲。師熟視之。亦若無覩也。

師者籍錢塘五十許。青一衿。自謂以其才。博通籍不難。所以遲遲者。故合龍頭屬老成之諺。然師命自貴。而境則齋單門八口。乃不能不仰給於青氈一片。雖非師素志。然得之則甚喜。過望。居梁翁家。暮年課讀外。兼爲翁治庶務。平日至知事上。視梁翁之尊如天神。顧梁翁而外。則又悉加蠅棄。如奉一神教之信徒。上帝而外。無論何神。悉爲撒旦。獨有一人。較梁翁之位望爲尤尊。卽師亦不敢不頂禮。其人卽爲主婦。夫人年事既少。容色尤冶。梁翁常屈意下之。梁翁旣然。何論乎師。每對越夫人。顏色則屏息惶悚。至於萬狀。玉兒者。夫人所愛。頑而黠。窺知師狀。酷畏其母。則漸輕師。不置意。而夫人又故縱之。每得過少。見譴訶。輒奔訴其母。夫人果盛怒。立誓師無狀。不知恩感。輒使婢媼傳懿旨。申飭。又故嗇其膳服役。給使皆靳之。於是師一日責玉兒。而茹苦萬狀。至於經月。不已。師知其鋒不可撓。乃亦下玉兒。曲意優容。恣其慙跳。夫人意平。膳給乃稍稍豐。師則大意得。顧師者尊嚴人也。平日之對塾兒。尊乃無上。茲一旦失其威力。如何可甘。夏楚塵封。技無所施。覩之益悵。惘不已。惟有用珠兒及貞婉之身。爲其快意之具。譬之獨輪薄笨之車。通衢之上。輒爲馬車所辟。則惟有擇僻經小道。快意疾馳而已。居久之。

珠兒及貞婉乃益苦。

師沉沉而思。持旱煙管。長可三尺。有咫。燕火吸之。噴薄如雲。時誦聲聒耳。玉兒之聲尤高。裂喉狂喊。而因注窗外之蜻蜓。視其翼黏蛛網之上。擺擲不脫。則大樂而笑。師獨坐無聊。睡魔乃排闥而至。以師故善睡。晨來啜粥。既飽。目輒瞤然。首俯胸際。似已入夢。玉兒大喜。思弄時至矣。然此或爲僞睡。乃故擲其硯盒作聲。以驚之。師不寤。鼾且大作。玉兒喜。一躍離案。趨起至師傍。袖中出玩具無數。一一詳審。思何者可以加之師身。已忽檢得一物。則寸許爆鞭。已燕殘矣。以梁翁故湘人。湘人家多貯此物。不審玉兒於何許拾得之。乃貫以針。插之師煙斗之上。徬徨四顧。見事已畢。乃立逃歸座。反顧珠兒。獨拈管若有所思。書秩之上。陳素紙一方。實則珠兒何思。特思昨日之夕。送婉姊歸時。行經一處蘆葦蒼然。眉月如畫。冥目一思。則歷歷湧現腦際。乃思圖而出之。顧不知畫法。於何許著筆。乃爲可也。構思未畢。而砰然一聲。發於師坐之側。蓋煙火已燕爆鞭之藥綫。巨聲立發。師驚欲顛。立擲其菸管。愕跳而起。張皇四顧。尋此聲所由來。珠兒無聲。仍視其書。貞婉驚甚。色變。玉兒故莊其色。若無事者。

師盛怒欲瘡。瞪目視三兒。玉兒笑以目睨珠兒。珠兒首益俯。師意得之矣。乃益怒。珠兒以目旋俯。身拾煙管。去管尺許。乃得一爇餘之爆鞭。師顧珠兒曰。此汝物耶。珠兒微應曰。否。師怒叱曰。若然。此物何自來。洩外貌殊文弱。乃好弄至此。珠兒紅漲於頰。目含淚。欲滴。貞婉曰。非珠兒也。語時。乃微睇玉兒。師怒曰。無與汝事。汝自讀書。明當易生書矣。時侍婢至。息入言飯矣。得此一語。師乃立釋其怒。遂各就飯。貞婉者以附塾。故貼半膳。午膳例偕師及兩兒共食。然玉兒往往以供師饌劣。自入內就餐。師亦弗禁。以師此時固以耶蘇基督上帝之驕子視玉兒矣。

餐畢。師例偃臥於牀。作午憩。以師年事固老。筋力不耐久坐。此時得縱諸生小嬉。而玉兒者。方就母索糕餌。飼其所愛之雀。故不時至。庭中乃餘珠婉二人。就樹根而坐。此時兩小依戀爲狀。至樂。珠兒少貞婉一歲。才十一齡也。顧狀枯寂若老人。時時引目遙盼。凝思至深。容故姣好。特慘白。少華。舉止言語。無不呈老成之態。而孺子天真爛漫之狀。乃漸滅。都盡。坐時欠申微呻。厥狀大類成人女。則視之。至適。女亦初不能言其所以然。但覺與珠兒處。心乃甯貼。無倫卽不共嬉。而安謐已極。有時珠兒失手。誤碎貞婉之書。

而女亦不怒。師詰之。則以己對。雖受撻。勿怨也。而珠兒覩女受責。乃泣不已。女初不泣。視珠兒泣。乃亦泣。然其泣。初不以楚於撻。特珠兒一泣。則已。淚亦簌簌而落。凡此諸端。時爲玉兒所見。則奔告其母。謂鄰家阿貞。方與珠兒對泣。必珠兒侮之。而母乃責珠兒。謂其凌人。珠兒飲泣。弗敢辯一語。此時女見珠兒喟。知以頃間之故。則溫語曰。弟我銅尺。弗可得矣。珠兒愕然曰。何也。女曰。爲玉弟拾得。懷之去。然弟亦弗向索。我固弗欲之矣。珠忽負氣曰。否否。我必向索得之。我以與姊。乃爲彼攫之去。我殊弗甘。貞婉笑以手撫其頸際曰。我問弟。昨歸不見責否。我夢乃大奇。似弟偕我道行。乃遇狼也。我思夢殊不佳。然我母固言。夢弗可信。所夢如何。乃適與事相反。然則我夢見狼。又將得何物耶。珠兒微笑。以目視貞婉。忽吐一言曰。我愛姊。姊殊美甚。繼乃無言。貞婉色忽赭。怒以目久久不語。珠兒弗審視。貞婉怒。則沮喪欲哭。曰。姊亦怒我耶。我無一事。迕姊。姊欲胡爲者。恣爲之。特弗怒我姊。怒我異日。欲探雀巢之卵。或折花供簪鬢。不無人爲姊爲之耶。貞婉回面。然仍以手撫珠兒曰。弗言矣。弟今日書熟。未室中煙芬已烈。先生不久當起也。

此小室中。秋陽微燠。風日殊美。而自塾師視之。則不啻爲犴狴之亞。塾師平生於書。初不務觀覽。以一衿旣青。則萬事俱了。更多讀書。胡爲顧有時。梁翁偶至。亦強爲吟諷之狀。執書於手。瞪目兇視。不知者殆謂此書必出自塾師仇人之手。實則塾師素狀如是。良不爲異。特有一書。爲塾師夙嗜者。以塾師五十入泮時。方肆誦此書。一旦豁然。乃獲其益。因感此書恩意。有同骨肉。坐臥與具。每一展卷。肅然如對越羹牆。諸生於是時亦不復覩塾師無慘惓視之狀。則各治己私。珠兒復續其畫。顧手腕不從其指使。畫成。乃彌不類。樹粗如兒臂。枝皆臃腫。畫葉皆作巨點淋漓。彌紙狗巨如馬。張喙似欲嚙人中。繪二人。巨過於馬。特修短全不合度。面巨而身纖。肩上如荷一首。一作貞婉之形。回首欲語。而頸乃離其腔。畫已形。以手牽女衣。而數之。指僅得三指。貞婉閱之。乃幾笑失聲。以巾掩口。局局不已。珠兒復索筆書字。一日梁珠兒。一日秦貞婉。貞婉雅不欲署己名。急反身。貞婉坐珠兒前奪其筆。筆落墨污。所繪貞婉之面。殆遍。珠兒愀然。亟以袖拭之。屢拭終不去。乃暗牽貞婉。低語曰。姊必還我所繪之姊面。不然。我亦以墨塗姊面。貞婉搖首。珠兒果取筆塗其眉際。作巨點。貞婉佯怒。反面不復顧。珠兒珠兒潛取巾自後拭之。貞

婉奪其巾擲之地。珠兒無如何。貞婉徐自起。拾地上巾。拭眉際墨。淨擲巾案。次回顧珠兒。嫣然作巧笑。珠兒乃喜。

此一雙翠羽。啁啾枝頭。方演一愛河初漲之劇。而塾師讀小題文萃。其興亦至。烈顰眉。搖首備諸醜狀。顧念字絕艱。每遇奇字。筋漲於額。似從字溝中力躍而過。每一篇終。則深自慶幸。以爲幸不蹉跌。故殊無餘力。視三童作何狀。玉兒殊不耐。以二人相嬉。初不顧己。尤恨貞婉與同坐處。乃不假以顏色。媚嫉之心。如潮而上。玉兒才九齡。機詐乃類成人。梁翁二兒質皆天。賈以玉兒之頑狡。持較珠兒聰睿。亦正相似。乃背道而馳。各極其所至。而結果遂以大異。玉兒百計欲醒其師。顧師讀方酣。不顧。玉兒無策。則僞爲冷笑。聲嗤然。師立覺。舉目視三童。貞婉眉際墨痕。猶隱約可辨。師大怒。擊几以夏楚。如撻鼓。罰貞婉面壁立。貞婉大惶遽。頰絳乃上。徹鬢際遲迴不肯立。顧師促之行。不得已離坐。面壁立。回盼珠兒。目光中似怨似被。此時珠兒心恨玉兒頑。特又不欲直白於師。且白亦勿直。以師固袒玉兒者。復虞貞婉以己故受過。果緣是啣我者。則必將絕我不復與我語。如是我又安樂耶。

數小時之光陰。至易度亦至難度。最易度者。迺在塾師。師嗜酒好劇飲。初就館例。不得醉。則甚以爲苦。思此事屬主婦。乃畢力以媚玉兒。主婦果喜。發令司庖。每夕進西席酒。不算爵著爲例。師旣膺殊施。盼望晚餐之殷。乃甚於往日。而珠兒今日以貞婉受責。故殊局促不自安。乃彌覺此半日爲難過。兩兩背馳。不可同語。然光陰先生爲世間最堅剛不屈之人。竟夷然馭此日輪而去。冥色四上。殘霞滿天。師旣放館。玉兒距躍而入。貞婉挾書亦行。出塾門可數武。珠兒微呼曰。姊歸耶。貞婉回顧。忽愀然若不釋。不發一言。逕出。珠兒太息。仍作成人之狀曰。噫。此胡爲者。

貞婉獨行。心中固恨珠兒不應貪嬉。乃令我蒙此羞。而瞋瞋之師。又故與人以難堪。面壁至二刻之久。此羞誠不可滌。然彼玉兒又胡爲者。且行且思。旣又轉念。頃之對珠兒殊太冷酷。想彼必不堪。珠兒固善哭。我乃不知所以慰之。又從而故窘之。則我爲過矣。思極而悔。方欲反身行。更視珠兒作何狀。乃聞有若哭若笑之聲。出其前者。呼曰。姊視之。珠兒出。敢從間道馳出其前。已立候矣。貞婉無語。珠兒仍執其手。笑曰。姊固言不怒我。胡又若是。雖然歸矣。我仍伴姊行也。