

长篇小说

昆崙儿女

王振宇 著

第一部

这是《苦菜花》之后又一部

描写胶东人民生活与抗争的崭新画卷

这是《红楼梦》之后又一曲
缠绵悱恻的凄美恋歌

这是《平凡的世界》之后
又一首个人奋斗的壮丽史诗



作家出版社

昆崙儿女

第一部

王振宇 著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

昆崙儿女 / 王振宇 著. — 北京 : 作家出版社, 2014. 12
ISBN 978-7-5063-7760-7

I. ①昆… II. ①王… III. ①自传体小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第310370号

昆崙儿女

作 者: 王振宇

责任编辑: 王宝生 韩 星

装帧设计: 刘红刚

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 170 × 240

字 数: 680 千

印 张: 36.25

版 次: 2014年12月第1版

印 次: 2014年12月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7760-7

定 价: 59.00元 (全两册)

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序言一

跋涉在长满庄稼的荒原

孙覆海

青翠的山水，满坡的米粮，但作为某些特定年代的胶东昆嵛山区，却是一片长满庄稼的荒原。王振宇的长篇小说《昆嵛儿女》，正是在这样一个广阔的历史场景中，用亦庄亦谐的笔触，向读者抖展开一幅上世纪60年代初到80年代初这20多年跨度中，处在历史变革中昆嵛儿女们生活的壮丽画卷，讲述了在这场变革中像《人生》中高加林那样一个向命运不屈抗争的动人故事。

如果我们把命运比作一条泛着清波的河流，那么，生活中的人就是漂在水面的浮萍，任由水流将他们带向任何一个去处。偏偏的，这“漂浮物”中就有一些不安分者，在命运之河中做了弄潮儿，大胆地挑战搏击，终于使命运改变了走向，使人生有了亮光。《昆嵛儿女》中的王振华，无疑就是这样一个优秀代表者。

作为小说的主人公王振华，出身封闭的山区寒门，又是自幼丧父，他和自己的父辈祖辈一样，从一降生到这个小山村，面对着的便是大山和黄土、贫穷与愚昧，经受着物质与精神的双重匮乏，以至于从孩提到弱冠，尚不知大山外面的世界是个什么样子，人烟辐辏、车马骈阗的县城又会是哪般的光景。在长满庄稼却是文化荒芜的荒原上，似乎于冥冥中，有一种什么样的力量如暗夜之星辰，如林莽之溪谷，在导引他、呼唤他、昭示他，使他从隐约投下的那抹亮色中，偷窥着朦胧而又神秘的“另一个世界”，向往着大山外面的精彩。越是如此，他越是不甘心于山沟里的困守，不甘于像他的同龄人王朝猴、金宝、金豆和小叶子等安于命运加给他们的一切，“面朝黄土，永远修理地球皮”。由此，心里便埋下一颗倔强的种子：走出去。

“走出去”，这是《人生》中高加林的追求，是《平凡的世界》中孙少安、孙少平们的愿望。在这些“追求”和“愿望”中，我们甚至还能看到《家》中觉慧、《青春之歌》中林道静们的影子，听到《红楼梦》里宝玉、《家庭与世界》里碧莫拉们的呐喊。虽然，这些追求和愿望，这些背影和呐喊，不属于同一个时代，也不属于同一个国度，但却都有一个本质的共性：如蝉蛇之蜕一样，不甘于

命运的摆布，在不屈中甩脱应该甩脱的，在抗争里实现应该实现的。

那么，仅仅凭着有追求和愿望就能“走出去”吗？随着小说故事的展开，我们看到我们的主人公王振华，在土屋草房之中，在那盏自制的煤油灯下，用读书填充着一个又一个空虚而又孤寂的山村之夜，用写字作画编织着多彩之梦的美丽花环。在文化荒芜的年代，学校里发的课本不够读，除了“红宝书”，其他书籍少而又少，这让童稚的振华有一种干渴的焦灼。于是，我们看到了这样一幕有趣的场景：月晦星暗之际，他和小朋友翻墙越窗，爬进图书室里偷书，怀里抱着一摞书，心却在“咚咚”地跳。就是这“偷”来的书，拴了他的心，勾了他的魂，他在知识的珍馐中享受着快意的饕餮，在文化的美饕里品咂着隽永的回味……书籍，即是投在暗夜里的那抹亮色；苦读，则是在长满庄稼荒原上艰难的跋涉。

我们站在时间的高坡上回望，书中那个苦行僧一般的跋涉者，用一本又一本的书，当作自己的脚印，用思索与联想连缀成弯弯曲曲的足迹。人，虽然筚路蓝缕，但因读书而质美气华，小小的山村，也因为飘着书香显得分外美丽。荒原上的跋涉，正如压在大青石板下面的小草，也许，她不能把上面的石板顶翻，但却向着洒进阳光的外面，向着吹来春风、带来雨露的外面，欢欢势势地长着，义无反顾地长着，这种生长的力量就是生命的力量，什么也阻挡不住。因此，这个大山中的孩子，终于走了出来。

王振华经历的时代，是一个激荡人心的时代，也是一个愚昧而又容易自我沉湎和陶醉的时代。在这个时代里，稗莠未必长不过良谷，暗昧也容易被视为光明。因此他的成功便烙上了更为鲜明的时代印记，便具有了更加不同的意义，我们甚至可以这样说，王振华的身上浓缩着的是一个时代，因为每一位从那个时代走过来的人，都会清泉顾怜一般照见自己的影子。尤其是民族中那一群优秀的奋斗者，不管他身处白山黑水还是黄土高坡，也不管他是家居椰乡荔寨还是烟雨迷蒙的江南，只要他跋涉过，就不难在这一文学形象中找到自己曾经亮丽过的无悔青春。

那个时代的王振华，未必只属于那个时代。合上《昆崙儿女》最后一页时，我想，那种在文化荒原上苦苦跋涉的精神，应该就是我们人类最需要也是最坚韧的精神。一个人只要有了这种精神，何愁好梦而不成？一个民族有了这种精神，又怎怕华夏之不兴？唯此，这种精神也属于未来。

2014年9月13日于青岛

（孙覆海，《工人日报》山东记者站站长、作家）

序言二

胶东儿女新画卷

耿建华

这是一部构思宏大的长篇小说。计划写成三部曲，从一个家庭反映出从上世纪60年代至今的社会变化，是一部继《苦菜花》之后的又一部反映胶东人民生活与奋斗的新画卷。现在已经完成的是第一、第二部。第一部主要反映从1964年至1982年的社会生活和主人公的成长历程。其中重现了60年代生活困难、农业学大寨、“文化大革命”、粉碎“四人帮”、恢复高考、进入新时期等历史背景，描写了主人公从童年到大学毕业的成长历程。第二部则以书信体为主要形式描写出主人公一段曲折的爱情生活，表现了主人公丰富的内心情感和新时期初期人们的精神面貌。

这部长篇小说真实记录了胶东地区的社会生活，是一幅带有浓厚民俗意味的社会画卷。书中写到当时农村年终工分决算情况：“那时候，昆崙村一个劳动日价值五角钱左右，扣去分配的粮食款，一个整劳力，干一年活，能分配到100元左右。”写到盖房子，作者也有一笔账：“在1970年左右，盖一幢四间的瓦房起码需要1000元。而当时一个10分的整劳力，在年终决分时，也只能分到100元左右，也就是说，需要十年的积累，才能盖得起一栋房子。”这笔钱是不吃不喝才能积累起来的。书中写到主人公王振华在“文革”中参加的三次“革命”：一次是班级里斗争一个十几岁的地主儿子；第二次是参加诉苦大会，“站在主席台前凳子上挨批斗的‘地富反坏右’分子中，有一个富农是振华所在的四队的一个年逾古稀的老头，在凳子上弯腰低头几个小时，体力不支，眼前一黑，摔下了凳子，由家里人把他抬回去了，不几天就去世了”；第三次是破除旧风俗，反对婚丧嫁娶“大操大办”的。这些文字都真实记录了时代生活。

作者还在书中描写了胶东地区的劳动生活，比如“拆炕”：“在春天，胶东地区有拆炕的习惯。拆炕的时候，一般炕沿不拆，这是固定的。振华家的炕沿还是水泥抹平的，很好看。拆下的被烟熏火燎了一两年的‘垧’，就成了上好的农家肥。”再如礅地瓜干：“晒地瓜干的时候，振华用小车把地瓜推到河套里，再带上

几个篓子、礅床、小凳子。这种礅床是专门用来礅地瓜的。在木板的中间，挖一个方孔，斜着装上一个金属刀片，‘礅！礅！礅！’那地瓜就被加工成一片一片的了。”书中还写了修大寨田的情形：“整大寨田可是个要命的活，先要把地表的熟土挖走，再按照修大寨田的要求，挖石头砌地堰，还要整的能浇水，也没有推土机，全是小车推，挖高填低，把地整得差不多了，再把熟土压上一层。”书中的这些描写让一个真实的胶东展现在读者眼前，是用文学的方法记录下的历史。

小说是以塑造人物为核心的。这部长篇塑造出胶东地区的人物群像。尤其是主人公王振华更刻画得真实，清纯质朴，有血有肉，当然也有很多缺点，使人产生联想，这是千千万万有着相同经历的人的缩影。他像《平凡的世界》中的主人公孙少平一样，与苦难的命运抗争，是个从艰苦农村走向城市的有志青年。不同的是，孙少平没有考上大学而外出打工，而王振华经过刻苦努力考进了大学。王振华出生在胶东半岛中部昆崙山下的农村里，七岁时父亲就不幸去世，母亲拉扯着七个孩子艰难度日。他的童年生活艰苦而又快乐。他在贫瘠的山村里和小伙伴建立起自己的乐园。他一边参加生产队里的劳动，一边和小伙伴捕鱼捉虾，在山区这个动物乐园里尽情玩耍。他求知欲旺盛，为了有书可读，他曾有两次偷书的经历。他年轻时立了四个奋斗目标：一是考上大学；二是不求仕途，最多当个处长；三是有一套楼房住；四是能有自己写的一本书。这四个目标逐一实现了。他的求学之路很艰苦。书中这样描写他的小学教室：“教室中间生着一个炉子取暖，地上用石头或砖头垒起两个垛，上面放上一整块把大树锯开的长木板，约有七八排，每个学生都自带一个小木板凳，大家就坐在板子的后面，在这板子上学习写字，前面有一块黑板，供老师讲课用。”他甚至大冬天赤着患冻疮的脚，趿拉着单鞋一瘸一拐地踏雪去上学。

他一边上学，一边还要干着家里的农活，帮大人挣工分。也去山上捡蘑菇、拾榛子。上初中时他开始文学启蒙，偷着看“文革”中被禁的书，如《家》《野火春风斗古城》《西游记》《三国演义》等，还作了不少读书笔记。上高中时，“批林批孔”印发的供批判用的《三字经》《神童诗》也让他如获至宝。没钱买书，他就和小伙伴去学校图书室偷了《金光大道》《共产党宣言》来读。由于害怕学校报案，引来警察——这也着实让他受了惊吓，所以以后再也不敢偷书了。他自学哲学，对《农业基础知识》《果树栽培技术》尤其用心，他认为这是在农村安身立命的学问，他对观测天象极有兴趣，自费购买了一本“天书”，一直保存了几十年。这些情节都展现了王振华是聪明好学的有为青年。

振华在动乱年代里能健康成长，母亲的影响很大，也有身边的叔叔、姐姐和朋友，都使他有一个好的环境。他没有被动乱扭曲了心灵。他善良、坚强，看到“文革”中被批斗的孩子和老人，他都深深地同情。高中毕业后，他成了回乡知青，成了山村里的读书人。他自己装了收音机，收听新闻，学唱样板戏。他给自

己画的《松柏丹鹤图》配诗：“高鸣常向月，善舞不迎人。”表现出不同流俗的精神。听到恢复高考的消息，他“每天晚上复习到十点钟，凌晨三点再起来学习，太阳快出来时，还要跟着生产队的社员一起干早朝，干一个来小时的活，再吃早饭，然后接着干上午的活。”1977年年底他参加了高考，并如愿以偿地被全国重点大学录取。考上了大学，彻底改变了振华命运的轨迹。七七级学生一考十年，年龄差距很大，有的孩子上初中，爸爸上大学，学生的基础也是参差不齐。振华入学后，就立下了大学不毕业坚决不找对象的决心，全力以赴地投入到学习中，成了班级最刻苦的学生，由入学时基础较差到以优异的成绩毕业，当然他也度过了充满情趣的假期这人生最快乐的时光。

小说的第二部写王振华大学毕业分配到钢铁厂工作后的婚姻恋爱生活。着力揭示他的精神世界和情感世界。他给自己定下做人的准则：“努力做一个不谋私利的、脱离了低级趣味的、正直的、有修养的人。”他把自己的思考列出了七条。他认为：“一个人只要不谋私利，心底无私天地宽，壁立千仞，无欲则刚。生活作风专一，言辞谨慎，与人为善，他的一生就不会有大的问题。”表现出一个刚参加工作的大学生清洁的精神世界。工作安定后，个人婚姻提上了日程，在姑妈牵线后他和军校应届毕业生徐静开始了恋爱。他们不在一地，只好通过书信往来。他们的恋爱一波三折。他们在通信中谈工作、聊人生，诉情感。不断加深着两人情感。称呼也由最初的“徐静同学”变为“徐静”、“思念的徐静”、“远方的徐静”、“亲爱的静妹妹”、“亲爱的静”。在这场恋爱中，王振华表现得热烈奔放、活力四射，而女方则相对矜持。两个相爱的人终于在徐静军校毕业后在济南见了面。他们在大明湖泛舟，在趵突泉观澜，在体育馆听音乐会，在千佛山观齐烟九点。随后他们又一起到烟台、游蓬莱、登昆崙山，关系发展得很快，也得到了双方老人的认可。然而两个人最终却没走到一起。由于在济南火车站一件突发的意外，王振华激情浪漫的列车和现实谨慎的徐静号走向了分手的两股道。在这一部中作者极力展示了王振华的文学才华。他的情书写得热情似火，文采飞扬。恋爱中的振华成了出口成章、即兴吟诗的才子。他是全身心地投入了爱，但徐静却考虑很多现实问题，并始终不能忘却她的初恋情人，对爱有所保留。在两人分手后，振华由爱生怨，写出一封讨伐的战书。他信的落款也变成了“复仇天使”。这一部对王振华情感世界的揭示丰富了人物形象，使其更加血肉饱满。

这两部小说的语言朴实无华，幽默风趣，畅晓易读。第一部基本按故事发展自然成文，叙述了主人公的成长史；第二部主要用书信体，是为了更好地揭示人物的情感世界和内心活动，而且由于诗词的加入增强了文学的感情色彩。这是作者用心血描写的自己熟悉的生活，带着青草的芳香，散发着泥土的味道，情节生动感人，引人入胜，洋溢着不屈向上的昂扬正能量，给这个浮躁的社会吹来了探求真善美的清风，提供了为实现自己人生价值和梦想的一个范本。

我们期待着《昆崙儿女》第三部能早日与读者见面。

2014年9月3日于泉城

(耿建华，山东大学文学与新闻传播学院教授、
山东省当代文学研究会副会长、山东诗词学会副会长)

目 录

引 子	1
-----------	---

第一 部

第一章 童年	003
--------------	-----

七个孤儿	003
------------	-----

大家庭中的小媳妇	004
----------------	-----

“进京赶考”	010
--------------	-----

小学生送大学生	011
---------------	-----

二六合班	013
------------	-----

慈母手中线	015
-------------	-----

振业学艺	019
------------	-----

孤儿寡母心酸泪	023
---------------	-----

书香门第艺术家	027
---------------	-----

动物乐园	031
------------	-----

捕鱼捉鳖	037
------------	-----

滑颤冰	038
-----------	-----

吃花生	040
-----------	-----

母亲的大度	042
-------------	-----

第一次盗书	043
-------------	-----

单枪赴会	045
------------	-----

朝花夕拾	048
------------	-----

第二章 镀金时代	051
----------------	-----

“采流子”进山	051
---------------	-----

穷人的孩子早当家	055
----------------	-----

拔苗助长	058
------------	-----

酸甜苦辣	060
------------	-----

靠山吃山	063
------------	-----

老蜂窩傳奇	066
人說崑崙是寶山	068
沉魚落雁	071
采蘑菇的小姑娘	075
槐種橡子	078
打“地雷”挖老鼠	080
復課鬧革命	085
兼學別樣	089
難忘恩師	090
文學啟蒙	092
黃金時代	096
“批林批孔”	101
第二次盜書	104
全優秀才學天書	109

第三章 在人間	116
車平遇險	114
煙台的大爺	118
一進濟南府	122
太陽照在南河上	124
挖大口井的艷遇	125
廣闊天地煉紅心	128
割麥子的苦與樂	132
撿草春秋	135
農業學大寨	144
《節振國》	146
暴風驟雨	149
清風明月	153
姐弟大學夢	156
山村讀書人	158
1977《難忘的一天》	163
含淚送子上大學	166

第四章 我的大学	172
艰难上学路	172
东北工学院	176
未来的工程师们	178
阶梯大教室	179
撒药娜拉	182
老鼠头闹学潮	183
北陵与故宫	185
最勤奋的学生	187
最美好的时光	192
小河月色	219
勤工俭学	225
浪漫浑河南湖畔	229
扬眉吐气	240
儿女情短	244
周游列国	252
二进济南府	255
罗曼青岛	262
海上乐园与人间天堂	266
金陵桂花香	269
从鞍山到梅山	275
设计未来	283

第二部

第五章 钢铁是怎样炼成的	293
人生的思索	293
炼铁者	298
月老牵线	303
第一书	305
“很欣喜”	308
知音的遗憾	315
“你真是太好了”	322

梦中情	331
“生命的支柱”	340
十五观月	354
“你呀，你”的梦	358
通信日	369
相见恨晚	372
顺耳与忠言	378
 第六章 红楼梦	 383
相聚泉城	381
先救谁	391
人间仙境	394
噩梦惊魂	398
“外婆的澎湖湾”	399
蓬莱阁下	402
“才高志大”	404
垂钓刀鱼寨	405
“从来没见过这么好的小伙子”	406
飘飘似仙	408
小蓬莱	411
世外桃源	412
昆崙山上	415
沐浴瑶池	426
在希望的田野上	429
七月十五月儿圆	434
游九龙池	436
“只此一回”	441
文理兼通	443
信任与考验	446
两地书	450

第七章 怎么办	485
在《北极光》的照耀下	483
六安行	484
柳暗花明	493
楼台会	498
梦醒了	504
华夏之声（上）	507
决绝信	509
万言书	512
华夏之声（下）	526
打虎亲兄弟	528
良言善道之	532
“一清二楚”	535
痛定思痛	540

引子

王振华先生是我们的好朋友，其实在我们记者站人的心里，他是我们这个集体中的一员，是我们的家人。

王先生是人民公仆，更是大文豪，他著书立说，泼墨挥毫，在国文（汉语言文学）、国画（美术评论）、国书（书法）、国粹（京剧）、国棋（中国象棋）、国球（乒乓球）等领域都大有造诣。

王先生是工学学士，兼职教授，深知“钢铁是怎样炼成的”，但他又钟情于文学艺术，著述颇丰，是文理兼通的奇才。

王先生思维敏捷，独特偏见，不管干什么事都能于平凡中有创新，“于无声处听惊雷”，令人刮目相看，颇生高山仰止之慨。

王先生的京剧演唱能感染不喜欢京剧的人，不仅精于“马、谭、李、杨”诸流派老生演唱艺术，他还创作了许多“王派”唱腔，令人叹为观止；他激情澎湃的演讲能使“昏昏欲睡”的会场立刻生机盎然；他的书法刚中见柔，隶书篆意，自成一家，是很多人竞相收藏的墨宝。

王先生喜欢运动，能文能武，文下象棋，武打乒乓。他和我们站长（国手级）下象棋，一开始屡战屡败，但他屡败屡战，现已互有胜负，大有平分秋色之势。他练就了一手发球绝技，上旋、下旋、吊角、溜边，让人防不胜防，在高手云集的国球比赛中，他仅凭多变的发球及削球反攻，就能轻松幽默地战胜强敌。

王先生为人豪爽，乐观通达，风趣幽默，每次他来到记者站，都会带来串串响亮的笑声。他爱搞笑，爱用夸张滑稽的言辞描述当今社会现象，听者既能知其事，又能悦其心，他还时常文白（文言、白话）兼用、情理（表情、道理）互动，既能令人捧腹，又耐人寻味。

王先生的笑声非常特别，听见他的笑声，即使你此时伤心欲绝也会破涕为笑，我若有曹雪芹的文笔，必能将这具有拯救生命效果的笑声压过王熙凤的……

与这样一位正直、善良、才学过人的贤哲在一起，差不多就笑口常开、长命百岁的吧。

我们都非常感谢王先生带给我们的快乐和给予我们的帮助，很庆幸有这样一位亲人。

这篇令人喷饭、笑掉大齿的妙文，是一位在中央大报驻鲁记者站实习的女大学生的大作。文中的王先生，就是本书的主人公。依笔者愚见，他既不是什么奇

才，也算不上什么贤哲，而是一个极普通的人。他在山村长大，种过地，做过工，上过大学，当过乡长，在机关工作多年，履历平平，不足挂齿。

王先生当年曾经为自己树立了四个人生奋斗目标：

一、他高中毕业回乡务农，两年后恢复高考，发誓要考上大学。

二、当他大学毕业在钢铁厂炼铁时，他的初恋情人激励他要在仕途上大有作为，他无奈地表示：我这个人不适合当官，估计最多能当个处长。

三、当他与第二个恋人结婚时，蜷缩在棚户区暂借的一间斗室里，不仅“三不通”，就是上WC也要跑出去一百多米。夜晚他和妻子轧马路，仰望着马路两侧闪烁着灯火的住宅楼，对妻子叹道：咱们要是能有一套楼房住多好啊！

四、王先生是个爱读书的人，面对着新华书店、图书馆内浩如烟海的书籍，他想：在这书海之中，能有我的一本书足矣。

从王先生这四个人生奋斗目标来看，他也是个胸无大志的人。倘壮志凌云，则四个奋斗目标起码应当是：

一、在学历上，北大或清华毕业后，要拿到哈佛或剑桥、牛津的双博士学位，再整两年博士后。

二、在仕途上飞黄腾达，当不上联合国秘书长，当个总统、总理也可以，最后也要弄个部长、省长干干。

三、在生活上，行则宝马香车、私人波音飞机，食则燕窝鱼翅熊掌，住则风景名胜高档别墅。

四、要著书立说，就要站在托尔斯泰、高尔基、曹雪芹、鲁迅的肩膀上，著作两身，名扬宇宙。

这四个目标确实远大，可惜普通人做不到，如果能做到一个，也就可能成为伟人了。而王先生的四个目标，也不能说是很渺小，一般人经过努力是完全可以实现的。

弹指一挥间，白驹已过隙。半个多世纪过去，王先生已过知天命之年，他的这四个人生奋斗目标，已经全部实现了吗？

如果您是一位还在“修理地球皮”的小伙子，或是“农民工”，或是在校的莘莘学子，或是走出大学校门还没有高就的青年，或是在工矿企业当“领导阶级”的主人翁，或是一位尚在寒窗下默默笔耕的文学爱好者，或是一位不愿“忘记了过去，就意味着背叛”的不惑之人，想了解一下这位曾处在社会最底层的面向黄土背朝天的庄稼巴子，是怎样向往美好的生活，憧憬甜蜜的爱情，与悲惨的命运抗争，在崎岖的充满险恶的人生道路上，顽强拼搏，坚忍不拔，不懈追求，努力实现自己的人生梦想，那么，就请您耐心地看看这本书吧。

如果您也不满自己的处境，渴望靠个人的奋斗改变命运，实现自己的人生梦想，则以书为鉴，扬其糟粕，取其精华，或许不无裨益，也许还会得到许多意外的收获呢！

第一章 童年

七个孤儿

在胶东半岛的中部，文登、牟平、乳山的交界处，耸立着一座高山——昆嵛山。

在昆嵛山的东麓，有一个山村——昆嵛村，1958年隶属于文登县昆嵛人民公社（后改为界石人民公社，1983年改为界石镇）。这是一个有着500多户人家的大村庄，村南有两条小河在这里交汇，合流后逶迤东去，流入老母猪河，向南窜入大海。

1964年6月初的一天傍晚，七岁的王振华和小伙伴们到村南的地里挖野菜，刚回到家里，大哥振源便把他拉到桌子前，喝令：“磕头！”小振华也不懂得什么事，倔强地不愿磕头，大哥不由分说，把他按在桌前的蒲团上，“咚！咚！咚！”磕了三个响头。

小振华爬起来，揉着额头，仰头向桌子上一看，上面放着一个长方形的非常漂亮的漆黑的盒子，盒子中间镶嵌着一张照片，他踮起脚来仔细一看，这不是爹的像吗？

振华对父亲印象不深。父亲在省城济南工作，很少回家来，他只记得挨过父亲一顿打。那是因为振华在灶房间的草堆旁，划洋火要把这堆草点着了，恰巧被回家来的父亲发现了，屁股上挨了几巴掌，打得长了记性，再也不敢在家里玩火了。

尽管磕了几个头，小振华也不晓得发生了什么重大事情，不明白自己从此就失去了爸爸。在农村，人死了，都是用棺材土葬，直到若干年后，才推行火葬，也才有了骨灰盒。

这是一个上有老、下有小的大家庭。上有70多岁的婆婆，下有七个孩子，四个男孩，三个女孩，一下子全成了孤儿。大哥振源19岁，是应届高中毕业生；二哥振业，因为家里没人干活，小学毕业后，就回家务农，没有再考学；三哥振刚、大姐振萍都在上初中；小姐振美在村里小学校里读书；最小的妹妹振雁才两岁。

这样一个大家庭，失去了家里的顶梁柱，日子怎么过呢？对于一个柔弱的母