

时光底座上的童年月亮
把你的影子放在日暮之上
他守护着不可摧毁的事物

我看见那些脸
由遍是
银杏叶
满城

生的学习
急着他去快转

我们需要一种什么样的力量
红楼隔雨相望冷

世界可以这样美好

王林先 著

九边光景一时新
不要问我从哪里来

如果城市的
阳光照进一片菜园

和爱构筑天堂
城市边缘
一棵树及其它

酒
自由与现代化
悲惘到尘埃
时光高处美丽的神话
在奔跑中遗忘
对自我教育

给自己留一个更荒凉的位置
追寻美好的人生世界
每个春天都有一个承诺

任内心激起美得回响
环寻与宽恕：坐火车经过二处果园

多关行色何匆匆

窗前花未眠

余香惹梦到天涯

人生是一场由思想的旅行

处自由和爱构筑天堂

发现美丽的时间
豆蔻年华与智慧
开遍处到智慧表现力
斜心良回光自有群体对
雨内山世界时光真实性象
带在自当抓我个在

从内心深
且行

他不想讨好这个世界



茅盾文学奖得主/阿来/倾力推荐

鲁迅文学奖得主/周涛/沈苇/隆重推荐

著名作家/伍立杨/罗强烈/蒋蓝/联袂推荐

芙蓉如面柳如眉

谁建造了水晶宫殿

春风桃李花开口

种大勇

四九盏灯

曾经以为是命运

巴蜀书社

但愿人长久

王林先 著

世界可以这样美好

SHIJIEKEYIZHEYANGMEIHAO

巴蜀書社

图书在版编目(CIP)数据

世界可以这样美好/王林先著·—成都：巴蜀书社，
2016. 2

ISBN 978-7-5531-0676-2

I. ①世… II. ①王… III. ①散文集-中国-当代
IV①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第021585号

世界可以这样美好

作者：王林先

出版人：赵剑锋

责任编辑：刘冰

封面设计：苟晓芳

出版：巴蜀书社

成都市槐树街2号 邮编 610031

总编室电话：（028）86259397

网 址：www.bsbook.com

发 行：巴蜀书社

发行科电话：（028）86259422 86259423

经 销：新华书店

印 刷：成都翔川印务有限公司

版 次：2016年2月第一版

印 次：2016年2月第一次印刷

成品尺寸：160mm×230mm

印 张：14.75

字 数：200千字

书 号：ISBN978-7-5531-0676-2

定 价：32.80元

本书如有印装质量问题，请与我社发行科联系调换

□ 邱晓林

进入更大的生命才是更大的快感

王林先又有新作问世，嘱我写篇文章，我本想找个什么名人给他写，但想来想去，一来我认识的名人不多，而靠谱的名人更渺茫，还不一定请得动，所以就不揣冒昧，干脆自己动手算了。

其实和王林先并不相熟，有限的几次见面，似乎都是在闹哄哄的饭局上，其间总有人说起他是如何了得，出过多少书云云，但一直没有读过他的东西，所以这个文名于我而言也只是一个空名而已。相反，倒是王林先的酒量令我暗暗吃惊，见其每次都是豪饮，但从未见其醉过。此外，据说他还是诸多游戏的高手。这就令人刮目相看了。用他一位朋友的话来说，看他下了班都在耍嘛，却还能写出一本一的书来，简直让人搞不懂。说实话，对于这种本事，我是相当佩服的。我自认为还是一个时间上比较自由的人，而且美其名曰以学术研究为业，但在高校待了这么些年，也没整出多少东西，至少从数量上看，和王林先比，相当汗颜。由于这个缘故，我对王林先倒是生出一些好奇来：这家伙到底是个什么人呢？

老话说，文如其人，那就读读他的东西吧。

读完开篇之作，所谓“人生是一场有思想的旅行”，就有让我眼前一亮的感觉。一言以蔽之，所思不俗也。何为不俗？言之有物也。因为这完全不是我想象中的那种附庸风雅、华而不实。这也让我想起一件事来。我一位同

事的研究生毕业以后到一家国企做文字工作，按说学以致用，算是一个好差事了。但不久前打电话给我的同事，说是一定要考回学校读博士，原因是担心一天到晚写那些官样文章，长此以往会把手给“写坏了”。毫无疑问，考虑到那些削尖了脑袋都想混进国企的人，这个理由有些奢侈，甚至有点矫情。但以我对这个学生的了解，我相信他说的是真话，而以他的家庭状况来讲，他是有资本做这个选择的。所以这件事的关键不在于评价他是否可以这么“任性”，而是如何看待他的感受。因为我本人也曾在某机关单位受过类似的“折磨”，所以对这个学生的感受是颇为同情的。但读了王林先的文字，我才发现凡事都有例外，即便是从事很刻板的行业，也不一定就会把手给“写坏了”，也不一定就得痛苦地忍受某位哲学家所说的那种“职业生命”和“个人生命”的险恶分割。

王林先的过人之处就在于他可以在两个生活的频道上随意切换。白天，他是一个尽职尽责的工作人员，而夜深人静之际，他则是一个安静的思想者和写作者。而读完这些文字，这两个形象则会合二为一。想起他总是一副笑眯眯的表情，这个感觉就更加意味深长。实际上在我看来，王林先或许随时随地都是一个虽“入乎其内”，但同时又能“出乎其外”的旁观者。其生存姿态正如其所言，“人生是一场有思想的旅行”。这话在我看来是颇有深意的。其义或许是说，“思想”不该只是人生的“边角余料”，而应是一条贯穿始终的“经线”。所以你会看到，王林先的“思想”不是密涅瓦的猫头鹰，要等到黄昏时才会起飞，而是随时随地都会悄然而至。雨中奔跑，夜半回家，吃个火锅，喝瓶啤酒，路遇塞车，过街穿巷，家中安坐，阳台打望……诸如此类平常得不能再平常的日常生活，都会成为王林先的“思想”契机。而那些如雷贯耳的思想者，诸如康德、叔本华、黑格尔、爱尔维修、尼采、海德格尔、以赛亚·伯林等等，就会纷纷现身，加入王林先的“思想旅行”，其逼格之高，自是心灵鸡汤一类的文字难望其项背的。很显然，这不是一般人能过的生活，当然，也不是一般人想过的生活。对于一般人而言，哲学家就是那些把简单问题搞复杂了的一类人，而生活的真谛则在于化繁为简，过目即忘，如果想得太多，就会活得太累。所以，宁可玩到精疲力竭、倒头便睡，也不愿有哪怕只是一秒钟的时间来面对自己；所以，即便是

进入更大的生命才是更大的快感

所谓“人生是一场有思想的旅行”，就有让我眼前一亮的感觉。

良知萌动，若有所思，也总是想方设法敷衍而过；所以，像王林先这般思之不倦，乐在其中，不仅难以为他们所理解，也是他们避之唯恐不及的。

何以王林先就能思，而一般人却不能？在我看来，或许他自己都没有意识到，他所有的思考都有一个自然情景的缘起。这并不是偶然的。看得见自然的人，才是可以超越凡俗的人。因为自然的视野，就是一个出乎其外的整体视野。一切人类的作为往往都在这个视野里显得狭隘甚至荒诞。无论多么热闹的人间场景，在四时变换、草木荣枯的感怀观照中都必然散发着终归于无的荒凉气息。我能在王林先的文字中读出这份悲悯，同时也就能理解为什么如此爱思的人，同时也是一个善饮的人。因为好酒与好思不过是一枚硬币的两面，是日神与酒神的交汇，是一种既矛盾又统一的关系。思乃人生的本份，所谓未经反思的人生是不值得过的，但醉却是人生的解脱，因为摆脱个体的纠缠，进入更大的生命才是更大的快感。

但王林先的思考并不轻松。它不是那种迎刃而解的痛快穿越，而是一种磕磕碰碰的彷徨探寻，给人好似一种和着冰块生吞啤酒的感觉。所以，坦诚地讲，他的文字读起来是有点累人的。甚至与他相交甚深的朋友说起他的文章时，都连连摆手说：“看不懂！看不懂！”此说虽然有些夸张，但确也能说明其文给人的印象。在我看来，这或许和王林先极其真诚的写作态度有关。他有那种面对事情本身穷根究底的纠缠精神，而事情本身的复杂性便决定了表述不是一件轻车熟路的活儿，但他又不愿意轻易滑入修辞的快感而忘乎所以，而是执著于且行且思的艰难跋涉，且不存峰回路转、柳暗花明的期盼念想。所以，如果你只是打算找本睡前点心式的小读物，那还是与王林先这听起来“可以这么美好的世界”就此别过为好。

那么，王林先的这一趟“思想的旅行”里都有一些什么样的风景？是不是会让一般人望而却步，不敢涉入？我想我已经啰嗦得太多，说的话也未必“靠谱”，所以就不“嚼”给大家看了，还是请读者诸君原汁原味地享用，然后自行判断吧。

(作者系四川大学文学与新闻学院副教授，文学博士，四川省外国文学学会秘书长。)

□ 赵剑锋

他不想讨好这个世界

王林先之前出了好几本书，以后也许还会出更多的书。他一点都不兴奋，我也没有一点兴奋。

眼下这《世界可以这样美好》又将付梓。

理由是我们都没有足够的兴奋剂，兴奋不了那么久。

因为他之前出了好几本书，所以保不准他以后还要出很多书。

1

出本书像是生了个儿子。既艰辛，又快乐。

生儿子，快乐一阵子，辛苦一辈子。

出书，快乐一辈子，辛苦一阵子。

这两件事，有关联，也有矛盾。

销量噌噌上去了，那是儿子长个儿。出版社这个干爹，在一旁偷着乐。

销量哗啦啦跌了，那是儿子晚上尿床，孩儿他妈不愿意起来，反倒一脚把这个当爹的踹醒。

我跟王林先认识时间不长，只有20来个年头。那时张忠信还躺在县财政局那张摇摇欲坠的办公桌上孜孜不倦地写乡土诗歌，经他引荐，我在通江县城第一次看见了一个如我一样干瘦的清贫小子，楚楚可怜。

他不想讨好这个世界

他不断提出人情和物语，忠诚与背叛，愧疚与救赎等道德命题。以看似冷酷的笔法勾勒出人性的本质。

除去他不懂事同时我也不懂事的懵懂时光，再除去他吃干饭喝烧酒读师院的营养时光，他与我一起写诗读诗的日子，算是长的了。

王林先的生活，其实就这几种生活：学校办公室生活，县政府办公室生活，区政府办公室生活，新生活，旧生活，性生活，幸福生活。在职读研，再读研，早恋，与老同学结婚，吃“重庆第一串”，喝酒，焦头烂额写论文，摇头晃脑看书，写专栏挣稿费，斗地主输钱，扯淡，然后继续扯淡……

自参工以来，雷打不动的办公室工作，雷打不动的与文字打交道，雷打不动的与诗歌与酒与岁月互掐，然后雷打不动的熬夜、写字，与自己纠缠。

2

有个周末酒后去斗地主，王林先无一例外地又输了。为了填补心灵的创伤，他派出了方兴未艾的身体跟我们说，“去吃串串”。

我以为这当然是一个灵魂高尚的人说的最接地气的话。

我俩喝了一件啤酒后，开始在皎洁的月光下谈论文学。

就像余光中说的：今夜的天空很希腊。

最后的结论是：写小说就像一场婚姻，得拿大把大把的时光在磨刀石上慢慢磨；写散文，就像一场恋爱，得拿软言细语在舌尖上慢慢品；而写诗歌，就像做爱，得狠狠地……

而人生，王林先是倒过来演绎的：年轻时，狂写诗歌，中年时，猛写散文，暮年时，闲写小说。于是乎，年过四十的王林先，他正在不遗余力地写散文。

这本散文集，便是人到中年，慢慢品味的人生境遇。当然，他也经常写诗歌。

3

除了生病和出差，我们有一个团伙，每周六风雨无阻要打篮球。

我想清楚了，是团伙，而不是团队。“团伙”是因利而聚、无利而散的短期合作。“团队”有共同目标，性情相投、理念相似，彼此信任，相互真诚，敢于托付。我与他虽然可以成为团队，但打球时经常是对手。原因很简单：防他的人都显得很力不从心，他除了有生龙活虎的身体，还有似乎不可

一世的球技。

有一天，球友问他：“一个四十多岁的男人，有老婆有孩子，而且孩子还那么大了，是怎样保持毛头小伙子般的激情？”

他笑了笑说：诗写多了！

每次阅读古代希腊的神话，总觉得那是一个文明最初的活力所在，故事人物饱满、富有张力，即使在充斥着流血和冲突的情节中，也散发出让人赞叹的神性的光辉。他们爱恨分明，情绪热烈，有仇必报，荣辱共当。他们侠肝义胆，浪迹江湖。他们命运坎坷，百折不挠，但最后都成就了用荣耀捍卫起来的城堡。

其实，我们值得捍卫的是我们当下饱满的时光和未来晴朗的日子。

吃完串串喝完酒，已是凌晨三四点，但是丝毫不影响他八点钟上班，处理公文、汇报工作、走街串户。他准时出现在岗位上，发挥着毛头小子般的激情。

4

时光倒回二十年，王林先只是通江县平溪镇街上的一个小混混而已。

打架、斗殴，设计陷害别人，怂恿学生谈恋爱。

他一边教书，一边干着坏事，两不相误。

他希望自己侠肝义胆，兄弟心肠，汗水饱满地活下去。

汗水饱满地活着，始终是快乐的！自己有了，世界才会富庶。自己熟了，庄稼才会丰登。

汗水饱满地活着，是人生的一次冒险。就像王林先拾起平溪坝河岸边的石子，打出一个漂亮的水漂，那些水漂，是一个水漂扰动另一个水漂，击鼓传花，最后形成涟漪，荡漾在河面，犹如一座泛着金光的水桥，晶莹剔透。

电影《我在伊朗长大》里的那位老祖母，给了几个忠告，其中一个：“一生当中，你会碰到许多混蛋，他们伤害你，是因为他们愚蠢，你不必因此回应他们的恶意，世上最糟的就是自卑和报复心理。永远要维持自尊与诚实。”

王林先就是那个愚蠢的充满恶意的人，也是那个维持自尊与诚实的人。

有次，都喝醉了，我说送他，他摆了摆手：送个锤子！

我问：你晓得路不？

他不想讨好这个世界

他不断提出人情和物语，忠诚与背叛，愧疚与救赎等道德命题。以看似冷酷的笔法勾勒出人性的本质。

他打了一个饱嗝说：最近的路，就是回家。

5

时光再倒回十年，王林先在某中学教书的时候，成绩斐然，硕果累累。学生们一个一个地茁壮成长，如今在祖国各地开枝散叶。直到去年，他还喜滋滋的帮他学生解决燃眉之急，他学生把别人的肚子搞大之后，这位老师不得不出面找关系给女方做了一次无痛人流手术。浩荡师恩，与世长存！

正所谓，急弟子之所急，“爱她，就给他做一次无痛人流”。

了解一个老师的最好切口，就是从他和弟子之间的关系开始。

贾志刚先生说“牢记孔子官运潦倒的一生，关注孔子与弟子之间的关系，就能看出孔子的诸多思想”。

在这个案例中，王林先充当了一个经验丰富的医生的角色。

王林先最初师从家父，跟学中医，所以，对于临床医学自有心得，但他至今没有开出一张处方。之后担心衣食无靠，复又补学烹饪，拿了一个厨师证本本，但他至今未能做出一两道可口饭菜。他学人类学，但面对乱哄哄的人间，至今依然束手无策。他学政治经济学，但至今政治继续学经济无着落。他只有在写作的时候，才是自己的王，王林先的王。

他个人写作的完整风貌总会被他作为营生的诸多显“相”掩盖，就像我们津津乐道王林先诗歌写得很棒的时候，人们却很少提及，他还是一个优秀的散文创作从业人员。

6

在一本散文集面前不说点散文，似乎有些跑题。

散文和女人的裙子一样，越短越性感，越短越让人不安和兴奋。

然而，短，也是危险的。莉迪亚·戴维斯的文字就有这种危险的魅力。干净，爽利，如一道道明亮匕首划过的疤痕。在她面前，“极简主义”大师雷蒙德·卡佛都显得无比繁复。

王林先的散文是在宏大叙事的宽阔语境里做得较短的，他不提供鸡汤式的治愈，他的责任只是为了将你割伤，然后在你的伤口上撒盐。

我在王林先的文字江湖里，看到了戴维斯的刀光剑影，不过，他没有完全沉浸在这种危险的魅力之中。

“一袋盐放在多宽的水域，才会形成浮力不淹死自己。”他也在尽力寻找平衡点。

有一天，夏钦说：王林先的文章越来越看不懂。

我说：这本集子就是他这一年的散文在一起开会，现在凡是集体开会的场合有多少是能看懂的？

有人说，王林先这本集子的散文，引经据典太多，讲述的道理太深奥，太生僻，只能囫囵吞枣，看个大概。说实话，我有时也是看着看着便昏昏然，一会儿东方圣贤，一会儿西方哲人，像课堂上一个患有多动症的孩子，东张西望，我理所当然地将这种行为称之为“偷窥”……

艺术以追求魅力为宗旨，而不是为了追求意义。或者说魅力是艺术最大的意义，无魅力则无意义。姑且，我认为，王林先的文章是有魅力的。否则它将变得无意义。

看完王林先的这些文章，我得出一个创造性结论：才情像荷尔蒙般肿胀，品性像月光般端庄。

7

所以，在王林先的散文里我发现的第一个词是“偷窥”。

有本书《我爱偷窥》，是加拿大作家霍尔·涅兹维奇写的。

书中对现代人通过媒介来自我暴露和偷窥别人的现象进行探究。直接、深入、透彻、挑逗……

我对偷窥的理解，是抱着不自信的成分居多。我偷窥了邻座的女同学，我偷窥了七仙女洗澡，我偷窥了大师的心灵，我偷窥了世界的心情。哪怕“只因为我在人群里多看了你一眼”，也是偷窥。

所以，王林先引用的诸多生僻的格言锦句，也是偷窥。

为了情节的再生和旨意的复述，他不介意破坏大家对散文的群体化认知。

这是一种新的写作范式，写的人很少，人少，尤显孤独。

因为害怕孤独，所以才偷窥。

王林先在写作的时候，试图从当下的生存环境里找到适合普罗大众的共同语境来作为开篇，然后再深入浅出、鞭辟入里。仿佛一个啰嗦的说书人，

有着源源不断的精力、迫不及待的告知欲，将自己所知，告诉大众尽知。

所以，书虽薄，篇章较短，但，内容和情境却是壮阔而厚实的，用心也是良苦和真诚的。

这本书，不是鸡汤，它不能体面稳妥地安慰那些靠鸡汤灌溉获取生活能量的人，否则，你会误读他的初衷和存在。

8

第二个词是“孤独”。

显然，此刻，我说的孤独，不是孤独才喝酒，喝了酒更孤独的孤独。它是文本浸染出来的冷峻和独立思考。

看惯了太多的悲欢离合，狩猎时代和石器时代的貌合神离，农业时代和工业时代的交叉感染，理想时代和未来时代的整体破坏，都给我们提供了孤独的土壤。

孤独地思索，孤独地行走，孤独地一咏三叹。

本书大量篇幅关于城市的陌生与冷漠，让人时刻感到一阵孤独的风像鞭子一样径直抽来，没安全感！

孤独每天都与我们打个照面，今天走了，明天又来。

遇到运气差的光景，这些孤独，一天还要打几个来回。

保罗·柯艾略眼中的孤独，仿佛是他时间里的一部分，他把孤独当做墨蓝夜空中如钻石一般的星，彼此关照。

王林先工作、喝酒、斗地主之余，回家写作只有靠熬夜来缝补遗漏的时光，所以，彼时，他是孤独的。孤独的男人，他文字的情绪也是孤独的。

多年前，有部片子叫《艾瑞丝》，里面说“在彼此身上看见孤独”，可能，王林先他想偷窥你身上浸出来的孤独，来藉此安慰这个美好的世界。

所以，他冷冷的词语，总是像一个受冻的人，搓着手，在走廊上来回地独自逡巡。

孤独，是时间的一部分。

如果你孤独疼了，就读读这本书。

第三个词是“环境”。

王林先的大多数文章涉及到环境问题，同时表现出了莫大的担忧和无能为力。他虽然是拥有两个博士学位的诗人，但他不是一个科学家，他无力去揭示真相和显示权威，但他时刻在极力表达愤怒和主张批判。

他不断提出人情和物语、忠诚与背叛、愧疚与救赎等道德命题。以看似冷酷的笔法勾勒出人性的本质。

他的散文在探索一种写作范式，放弃辩论，放弃自圆其说，甚至放弃结论，温和地与读者和平共处，不构成一种咄咄逼人的关系。

面对我们生活于这个拥挤的世界，有太多的不满，这些不满：环境污染、食品有毒、城市里渐渐消失的蝴蝶、旅游景点的人头攒动、正在沦陷的故乡、半路上的文明、数不清的虚假广告、无端无由的造访……但我们恰恰忘了，很多的时候，我们便是造成所有这些弊端的“共犯”，如何减少这些弊端，他没有给出一个像样的答案。

美国作家蕾切尔·卡森的《寂静的春天》，反映的便是环境保护这个宏大课题。她通过环境理论及自己多年从事科研的大量数据，揭示了工业生产、日常生活排放的大量污水、烟雾以及化学有毒物对环境和人类生存造成的巨大危害。

王林先不是卡森，他揭示不了“共犯”的真相，但他们，明显都是孤独的。

学习政治哲学的一个丰满的条件是可以哲学地思考政治。王林先试图从这个向度来揭开困扰自己的谜团。

但，为什么光芒四射的文字总是没有让世界变得更好？原因是——他不想讨好这个世界！

林夕讲了一个段子，智通禅师得道后竟悟出“尼姑原来是女人”这样深刻的道理。

我们都在悟，因为，我们生活在一个悟的生命的过程中。

王林先也是，比如他就是悟不出，喝酒时为何老是大把大把淌汗。

他不想讨好这个世界

他不断提出人情和物语，忠诚与背叛，愧疚与救赎等道德命题。以看似冷酷的笔法勾勒出人性的本质。

我的理解是，他的汗腺里面住着一个生产队的牛，喝酒的时候，这些牛一个个都逼出来了，简称“牛逼”。

王林先也悟不出，顶上头发为何越来越稀疏，尤其在风起的时候，别人笑看落花，而他自己，则笑看落发。就连这为数不多的几丝头发都在不足一平方尺的“亩土面积”上极具象征意义地捍卫着“聪明绝顶”的尊严。

其实，顿悟、醒悟、大悟、彻悟，都比不上一时糊涂。何必去讨好自己呢？

我和王林先性格有很多共同之处：譬如，喝酒直爽，爱憎分明，情义天下。

又有很多不同之处：譬如，当我们都气喘吁吁地爬上金字塔的顶端，他会将怀里揣的一瓶通江土法炮制的烧酒掏出来，一口喝掉一大半，剩下的一半在塔尖上一磕，将破碎的玻璃瓶扔向空中，对虚空大声说：“你也来整一口哇！”而我，定然会在凌乱的风中痛快淋漓地撒一泡尿，然后，闪个自拍，发到朋友圈。

（作者系作家、诗人、资深媒体人）

□ 莫光华

追寻美好的人生世界

一口气读完王林先的散文集《世界可以这样美好》，近五十篇散文，每一篇都是一次人生的追寻，从日常生活到旅程，从过往的历史到现实的世界，从乡村到都市，从斗室到大千世界，每一篇都滤去了尘土，“抓住时光中的慈悲与智慧”，在体验与想象中，完成了一次次生命的蜕变，回归到简单、恬静、澄明的人生里。

王林先的散文创作起步较早，已经出版了散文集《生命的光芒》、《手掌上的阳光》、《微笑的天堂》、《一幅诗化的背影》、《掠影与宿醉》等，还出版有诗集《阳光里的河流》、《平溪的早晨》、《沿着时光的刀锋行走》。在自己的工作之余，记录生活的点滴，体会和思考，不断的“清空自己”，来凸显“自己真实的存在”，这是一种发现自我，也是创造自我，更新自我的生命体验之路。

王林先的散文写得优雅、从容而饱满，我想主要由于他的散文根植于日常生活的诗性体验。他抛开都市生活的繁华、奢侈和浮躁，追寻着一种自然、清新和从容的生活态度。他说，“穿过城市有时也像穿过果园，缀满广告标签的商业设施野草般茂盛生长，一片高楼恰如挺立的果树，上面挂满欲望、机会、财富、权力等金光灿灿的果实”，“我们还是把高楼留在身后，暂时有一种轻松。路宽阔起来，空气慢慢变得透明，天空高到了应有的位

置。修剪过的绿化带和精心排列的盆栽也带给人清新的感觉。偶尔有车绝尘而去，留下一些令人欣喜的空。不管目的地在哪里，这样的行走本来就充满奇妙意味”，这是一种行走在城市的现代人少有的心态和自然优雅的人生态度。他总是对日常生活充满着诗性的描写，“窗外最近的地方，那些草木依然有充足的绿色，雨水盈盈地，叶子和水一起汪汪地亮，就连有些淡黄的边缘都显得与季节无关了”，“冬日午后，阳光明亮，大地安静。叶子缓缓飘，轻轻落。又一年落叶归根，轻盈的，深刻的，宛若精灵般的孩子唱起赞美诗的时候，天使真的飞过了。满地落叶，一大片柔软的金黄，动静之间，和阳光融为一体”。这样的例子在文中举不胜举，这是诗意的生活，是对生活诗意的发现和生命体验。

王林先的散文还充满着思辨，充满着生命的哲理。近五十篇散文，有对先哲的质疑、思考和认同，他总是以自己真实的生活体验为出发点，发出对先哲质疑的热光，显示自己独立的思考力和判断力。如《如果城市的阳光照进一片菜园》中对托克维尔在《旧制度与大革命》一些论断的质疑和不认同；在《世界可以这样美好》一文中，有对人与自然关系的深刻思考；在《不要问我从哪里来》中，有对人类命运、死亡主题和家园情怀的觉醒与追问；在《四十九盏灯》中有对生与死的体悟。有些散文的题目就是一句哲理诗，如《牢记卑微是一种大勇》、《极端体验与喧嚣的孤独》、《自由良知的诗意救赎》、《我们离自己有多远》等。

王林先的散文不虚空，不矫揉造作，大多写个人经历和感受，常常借助生活的特定视角，书写自己的生活体验和日常生活的诗性发现，持续着当代散文书写个人生活体验和内心感受的主流传统，这种从个人生活出发，引入文化和人生哲理的思考的作品，也被称为“文化散文”或“大散文”。在社会日益世俗化和消费文化日益兴起的当代生活中，作者还保留着那份自我，那份属于自我的清新和恬静，那份体验生活的澄明之境，那份追求美好人生的热忱和诗意的生活世界，是相当难得的。我们祝贺他，为他点赞。

(作者系西南交通大学外国语学院德语系教授、博士、系主任。)

□ 卢一萍

给自己留一个更荒凉的位置

因为我和王林先都喜欢文学，所以在读高中时就互知“大名”。待我们再相见，已是多年以后。我从新疆调到成都工作后，有朋友告诉了他的行踪，得知他的工作单位就在军区对面。王林先首先是个诗人，他有俊逸之风，傲然之气，虽常年浸淫公务，身上却冒着民国时期知识分子那种书卷气。他的笑富有感染力，东西方文学、哲学和政治学的概念、词语能随口拈来，但这些言谈化为日常语，不为炫耀，只为言说。他玩耍时能尽兴，饮酒时能尽量，对亲人能尽力，对朋友能尽心，古道热肠，肝胆相照，赤子情怀。我每次见他，他总是微笑着，即使一丝悲伤的东西也没有从他眼中掠过，我不相信他没有，但他从不在朋友面前流露。喝酒、火锅、饮茶、闲谈，他总是“给自己留一个更荒凉的位置”，而把不荒凉的地方给了朋友。

在闲散的成都，王林先是一个忙碌的人，这是生存所迫。我时常感觉，他是个多面体的人，公务员、作家、诗人、民间学者……我一直没有搞清楚他在什么时候写了那么多作品。我感觉他有两个头脑，一个用来应付人间万事，一个用来做形而上的思考；他也因此拥有两副心肠、两个灵魂。他和很多写作者一样，面对所有人，如同面对虚空，如此孤独——无论是克尔凯郭尔式的，还是庄子或阮籍式的。所以他总在寻找对话者。这个对话者就是