

盧信著

不澈匠原理

商務印書館發行

盧 信 著

不 徹 底 原 理

商務印書館發行

中華民國二十二年十一月初版

(一〇九四三)

不徹底原理一冊

每冊定價大洋捌角

外埠酌加運費匯費

著者 盧 信

發行人 王 雲 五

上海河南路

印刷所 商務印書館

上海河南路

發行所 商務印書館

上海及各埠

\*\*\* 所有究 \*\*\*

(本書校對者陳秉全)

# 目次

|     |       |    |
|-----|-------|----|
| 第一章 | 我之覺悟  | 一  |
| 第二章 | 人生之意義 | 九  |
| 第三章 | 人類平等  | 二九 |
| 第四章 | 公理與強權 | 三四 |
| 第五章 | 革命    | 五二 |
| 第六章 | 羣衆運動  | 六三 |
| 第七章 | 輿論    | 七〇 |
| 第八章 | 平民主義  | 七七 |
| 第九章 | 社會主義  | 八二 |
| 第十章 | 民主政治  | 八九 |

|      |              |     |
|------|--------------|-----|
| 第十一章 | 代議制度·····    | 一〇七 |
| 第十二章 | 職業聯合·····    | 一一四 |
| 第十三章 | 戀愛與自由·····   | 一二八 |
| 第十四章 | 宗教之作用·····   | 一三〇 |
| 第十五章 | 科學與人類·····   | 一五四 |
| 第十六章 | 中國民族之特性····· | 一八五 |
| 第十七章 | 孔孟老莊之學說····· | 二〇一 |
| 第十八章 | 今後人類之趨勢····· | 二二六 |
| 附 錄  | 不徹底之意義·····  | 二四三 |

# 不徹底原理

## 第一章 我之覺悟

世途險惡。豈亘古如斯歟。抑我生不辰。而適逢其會歟。前夫我者可勿論。後夫我者難逆觀。我所耳聞目見之事。則不如人意者十逾八九。搔首蒼茫。每欲執天帝而問。然而天其有知耶。其無知耶。冥冥之中。其有主宰耶。其無主宰耶。老氏之言曰。『天地不仁。以萬物爲芻狗。』吾初聞其言。未嘗不心焉非之。疑爲偏激之論。及二十五年來。閱世既多。憂患之餘。漸生覺悟。乃知往古來今。不外一殘酷淒慘之局。此中真理。早已爲老氏一語道破。吾人生息其間。徒事自擾。無端而哀。又無端而樂。無端而生。又無端而死。無端而飲食。又無端而汗便。無端而和合。又無端而爭奪。正如鷄鶩爭食於庖廚之內。當白晝得意之時。而不知磨刀霍霍者。已睥睨於其旁。天下可憐可痛之事。無有過於此者矣。『舉世盡從忙』

裏老。誰人肯向死前休。」此晨鐘暮鼓之音也。然而覺悟者伊何人乎。

宇宙萬有。可疑之事實甚多。故哲學上有所謂懷疑之一說。然懷疑云者。不過至於疑而止。我之所謂覺悟。實含有確定之意義。此非我個人之偏見。亦非論理之錯悟。事實具在。隨處可以發人深省。雖曰當局者迷。旁觀者清。然謂人類屈伏於紛擾不寧之狀況。而無所感觸。吾不信也。

歷史論成敗。事業論功罪。人性論善惡。境遇論苦樂。出處論利害。衡理論是非。此種見解。所謂人同此心。心同此理。而不因時代地域而異也。然所謂成敗也。功罪也。善惡也。苦樂也。是非也。利害也。皆不過一種對待之名詞。而並無確定之標準。卽如成敗之迹。記於歷史。而歷史所載。率多虛僞。桀紂雖或不道。亦未必如所傳之甚。顧疏附後先。皆新朝佐命。非張大桀紂之罪名。卽無以泯文武成湯之逆迹。觀伯夷叔齊以暴易暴之言。可知正史所傳。正多不實。故歷朝君相。皆汲汲於養士。威伯利誘之下。文人悉入彀中。於是史臣執筆。揄揚聖治。小民怨咨。無門呼籲。後之讀史者。亦安能於紙張上求事實乎。秦皇焚書坑儒。其方法雖酷。其宗旨固與聖帝明王同也。晚近粉飾之術。愈趨愈巧。名曰宣傳。列爲專責。自是而後。凡事業之功罪。人性之善惡。衡理之是非。悉可顛倒混淆。無從辨別。成王敗寇。遂爲牢不可

破之公例。吾人身處其境。當前事實。固洞燭無遺。然後之讀書者。未必不認家乘爲信史。就以成敗論。漢高祖太。所謂成者也。顧半身戎馬。純爲子孫帝王之業。乃朽骨未寒。蕭牆起禍。及其末葉。則衣帶之血。煤山之淚。使劉邦朱元璋九原可作。能勿自哀其失敗乎。吾故曰成敗功罪善惡苦樂利害是非云者。皆不過一種對待之名詞。本非有確定之標準。試思時代變遷。則解釋自相殊異。此部分之社會與他部分之社會。則所感受者又不一致。是故歷史無成敗。事業無功罪。人性無善惡。境遇無苦樂。出處無利害。衡理無是非。非無其名詞也。其實質本無耳。夫實質既無。而必留此假定名詞者何也。不見狙公飼狙乎。朝三暮四。朝四暮三。名實未虧。而喜怒爲用。人類亦狙也。此種假定名詞。本不足以支配人類。然再昧昧以思。使並此假定名詞而無之。則人類亦絕。我於靜觀有得之餘。由覺而悟。而後知宇宙萬有至不相同。而其不徹底則無不盡同。不特此也。凡物皆始自無始之始。而終於無終之終。宇宙內之事物。固無一徹底。卽此宇宙之名詞。亦不徹底之名詞也。太空之中。星球若干。能知其數目否。宇宙包羅。以何爲範圍。能舉其界限否。宇宙之外果爲何物。能引伸至盡否。人生上壽。雖及百年。而自宇宙關係言之。亦與蟪蛄朝菌等耳。莊生齊物之論。早發其端。我則進一步言之。凡所有物。完全假定。物既



假定。齊亦非真。夫曰非真。似可確定爲假。然明明有物。則非真云者。亦屬假定。此所謂不徹底也。

夫救人善事也。佛家謂救人一命。勝造七級浮屠。是則吾輩矢志救人。不能謂爲錯悞。然此不過在吾一方面之主觀耳。若被救之人。是否因吾之一救。遂得良好結果。實苦無徹底之解釋。彼夫困處牢獄之中。或陷於壓迫殘虐之下。求生不能。求死不得。吾但能救其一死。而無以解除其痛苦。是救人等於不救耳。況人生皆苦境。由哲學上言之。與其受許多痛苦。而卒不免於一死。毋寧早死爲幸。是救人又適以害人也。又如殺人惡事也。然人莫不有一死。彭殤均死耳。況爲我之利益而至於殺人。則殺人固爲惡事。使爲被殺者之利益。而至於殺人。則殺人未必遂爲惡事。姑舉一例。戰爭之中。受重傷者宛轉哀號。無可救藥。旁人如加以憐憫。亦唯有使之速死耳。是殺人未必非救人也。況芸芸衆生。除少數人外。無不日事宛轉哀號之中。則殺人之人固惡。而被殺之人爲利爲害。亦無徹底之解釋也。我固喜殺人而惡殺人之人也。且深信世人與我抱同一之感想者。當盡人皆然。然救人是否爲徹底之善事。殺人是否爲徹底之惡事。撫躬思索。不能爲確定之判斷。我之所以喜救人而惡殺人者。亦不過自我心理上所感覺。認爲殺人是惡。而救人是善而已。我嘗有言。人到達觀心漸忍。世如常亂陸須沈。故殺人

是乎。救人是乎。殺人卽救人乎。抑救人卽殺人乎。死生大矣。吾人何足以知其究竟哉。自來聖賢豪傑。以一身負世界之重任。鞠躬盡瘁死而後已。其志願非不偉大也。然原因結果。事實上每不相符合。卽如耶蘇以身殉道。固自認爲有意義之犧牲。顧千九百餘年中。人類受耶蘇之益者究有幾何。試探求其結果。則所謂偉大之志願。亦僅爲後人假借利用之具而已。人生世上。所認爲重大關係者。飲食男女是也。然徹底以求飲食男女之結果。則不外如是。抑推而至於無論何事。試一徹底以求其結果。則亦不外如是。夫既如是如是。是亦不可以已乎。

生存競爭。優勝劣敗。此人類進化之公例也。然而所謂進化者。於人類爲禍爲福。固無確論。抑如何而謂之進化。尤難得一徹底之解釋。蓋自石器時代。迄於火器發明。近則機器之用。愈趨愈巧。上之飛行於天空。下之潛游於海底。奇技精器。日新月異。神工鬼斧。未足以喻其奇。科學進步。於斯爲盛矣。雖然。謂科學萬能可也。謂今之科學已達萬能之地位則未也。況乎人類進化云者。標準爲何。如曰機器發明。可爲進化之證。然人類受機器之益極少。而爲期甚暫。受機器之害至速而烈。且普及於人人。卽就生理進化作言。上古穴居巢處。而體質可以抗風雨。自有宮室而寒暑之疾益多。上古茹毛飲血。而康健

審考。自有火化而胃腸之病漸起。由此觀之。謂人類進化可也。謂人類退化亦可也。達爾文所著物種由來論。謂人類遠祖實爲猿屬。夫自太古原人時代以迄今日。生活由簡單而複雜。組織由荒陋而完備。此誠人類進化之表徵。然相爭相殺。弱肉強食如故也。彼未開化之人類。稱曰生番野蠻。謂其去原人近也。今之號稱文明國者。殺人之術日求其精。殺人之數日求其多。故一彈之力足以殺千百人。以視木石弓矢之遲鈍。進化誠進化矣。然殘忍慘酷。獸性未改如故也。所謂進化云者。進化安在哉。人之所以異於禽獸者。又安在哉。生物進化。由獸而人。今名曰人類。不特猶具獸性。且日謀發達而擴充之。自其形式言。是曰進化。按之實際。殊有不然者。吾聞獵人之言曰。貂鼠性仁慈。獵貂者恆裸其胸背。伏臥草上。貂鼠憐人之寒也。就而暖之。遂被捕。由此觀之。獸尙具有人性。而人並獸且不如矣。然則人退化歟。抑獸進化歟。

天道循環。無往不復。此腐言也。虛無怪誕之論。我所不信。然謂天道絕無憑依。我又不作是言也。天道其有常乎。則應之曰否。天道固無常也。何以無常。不能徹底也。夫福善禍淫天道也。既能生人。胡不盡生善人。必生惡人以擾之。天道亦爲德不卒。既生惡人。又從而禍之。天道亦過於出爾反爾。等而下之。

田園場圃之中。害虫之種類至夥。天既生植物以養人。何必更生害虫以絕人之食。又如病菌繁雜。傳染滋蔓。天既生人而又生病菌。既生病菌以殺人。又必生藥物以殺無量數之病菌。凡此種種。我筆墨有限。難以枚舉。人謂天道好生。我嘗疑天道好殺。而皆非也。天道好生亦好殺。生固天道。殺亦天道。故謂天道好生者非。謂天道好殺者亦非。曰生曰殺皆不徹底者也。天道猶如此。人何以堪乎。

我所覺悟者何。覺者覺一切事物皆不徹底也。悟者悟一切事物皆不能徹底也。然豈惟不能。抑亦不可。今夫願花常好。願月常圓。願人長壽。人所認爲善願善禱之辭。亦徹底之吉祥語也。然而使花常好。則驅人墨客。無復起賞花之興味。卽明朝深巷。亦不開賣花之數聲。故開落循環。花以不徹底而好處乃顯。使月常圓。則經年月夜。一樣中秋。舉頭仰望。無足興懷。故一月一圓。月以不徹底而圓爲可異。使人人皆長壽。則負載於道路者。皆斑白之僂。而奸民暴衆。多不死之賊。人盡彭聃。亦必起厭世之感。想故修短不齊。以不徹底而壽考乃爲五福之一。蘇子瞻之水調歌曰。一人有悲歡離合。月有陰晴圓缺。此事古難全。一此詩人心理。有感而發。然人無悲歡離合。則人之生趣絕。月無陰晴圓缺。則月之作用窮矣。山無岡巒起伏。則山勢不佳。水常如鏡。則觀於海者廢然而返。故宇宙恆星之大。人生慾望之奢。

蟲魚草木之微。試使事事徹底。物物徹底。吾人閉目以思。此中作何景象乎。我願得邯鄲之枕億兆萬。徧贈人類。使醒此徹底之夢。勿俟至黃梁將熟時也。

## 第二章 人生之意義

人生無意義者也。必認人生爲有意義。則吾言固近於偏激。然而博學深思之士。亦嘗專心致志。以窮究人生意義之所在。顧學說雖多。要爲片面理由。而人生意義之所在。終未能徹底知其究竟也。

苦悶與煩惱。人生所最難受者也。然則愉快者其人生意義之所在乎。此疑問也。愉快有二種。有物質上之愉快。有精神上之愉快。如以物質爲主觀。則生活愉快。亦可解釋爲人生意義之所在。顧衣食住爲生活之要素。必謂衣食住卽爲人生之意義。殊屬強解。况衣之意義曰禦寒。食之意義曰充飢。住之意義曰避風雨。必謂禦寒充飢避風雨三者卽人生意義之所在。然縑袍與狐貉。禦寒之意義同耳。人類多不安於縑袍者何也。藜藿與梁肉。充飢之意義同耳。人類多不安於藜藿者何也。蓬蓽與廈屋。避風雨之意義同耳。人類多不安於蓬蓽者何也。况乎終日營營。僅在乎生活之所需。日日如此。亦復有何樂趣。且因生活而有所需。因有所需而互相妬羨。互相爭奪。是生活問題者。人生最煩惱最苦悶之

問題也。如曰生活問題卽爲人生意義之所在。意義云者。果作如此解釋乎。生活問題而外。更有物質上種種之肉慾。耳之於聲。目之於色。五官百骸。各縱所欲。紛華侈靡之場。奇技淫巧之妙。顧而樂之。雖南面王固無與易。人生得意。自當如是矣。是則物質上之愉快。謂非人生意義之所在不得也。然而物質有盡。人類之嗜慾無盡。千萬人求之。得之者不及一二。卽得矣亦未必能滿足其無厭之嗜慾。況未得患得。已得患失。得失之間。心爲形役。人惟不願煩惱與苦悶。乃求物質上之愉快。顧不知不覺中。益陷於煩惱與苦悶之境地。是則物質上之愉快。非真愉快也。煩惱與苦悶之原因耳。人生意義必不在此。如從精神上以求愉快。則樂天知命。隨遇而安。未嘗非精神安慰之方法。然強物境以遷就心境。人生固無趣味。況天何必樂。命何必安。悠悠數十年。虛生世上。亦復有何意義乎。

慈孝之說。違背現代思想固矣。然不能謂爲絕無意義也。人類進化。本以家族爲造端。而社會組織。亦以家族爲基礎。卽就個人言。除聖賢豪傑。別有偉大之志願外。其大多數之人類。一生之勞苦。憂患。安樂。多在家庭範圍之內。故自少而壯。而結婚。而生子。而爲子女婚嫁。而老去。數十年之精力與光陰。往往萃聚於此一點。可見慈孝之於人生。固自有其意義之所在也。歐人雖無慈孝之名稱。而推其愛

父母愛子女之心理。固與慈孝之意義無殊。吾國之所謂慈孝。純爲一種之倫理觀念。推己及人。卽爲治國平天下之本。吾嘗讀書至「聖人以孝治天下」一初疑其不倫。及讀孟子至「老吾老以及人之老。幼吾幼以及人之幼」一乃恍然於慈孝之作用。不僅非囿於一家。且純爲世界主義。尤不能與狹隘之國家主義民族主義。相提並論也。大抵慈孝之說。在現代學說上。卽社會互助之理。夫互助者。互相援助。必非祇受人助而不助人之謂。故人與人之間。由橫言之。則爲社會互助。由縱言之。則爲慈孝。而互助之意義。更不因縱橫而異。今人倡非孝之說。就舊學說言。必斥之曰禽獸不如。卽以現代學說論。亦大悖社會互助之理。試思我受父母之助者。如此其厚。而父母之所需者。我乃無以助之。則互助之謂何。况誰無子女。我今非孝。則我之子女。其非孝必甚於我。語曰「養子方知父母恩」。故古人倡勸孝之說。實含有利己利他之意義。人人皆一度爲父母。勸孝則人人均有所利。如循非孝之說。則人人愛護子女之心理。必不若是其親切。人人祇知有我。卽人人不能享受互助之利益。故慈孝之說。實爲社會問題。若必斥之爲宗法社會。或認爲家族主義。是皆與事實不符者也。晚近工業發達。父母子女分役於工廠。家族觀念。日漸薄弱。而兒童公育之主張。乃應時而起。此非家族制度之自然崩潰。而實



農業社會之破壞。有以使之然也。夫父母子女。本爲社會之分子。以父母子女。歸納於社會之中。自爲正當理論。然社會範圍。過於廣泛。如謂家族主義。不應存在。顧國家民族之分別。又豈有徹底之理由。吾國古語。有愛從親始之言。此於社會問題之中。而又能兼顧人生問題者也。人類生存之意義。固有種種之解釋。然愛與人生。實有重大關係。而所謂愛從親始者。實卽慈孝之所由來也。今人注重物質。固以爲父母子女之間。苟各有所養。則慈孝問題。卽已完全消滅。此種見解。與古語之一養兒待老。一「爲兒孫作馬牛。」同一謬誤。蓋慈孝者合精神與物質而言之。非僅爲酬報問題而已也。試思父母子女之間。苟相視一如路人。則人生趣味。必將喪失殆盡。故自精神上言之。則認慈孝爲人生意義之所在。未始非一種安慰之方法。然必謂人生意義。完全在此。則持反對之說者。固大有人在也。更就慈孝之意義言之。愛之篤謂之慈。養志承歡謂之孝。然大義滅親。則固以不必愛爲慈者。幹父之蠱。則又以不必養志承歡爲孝者。堯以不私其子爲慈。舜之子以不肖爲孝。是知慈孝之意義。已無徹底之解釋。况慈孝與人生之關係。又豈有徹底之理由乎。

忠君愛國。此舊說也。自國家主義發達以後。忠愛二字之解釋。認爲指國家而言。夫國家主義。所以使