

川湘紀行

陳萬裏著

商務印書館印行

川 湘 紀 行

著 星 萬 國

商務印書館印行

中華民國三十三年十一月初版

(• 92326 滌手)

川 湘 紀 行 一 冊

滌版手工紙

定價國幣玖角

印刷地點外另加運費

著 作 者

陳 萬 里

發 行 人

王 雲 五

印 刷 所

商 務 印 書 館

發 行 所

商 務 印 書 館

各 地

版 權 所 有
翻 印 必 究

目次

一、潑筑道上·····	一
二、十日間的貴陽所見·····	九
三、經過柳州·····	二二
四、湘南之行·····	三一
五、在長沙·····	四四
六、衡陽印象·····	四九
七、圓桂小駐·····	五三
八、途中的煩惱·····	五八
九、金流駛車·····	七一
一〇、匆匆北歸·····	七七

川湘紀行

一 渝筑道上

三二、六、二四，星期四 從今天起，又有兩個月的旅行機會。并且從今天起，又要寫一篇紀行的文章。我想此次所寫的，不是遊記，而是在旅途中想要寫出一點在此戰時旅行的艱苦，以及艱苦到怎樣一個程度。其次是要寫的行程中所見到的幾件社會上的事情，無論是為抗戰過程中一時的現象，或竟是病態的矛盾的，甚至不合理的都不妨事。再其次是各地方瑣瑣屑屑的物價，固然在寫的時候，看起來沒有多大意義，而在事後的翻閱，覺得有很深長的回憶。最後必要把一時所看到的幾處衛生工作，不但是想要描畫出一個輪廓，而是要把握住我在當時的一點感想。爲了這末些的原因，來開始寫川湘紀行，自然就不是一篇純粹的記遊文字，也可以說是一盤的雜拌兒。

早起到汽車站，趁七點公路車往小龍坎。先在三六九吃了早點，然後走到梅園，汽車尚無

靜。等了許久，才開始動作，還是好整以暇地那樣從容，所以開車已近九時了。

同時開出兩輛車，一輛比較新，一輛是老爺車，說是曾經小修過，此次開往貴陽，是要進廠大修的；但願一路能順利過去，可是過了化龍橋，就拋錨，我所坐的一輛，先開到兩路口等候。

在兩路口有美國紅會駐華專員沈儒立上來，與我同車。老爺車到此，又修理了一會，開往九龍坡過江，已十二點多了。到一品場，是兩點四十分。在此登記，受檢，我就買了三個燒餅，泡了一碗茶，作為午餐。燒餅每個兩元，茶亦兩元一碗，比之重慶還貴。

一品場的檢查是有名的，今天却很客氣，所以就攔時間極短。可是老爺車不爭氣，開了一段停一停，後來後輪一個洩了氣，既無工具，又無備胎，說長途車而一無準備如此，真是一件怪事。我所坐的一輛，緊跟在後面，宛似看護帶了一個病人小心翼翼地護持着前進。究竟什麼時候可以到達貴陽，誰都沒有把握！

到了杜市，距離綦江尚有二十公里左右，病車的司機不肯走了，說好說歹，總算慢慢兒對付着，好不容易開到綦江，已過六點。此處停車極多，招待所已無空舖，後到服務社開了一個房間，又為司機們開了一個，想一路哄騙他們，希望早一天能到貴陽目的地。

在車上認識了兩位醫師，一姓魏，即在綦江工作；一姓袁，是往紅會總隊部去的。另一齊君，與之同房間，就同他在揚子江菜館用晚飯。糖醋魚一盤，頗有北方瓦塊魚風味，（四六

元）青椒肉絲（二、四元）亦佳，另加一個湯，一客客飯，我是吃麵包的，共計九十六元。

國富與何機師談車事，允許他有何修理，儘可由伊設法，如有化費，我可負責，並爲之付房間錢，（三十五元雙人房間）談得頗融洽。我嘗說出門人第一要同機師合得來，否則給你停留幾天，你也祇好瞪着眼睛望天花板，乾着急，有什麼辦法呢！

二五星期五 昨晚上蚊蟲僅有幾個，而臭虫同老鼠太討厭了。老鼠會到你枕頭邊亂竄，電筒一亮，才索的一聲逃去了，因是沒有能够睡得好。

一清早旅客們一批一批出去上車，惟有吾們三位機師，還是高枕而臥。不得已我去叫喚了他們起來，不久他們去察看車子，有無重大病症，回來說祇是要補輪胎，僅此一點，就費了許久時間。

一個上午沒事做，順便參觀了當地衛生院的門診部，附帶着滅蟲治疥站，一切設備很簡陋。住院部分有十餘病床，在北門角，看到門診部的情形，也就懶得去請教住院部了。

牛飯因胃中尚飽滿未用，等候司機飯罷，車開到服務社上行李，忽然說是汽缸又出了毛病，於是從新修理，如此又費了兩小時，等到開出，已下午四點了。

沿途時常停下來，加水修理，好容易捱到東溪，走了三點多鐘。總之第一輛車，全身是病，加之司機嬉皮笑臉，不負責任，又無隨車管理人員，祇好吾們幾個客人來伺候他們，所以到了東溪，先找好房間，決定明早由汽車修理司務來察看，再定明天行止。不過無論如何，即使第

一輛車實在不能開動，第二輛車勢在必行。車上因為帶上好幾條黃魚，說是去進貨，自然黃魚便已經收下，不能不把他們送走。其次吾們幾個客人對付得還好，所以有希望可以先開一輛。晚飯在一家四川飯店，要了七客客飯，（客飯十八元二十元兩種）七菜一湯，有黃瓜炒肉丁，絲瓜炒豬肝，笋炒肉絲，紅燒肉，反正都是豬肉罷。另要一個紅燒魚，已經臭了，掉換一個炒雞蛋，如此連小小賬，一共一百六十元，是我的車道。

荖江豬肉每市斤十八元，雞三十二元，溪魚二十八元。廣柑此刻却要十餘元一隻，出產地是杜市，就是昨天要停留下来的地方。

今天一路是沿溪而行，頗似浙東雲和龍泉道中。隔溪正在建築一條運煤的小火車路，刻已開始鑿石開道工作。

距離東溪尚有十八里之蓋石溝，有新式建築之石壩，為導淮委員會所做的幾個石壩之一，工程頗可觀。聞將在此利用水力，開辦電力廠，並聞附近出產煤鐵，甚為豐富云。

東溪市面熱鬧異常，勝於荖江。晚上還有電燈，所以夜市亦頗可觀。兼之往來汽車，往往停留在此過宿。餐旅館獨多，我所住的東北一家，三樓小房間有兩舖，是二十四元。到了十二時，馬路上還是人聲嘈雜，不易入睡。好容易睡着了，又被街上人聲所驚醒，初疑火起，後知是捉賊，噫，壓了許久。

二六星期六 七時起身，欣悉第一輛向車無大病，不過汽缸上面一塊銅板，還要換掉，另

外補了兩個輪胎小洞，到了十點鐘開車。一路很順利，祇是在上坡前，往往停下來，上上本休息休息而已。我祇盼望能夠維持此種情形，今天到了桐梓，明天也許可到貴陽，那就幸運不淺。

兩點三刻到松坎，在此午飯，我是買了河南人所做的燒餅三個，（每個一元）在袁君他們客飯桌上，揩了一點油，居然吃到一尾魚，僅僅八寸來長，所以不見得怎樣滿意。據說此地魚價每市斤二十元左右，死的還可以便宜些。雞每市斤二十二元，豬肉豬肝同樣是十四元。烟煤每百市斤三十來元，今早在東溪問過是二十六元，大約不相上下。杠炭是一百七十元一百市斤，因之此間的客飯，是每客十六元。

飯後正要開車了，發見第一輛車的後輪有一隻漏氣，想係未曾補好之故。臨時決定在此傳醫，因為即使補好，亦不及趕到桐梓了。本來我想兩天半或是三天可以到達貴陽，現在走了三天，僅僅走了三分之一左右，還是剛剛跨進了貴州省境而已。長途旅行，真不能沒有一點忍耐工夫。

車既不能開行，就這樣住下吧。川黔旅館表面上似可居，即在三樓開了一個雙房間，仍與同行齊君合住。房間雖小，而臨街窗外，尚有樹木，并且面對着山，空氣頗好。

行裝舖陳以後，同齊君到街上閒走。松坎原來市面是在舊街，現在新開闢出來的是中山大路。旅菜館都在新市，房屋相當整齊。後在一家茶店裏喝茶，躺椅都是新的，布置極為整潔，

就在此處消磨了一小時。向店夥計問開此間的出產，談談衛生分結的工作，知道了好些當地的情形。

六點鐘時回到旅社一趟，仍同齊君到一家標有鮮活魚的菜館裏要了一條魚，約半斤左右，做酸辣魚，（五十元）還要一個金鈞白菜，各人又買了兩個燒餅。齊君來了，邀之同座。魚做得很不錯，後來同行的陳君甘君都來吃魚，今天雖則不能趕到桐梓，可是吃到新鮮的活魚，似乎足旅中一件高興的事。

晚飯後泡了一壺茶，於是大家擺起龍門陣來。我覺得松坎地方很不壞，東溪太闊，要找一個安靜一點可以坐坐喝茶的地方，竟會沒有。路上停滿了汽車，菜館裏擠滿了客人，會使你顫痛。松坎地方比較是在一路上可以值得稱道的地方，何況還有活魚可吃呢。以久居重慶之江浙人，許久時候，不知魚味，到了此地，真是要歡天喜地哉。

九時回旅社，休息。

二十七星期日，早起，吃了一碗豆漿，沖了兩個雞蛋土車。路上看山間出雲，對於作潑墨山水，略有所悟。

十時餘到新站，司機吃午飯，就在此處停車我以飯店多蒼蠅，不敢下箸，看到一家四川式的甜食店尚清潔，就要了兩個荷包蛋，沖上一碗炒米，計費國幣八元，吃得很舒服。又在小茶館裏，泡了一碗茶，等候他們。

開車時下雨，即在細雨溟濛中，經過釣絲岩，上花秋坪，可惜雲霧迷漫，不能遠遊。由此下坡，車行至爲順利。

二時半到桐梓，第一輛車的司機說要打氣，我就趁此時機去公路衛生站，晤相主任，並且見到同鄉顧女士，在此工作。（去年在河池公路衛生站見過）談了許久進城，其時已近四點。司機們說，今天即使開車，也不及趕到遵義，祇得在此宿夜。好罷，反正路上要走要宿，司機有此權力，可以支配一切，乘客們唯有心中納悶而已。

司機之命一下，於是大家就一寫風地去找旅館。我爲相主任所邀，住到站裏去，因爲有一單人病室空餘；同時還可以同相主任談談。

晚飯在北平餐館，吃荷葉餅，醋溜魚。我又在奇珍買了十塊錢的猪肝，奇珍女主人是蘇州人，還同我客氣了一番。

二十八星期一四時半即起，五時到停車處，結果還是到了六點鐘才開車。

經過婁山關，有一段因爲雨後道路泥濘，汽車上坡頗爲吃力。婁山關有數處坡度較急，倒是釣絲岩改道以後，並不見得難走。

十一時半到遵義，在一家北方飯店裏要了一個跑蛋，結果是專用蛋清油煎，用油太重，不含我的胃口，勉強吃了一半，可是價錢很貴要二十四元，堂彩捐錢又是四元八角，實在有點冤枉。

遵義城中，因下雨路極難走，未去大街。縣衛生院院長徐君來，即同到院中參觀。院有病床三十二，已住滿。新建屋曾費三十萬，一切設備當不在內。本年經常費有五十四萬，縣衛生院有此，確實是難能可貴的了。

一時半上車，路中忽晴，忽陰，忽而大雨，這是貴州的特別天氣。過息烽後，車路泥滑，稍不留心，即可出事，髮歲我在京杭道中，就是這樣出險的。

在烏江休息時，問得一點市價，豬肉每市斤十二元，（刀靶水九元）板油二十元，雞蛋每個一元，杠炭每百市斤九十元，米每斗（二十八斤）一〇〇元，鹽每市斤十七元八角，魚每市斤二十四五元，物價又較桐梓爲低。

到貴陽正七時，天又下雨。我在威西門下車，雇人力車到公共衛生人員訓練所，僅僅一小段路，竟要五元。同時在遵義半里路程，亦要十元。人力車費似乎又較重慶爲高。

到衛訓所晤蘇教育長及姚處長，即宿衛訓所內。

二十日間的貴陽所見

二九星期二 昨晚睡得極甜適。

午前寫信，並與所中工作人員商談所事。

午飯即在蘇君家中，蘇太太自己做的菜，我就吃了四個饅頭。座中並無別人，除蘇君外，布之兄一人而已，飯時，談所事頗多。

二時將行李搬到青年會，布之爲我預定的單人房間，雖則較小，但宿費每天二十元，要算是便宜的了。整理了一下行裝，即到大衆藥房門口，等候紅會的交通車，許久未來，因即雇車去衛生處，晤布之及叔豹，談到四點半鐘，同時叔豹去訪鄭曉滄先生於洪昌旅社。鄭先生新自浙東來此，不久即去遵義浙大。鄭先生略有不適，躺臥在床，爲寫一介紹片去中央醫院，未敢與之多談。

出洪昌，去訪樂景武同學於其寓所。架上藏書頗多，不勝盡述。其中居然有光社年鑑第一集一冊，我的一篇小言以及攝影作品三張，赫然在目，即向其借歸，預備把這一篇小言抄出。另假中國旅行社出版之西南攬勝，中間頗多靜山作品。還借了貴州文獻季刊三本，斯文赫定所著我的探險生涯上冊一本，並與景武談了一些家藏陶磁，惜在鄉間，未得一見，祇是看到漢朱

提高狼洗一件，係早年威寧出土，爲有關貴州文獻之古物。

別了景武同叔約走中華北路，閒逛各商店，知道些貴州百貨的市價。晚飯以叔約邀去，情不可却，但是今午多吃了一點東西，所以胃部頗感飽滿，就在一家北方小館裏吃了四個芝麻醬燒餅，還吃了點菜，天又下雨了，雨中同叔約回到青年會開談，甚久而去。

三十星期三 昨晚因胃部有一點不安預兆，所以睡得極不舒服，並且老風時來床頭搗亂，因此起來了好幾次。

上午八時半出門，仍到大中藥房候車許久時間，不至，即雇人力車去羽高橋，是十六元。羽高橋以上，須走一山坡，然後到圖雲關，晤紅曾湯副總隊長，後又去材料庫各處參觀。

十二時離圖雲關，坐馬車到中央醫院訪鍾院長，因病在寓。未晤，晤錢醫師，談約半小時辭出，雇車回寓。胃裏不安，吐了幾口清水，因之不敢吃什麼東西。

二時餘雇車去衛訓所，並寫信發重慶。三時半第三屆公衛醫師班及公衛護產員班結業，我是代表署方參加的，所以還說了幾句話。會散，同布之到其寓所，用晚飯。座中有叔約，憶露，及壽金二君范醫師等，與范君談美國近情頗多，回寓已近九時了。

七月一日星期四 早起，發了幾封信，去冠生園用點。回寓不久，蘇君來了一信，說有要事相商，即去衛訓所，又與工作人員會談了許久，並確定了幾個辦法，即發去重慶一電。時間已十一點多了，小車輪胎已壞，改開一輛用木炭的卡車。決定今天儘去清鎮參觀。

早上用過點心還不餓，是以停止午餐，希望胃部可以休息一下。
同行的有布之兄，施魏二醫師，及江西的張校長。

兩點半鐘到清鎮縣衛生院。此處原爲衛訓所的教學區，所以較有規模。院屋樓房一所，下面掛號處，診療室，藥房，辦公室，婦嬰衛生室，環境衛生室，兒童會等；樓上是職員宿舍。另有一所平房，設置病床十五張，（平常住七八人）普通房間兩大間，產室，孕婦留產室各一間，中間是護士辦事室，係二十七年建築，所費不到一萬，現在估價需要三十萬元，至本年度該院經常費是十三萬五千餘元，臨時費（防疫環境衛生藥械）四萬餘元。

有分院一處在衛西鎮，鄉鎮衛生所四，（蘆茨，五里，甘溝，鴨池）。衛生室二，（桃花壩場二鄉）。保衛生員二十。（現有十保衛生員，每月領藥時，即開會檢討一次工作）。另有巡迴醫療隊一。所謂衛生室者，以一曾在本院受訓之衛生員主持之，設立在學校以內，比之保衛生員說是可以多做一點工作。

院分醫務保健，防疫統計，衛生教育，婦嬰衛生，環境衛生，總務等六股。分院經常費每月一千九百元，衛生所九百餘元，內設主任一，（薪給一八〇，二〇〇，二二〇），助產士一（一八〇）助理員二，（每人八〇元）保衛生員二十九年津貼每名三元，三十年五元，三十一年十元，三十二年八十元，均列入預算之內。

據院長說：（一）人民智識太差。（二）地方太窮。（三）縣境內交通不便，不易監督各

保衛生員，因此工作發展不島。他認爲此後所當注意的，是（一）環境衛生，（二）衛生教育。

就我參觀所見，各處均尚整潔。全院環境極好，惟廚房太差，廁所亦不够標準。這一點我總覺得一個衛生機關，實有急須注意的必要。因爲衛生院裏的工作人員，一天到晚，要人家注意環境衛生，而自己的廚房廁所，還是依然如故，如何可以取信於人——，記得我在浙東辦理麗水衛生院，第一件事就是要昌兒把廚房廁所弄好，再談其他工作，此種信念，到今天依舊未曾放棄。

四時五十分開車，一小時即到三橋，沿途時有攀車強盜的，司機說，這一條路上開車，真費腦筋。

進城到富水路，看了幾家書舖。晚間以胃部仍不覺餓，即在冠生園要了一個牛奶麥片，（十二元）一杯牛奶紅茶，（六元）貴陽的鮮牛奶，實在太壞，據說送來時，論碗而不論磅，牛奶就是這樣，要不要，隨便你，所以像卡爾登幾家西菜館，也沒辦法，祇有這樣忍受。天又下雨了，即回青年會休息。

從今天起，電燈公司修理機器，停電二十天，因此晚上就不便看書，也不能寫什麼東西。二日星期五，早，蘇君來，同去金龍用早點，並談了許久所裏的事。

九時一刻回來，錢姜許諸醫師，劉藥師及布之兄等均來訪。後同布之去富水街，於白鳥街

原購得稼軒長短句一部四冊，一百四十元。在從前如此高價，可以買一部很好的明版書了。由箱本的瓶花齋集，要一百二十元，未購。另有金石索一冊，要六十元。店裏的某君說，舊書各處搶購，即如一本英文本的金瓶梅，以五百元購進，現在索價八百元。據說長沙湘潭各處，都感缺貨，來源如此，書價祇有看漲，不會看跌。所以要買書，還是趁早。

到省府，由布之介，見鄭祕書長，談工會。吳主席已去綏靖公署，僅留片而出。

去卡爾登吃了一杯牛奶，兩片土司，因為胃裏還是呆滯，不敢多吃。後與布之去逛舊貨店，見有捷克製紅色玻璃水菓缸，索價一千二百元。另有一家賣字畫及雜件的小店，居然有畢秋帆何子貞吳穀人等信札四通，索價八百元，此外就一無可取了。有人以一只北京張壽山所刻，姚江父所書的方墨盒求售，要價四百元，其實還是翻版貨，真是從那裏說起！

回寓，壽君來，談了不少半年來西藥的商情，又說了些貴陽的物價。據說，杠炭每石市斤一百七十元，煤五十元，米一百八十斤是一千一百元，生活困難，殊有同感。壽君去後，魏醫師來，即同去水口寺，參觀伊所主持的中央防疫處貴陽分處。房屋四面疊磚砌牆，建築得極結實，且各樣設計，別具匠心。同時內部設備，亦至完善。工作方面，除了日常工作以外，研究空氣，非常濃厚。而事務方面人員，祇有五人，即能處置一切。此種情形，極合理想。魏君係一樸實之學者，而行政措施如此井然有序，我甚佩之。

此處山上，盛產揚梅，市上已有出賣，我却未敢嘗試。又貴陽大理花極多，花籃上一把一