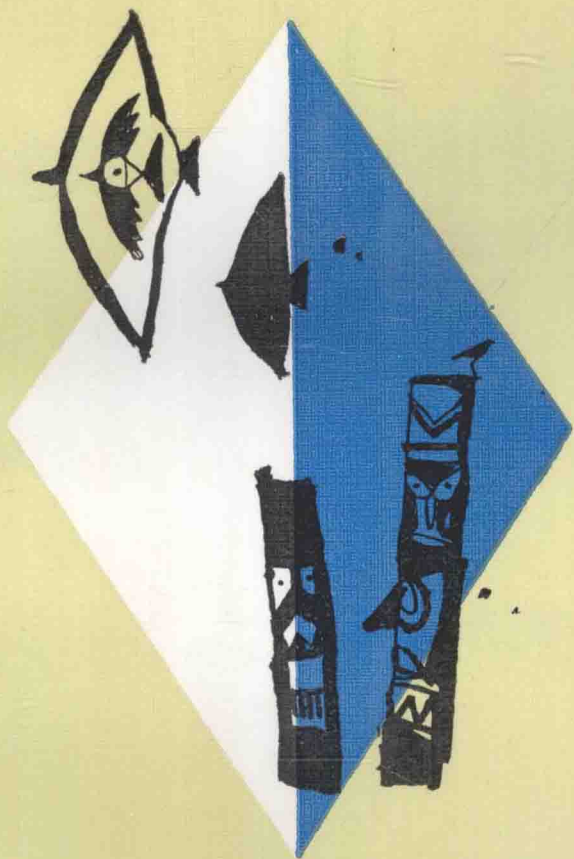


国家“八五”重点图书

拉丁美洲
短篇小说选

陈光孚
刘存沛编



LADING MEIZHOU WENXUE CONGSHU



拉丁美洲文学丛书



国家“八五”重点图书

拉丁美洲短篇小说选

陈光孚 刘存沛 编

(滇)新登字 01 号

封面设计：张守义

拉丁美洲文学丛书

拉丁美洲短篇小说选

陈光孚 刘存沛 编

责任编辑：刘存沛

*

云南人民出版社出版发行

(昆明市书林街 100 号)

云南新华印刷二厂印装

*

开本：850×1168 1/32 印张：22.25 字数：530 000

1996 年 9 月第 1 版

1996 年 9 月第 1 次印刷

印数：1—5 000

ISBN 7-222-02036-5/I·561 定价：24.50 元

拉丁美洲文学丛书编辑委员会名单

(按姓氏笔画排列)

尹承东	刘习良	刘存沛	许 铎
孙成敖	孙家孟	李德明	杨仲录
沈石岩	范维信	张广森	林 光
林一安	赵振江	赵德明	施永龄

拉丁美洲文学丛书

出版说明

拉丁美洲是一个举世公认的充满创作活力的大陆。拉丁美洲文学早就表明，它具有其他地区文坛少有的活力，并且已经占有受到当代文坛特别关注的地位。它为当今世界提供的新的文学发展模式和经验，有着巨大的借鉴价值。

为全面、系统并有计划地向我国广大读者、作家和文学研究者介绍拉美优秀文学作品，满足阅读、欣赏、教学和研究工作的需要，我社与中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会经过友好协商，决定从1987年起合作翻译出版“拉丁美洲文学丛书”。丛书以拉美现当代名家名作为主，全部从西班牙及葡萄牙文原文译出。

在中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会的支持下，我们拟通过几年的努力，使拉美优秀文学作品的介绍工作在我国形成一定的规模和特色，为繁荣新时期文学，为世界文化积累和交流作一点微薄的贡献。

前 言

文艺复兴时期西方有一位叫蒙田的哲人说过这样的话：“我们的世界刚寻找到另一世界，一个未必不更辽阔、更广博、更充满生灵的世界。当我们走出光明之际，那一个世界则进入了光明。”今天，蒙田的预言有一半成为事实：“那一个世界”进入了光明已是举世公认。如果把蒙田当年说给法兰西及欧洲读者的这晨钟暮鼓般的话，用来说明当代拉美文学的价值、作用、地位和影响，也许是较为恰当的。

在现当代世界文学的生态版图上，拉丁美洲是一个巨大而鲜活的文学群落。在这块广袤的大陆上，现实主义、神奇幻景、体裁的混合、流派的盘杂，无拘无束的自由形式，赋以拉美文学以无限的生命力。不论是从南美诸国到中美洲，还是从墨西哥到古巴，到处都有文学的参天大树耸立着，到处都有文

学巨人的身影在闪现……这情形有如南美足球之于世界足坛一样，现当代的拉美作家们一次次刷新着文学的世界记录，从而同欧美文化传统形成鲜明的对峙，令东西方读者叹为观止。就连托妮·莫里森在获得 1993 年的诺贝尔文学奖后也指出：当今世界最好的小说家在南美。

在现当代拉美文学群落中，短篇小说是最为生动的一块。这是拉美文学大师们擅长操作的一个文学样式。拉丁美洲短篇小说在传达拉美民众的主题与语汇上，在表现美洲独有的现实的广度和深度上，在史诗般的气息、神话般的美学及民间故事的写实意义上，毫不逊于中篇和长篇小说，同样具有世界意义。其现实的层面上所实现的文学价值以及文本层面上所实现的文学价值，都可供中国读者作出有意义的思考。这就是我们编选这本《拉丁美洲短篇小说选》的目的、宗旨和意义所在。

二

加西亚·马尔克斯在墨西哥的一次旅行途中，对同行的好友卡洛斯·富恩特斯说：“我们大家在写同一本拉丁美洲小说：我写哥伦比亚一章，你写墨西哥一章，胡利奥·柯塔萨尔写阿根廷一章，何塞·多诺索写智利的一章，阿莱霍·卡彭铁尔写古巴的一章……”这说明，拉美作家们是把拉美国别文学作为整个拉美文学的一个有机体来看待的，是把整个拉美民族的文学作为一个统一的体系来推动和发展的。

从加西亚·马尔克斯的这个形象化的说法中，我们体会出这本《拉丁美洲短篇小说选》应有的几个编选要点是：

第一、力求体现拉美小说整体性与多样性的特点。由于历史、社会和文化的联系，由于语言、宗教和政治经济结构的相

近和一致，拉美文学的整体性大于它的多样性。这种整体性表现在拉美作家努力反映本大陆的风土人情、自然风貌和社会生活，表现在拉美作家对于从整体上研究和解决文学中存在的问题，有着十分一致和相近的看法。而不同地区、不同民族、不同国家之间的差异，又决定了拉美文学的多样性，如加勒比海地区多产反映黑人生活的作品；安第斯山地区和中美洲地区多产反映土著民族生活的作品；阿根廷、乌拉圭等资本主义较为发展的国家多产带有欧美风格的作品等等。

第二、力求体现拉美小说强烈关怀民族命运和紧密联系现实生活的特点。现当代拉美文学的发展在某种程度上同拉美国家政治与社会上的不幸事件和动乱相一致，此即所谓“国家不幸诗家幸”，“帝国的衰落与社会动荡有时和文学艺术上的光辉作品的时期并存”。这其中有鞭笞愚昧与落后，呼吁文明与进步的作品；有揭露黑暗和暴政，追求光明和自由的作品；有反抗侵略、抨击专制独裁，歌颂民族独立、呼唤民众反抗的作品等等。其可感知性和可交流性显得弥足珍贵。

第三、力求体现拉美小说是多民族文化的融合、具有强大的包容性的特点。拉美文学是多民族文化融合、杂交的产物，印第安文化、西班牙、葡萄牙宗主国文化、黑非洲文化、欧洲移民文化这四大文化在拉美这座熔炉里冶炼，融合成一种新的文化，使拉美作家创作出一批批具有个性又有世界性的作品。

第四、力求体现拉美小说各种文学流派共生、多种表现手法并举的特点。拉美作家们敢于革新、善于创新。具有把民族传统与西方现代派相结合的才能，又是把现实主义与超现实主义结合起来的高手。他们不拘泥于过去某种固定的文学模式，在继承传统、借鉴外来文学的同时，大力开拓艺术多样化的道路。魔幻现实主义、心理现实主义、结构现实主义、社会现实主义等四大流派的小说与意识流小说、黑色幽默、电影艺术手

法、记录体小说等，在拉美文坛共生共存，并不存在独尊一派、废除其他的情况。为了更有利于表现拉美本土生活，小说家们努力使自己的表现手法多样化、现代化。神话传说、民间故事、宗教习俗，一切可以表现民族意识的内容和形式，都给予关注和研究；与此同时，大力汲取欧美现代派作家的精华，使表现技巧现代化。特别是注意多层面、多角度地揭示人物的内心活动，表现美洲大陆独有的神奇现实。有的优秀作品还把其他艺术形式和社会科学的内容熔为一炉，获得非凡的艺术效果。

第五、力求兼顾作家阵容和译者队伍的多元化，兼收并容，博采众长。注重吸纳新名篇，减少缺项和空白。

三

收入这部《拉丁美洲短篇小说选》的作品计 85 篇，涉及到的作家有 48 位，国家为 18 个。作品的篇幅从一千多字到四五千字不等（个别篇章达到一二万字），大多是名家名作。为了便于年轻的读者朋友更好地阅读欣赏这些作品，我们认为有必要择其重点作家重点篇章作一些简要的介绍和说明：

阿根廷著名作家路易斯·博尔赫斯（1899—1986）的名声响遍西方文坛，许多学者认为他是当今唯一的世界性作家。他是 60 年代拉美文学爆炸的支柱之一。他的短篇小说被认为是作家必读之书，因此他被称为“作家的作家”。他的短篇小说独树一帜，卓尔不群，其特点是：题材富于幻想、主题充满哲理、手法荒诞奇特、语言反复多变、篇幅短小精悍。人称“宇宙主义”或“卡夫卡式的幻想主义”。他的小说内容复杂，常常把现实升华为优雅、本质和不拘形式的幻想；常常以幽默的

笔调去证实某一位著名哲学家的观点，尽管他不是该哲学家的信徒，但他以为这些哲学家圆场而感到自慰；常常引经据典，把这些典故安排得十分生动，从而显出深邃的历史文化内涵。辨别人类生存的意义、探索人性本质是他作品的一个核心思想。拉美文坛称博尔赫斯是“一位把美学表现手法与拉美本土经验完美结合的文学大师”，是“本世纪思想最敏捷、思路最清晰的一位伟大人物”。称其文风是迄今为止的文学史上“最崇高、最坚实、最深奥、最少雕琢、最重锤炼的文风”。称其作品“是一种用最机密、最纯净的炼金术烧制的、充满神秘味道的奇特食品，品尝它能产生一种使人想到奇异景致和可怕幻觉的神奇力量”。面对着博尔赫斯的博大精深，西方有人发出了“其神秘与难以捉摸的程度犹如月光下草地上的波动影子”的感叹。这个集子中所选的几篇可以说明故事情节虽是作者凭空杜撰出来的，但终究未脱离本土的自然环境和社会环境。

另一位阿根廷著名作家胡利奥·柯塔萨尔（1914—1984）擅长创作寓意深刻的小说，他的长篇小说《跳房子》，具有世界性的影响，被称为“拉丁美洲的《尤利西斯》”、“二战后国际上一代作家中所产生的关于感情和观点的最为强有力的百科全书”。他的短篇小说风格独特，简短、凝练，富有魅力，引人入胜，篇篇堪称佳作。大多描写动物化的人物故事、神奇的幻想和心理问题，有的荒唐，有的不可思议。叙述简洁明快，朴实晓畅。收入本集中的《被侵占的住宅》是拉美反侵略小说中的名作，象征着法西斯反动势力在阿根廷的复活并且在无形中威胁着人民。《仰望夜空》是写梦境最佳的小说，作品从日常生活切入，场景生动贴切，读来大有感同身受的效果。

哥伦比亚著名作家、诺贝尔文学奖的获得者加西亚·马尔克斯（1928— ）是我国作家和读者十分熟悉的魔幻现实主义大师，他以创作出“拉丁美洲的圣经”——《百年孤独》而誉

满全球。他的文学创作一方面受乔伊斯和福克纳等欧美现代派作家的影响，另一方面他又从拉美古印第安神话传说中寻找灵感。因此，他的作品具有象征性、夸张性、荒诞性和神奇性，但内容又紧扣哥伦比亚的现实生活并成功地塑造了不少人物。本书收入他的四个短篇就充分体现了这些特点。其中《我只是来打电话的》是他获诺贝尔文学奖后的作品，作家以冷静而客观的笔触，描写一个年轻美貌的女子的不幸遭遇，从偶然事件中揭示出必然，从而深刻地揭露了佛朗哥统治的冷酷和灭绝人性，普通的民众在那暗无天日的统治下随时都可遭遇不测。作家对人物命运的终极关怀以及对病态社会环境的描写，到了炉火纯青的程度。这惊心动魄的故事能使中年以上的中国读者朋友忆起“文革”对人和人性的摧残。

墨西哥作家卡洛斯·富恩特斯（1928— ）是拉美最杰出的作家之一，是拉美文学“爆炸”的一员主将，不仅推动过魔幻现实主义小说的发展，而且还是结构现实主义和心理现实主义的重要实验者。他的才华和造诣早就引起西方文坛注意，称他为“伟大的现代小说家的典范”、“扮演着文学雄狮的角色”。他的长篇小说《阿尔特米奥·克鲁斯之死》对小说结构的创新颇有建树，在世界范围内产生了轰动效应。富恩特斯的小说题材大都是墨西哥当代和历史的重大事态。对现实，他有精辟的分析能力，也有犀利的批判态度。他善于将西方文学的某些写作技巧糅进民族文学之中，形成墨西哥一种新型的民族文学。本书收入他的三个作品，其中《奥拉》写一个老态龙钟的夫人如何借助古人的秘方以追回逝去的青春的故事，是一部探讨人的自我本质的小说。这部作品传遍了世界，并被改成电影搬上意大利银幕。《两个埃莱娜》和《艳福》也都是写现实和“未来”，写现有生活方式和外来思潮的冲突，很有思索价值。

另一位墨西哥作家何塞·阿莱奥拉（1928— ）是拉美短

篇小说的代表人物之一。他多采用荒诞的非现实的形式和着意夸张的手法讥讽时弊，挖掘人们的丑恶灵魂。以日常小事去影射重大问题，从一滴水去反映大千世界。他那丰富的想象力，大胆的夸张、尖刻的笔触、入骨三分的讽刺往往使读者为之拍案叫绝。从本书收入的六个作品中可见一斑。

本书还选入了另外两位墨西哥作家马加尼亚和加林多的作品各一篇，其中《端坐着的姑娘》写了一个触目惊心、令人难以忘怀的故事，对愚昧落后作了淋漓尽致的鞭笞和谴责，是不可多得的名篇；《亲爱的吉姆》写了一个缠绵悱恻的爱情故事，是一种心灵生活的纯粹体认，读后令人回味无穷。

古巴作家阿莱霍·卡彭铁尔（1904—1980）在本世纪60年代曾两次访问中国，对中国人民怀有深厚感情，因此他的名字对我国读者来说已不陌生。他是拉美先锋派的代表作家之一。乌拉圭著名作家马里奥·贝内德蒂称卡彭铁尔是“本世纪最敏感、最博学、最高尚的人物之一”。卡彭铁尔把美洲这个主题——把美洲当作一个现实——置于世界角度来加以衡量，也即用看待福克纳、普鲁斯特或乔伊斯作品的主题同样的标准来衡量。卡彭铁尔是为美洲和古巴人民而写作的，他把他的作品献给人民，并承认是从人民那里接受了态度、理解、建议和题材。本书收入他的两个作品，是描写黑奴和印第安人生活的，从中可以看出现实主义的光彩。

巴西著名作家费尔南多·萨比诺和路·费·维利希莫都以幽默风格著称。他们善于从捕捉到的日常生活琐事中引发出令人惊叹的哲理，像《赤身裸体的男人》、《按摩师杰尔达太太》和《抢劫》，都反映了巴西普通人的真实生活和感情，读后令人回味无穷。

收入本书的另外三位巴西作家都是当代著名作家，其中《穆里洛，多好的死者！》的作者萨莱斯现为巴西文学院士，

作品充满异国情调；《庄园买主》的作者洛巴托的作品乡土气息浓郁，风格清新，朴实生动，是一位作品题材广泛的作家；《新加利福尼亚》的作者巴雷托，对中下层人民的生活比较了解，作品辛辣地讽刺资产阶级的虚伪和腐败习气，对普通人民的痛苦生活深寄同情，被称为“漫画作家”。

乌拉圭著名作家基罗加（1878—1937）是拉美恐怖现实主义的鼻祖，他的短篇小说集《爱情、疯狂和死亡的故事》描写了大自然的恐怖、社会的恐怖和人的恐怖，本书选入其中三篇。

另一位乌拉圭当代老作家贝内德蒂（1920— ）的创作风格集博尔赫斯、柯塔萨尔和阿莱奥拉之大成，作品内容神秘，情节全凭虚构，寓意深刻并富于讽刺性。他执著地以写市民生活为主，擅长以内心独白的手法展现普通人碌碌无为的生活和思想情感。

收入本书乌拉圭作家还有比亚那和索默斯两位，都是重要作家。前者作品短小精悍，是以较少的作品文字获得较多的评论文字的典型；后者的创作风格卓尔不群，故事、人物和情景都极端反传统、反宗教和反社会。《岔路》是她迄今为止的代表作。

秘鲁作家拉蒙·里贝罗的作品既有传统现实主义风格，又有拉美讽刺夸张手法和欧美现代派技巧，使作品更趋生动、泼辣、新颖。从本书收入他的五个作品中可以看出，社会各阶层人物在他笔下栩栩如生，文笔简洁、犀利、诙谐，故事结果往往出人意料，读来饶有兴味。

厄瓜多尔的豪·维拉（1914— ）是拉美文学界的著名左翼作家，在西班牙语文学界与卡彭铁尔齐名。本书收入他的作品三个，其中《被害者的照片》被认为是拉美最佳短篇小说之一；《蒂安娜回来了》是现代派作品；《天条》是由多个

故事组合成的小说，类似《十日谈》，但更多层面地切入拉美现实生活。

波多黎各的伊·托斯特是本世纪波多黎各最优秀的历史小说家，巴拿马的罗赫略·锡南是当代巴拿马最重要的作家和诗人。本书分别选了他们的作品，其中锡南的《安抵上海》是本书中唯一写到中国的一篇，那是二战初期的一段历史，小说揭示了国难当头之下，拉美民众和中国民众有着相同的命运，作品流露着对中国人民的友好感情。

委内瑞拉的罗慕洛·加列戈斯是拉美资产阶级民主革命的先驱，拉美大地小说的重要代表作家，长篇小说《堂娜芭芭拉》是他为拉美和世界文坛奉献的经典作品，拉美的最高文学奖以他的名字命名。他的小说在内容和形式上有着完美的结合，描写的是典型的美洲人物和事物，象征性地再现文明与野蛮的宏伟而持久的斗争。另一位委内瑞拉作家乌斯拉尔·彼特里，是著名的现代文学家，坚持现实主义传统而又有所发展，擅长创作历史题材。本书分别选了这两位作家的作品各一篇，均有一定的代表性。

中美洲文学是拉美文学的重要组成部分，我们选了哥斯达黎加、尼加拉瓜、洪都拉斯和萨尔瓦多这四个国家的四位作家的四篇作品。其中《白鸽与褐鹳》是鲁文·达里奥的现代主义的作品，作品写青少年时期爱情萌发时的真善美的种种情愫，其象征主义手法可谓炉火纯青，从中可领略到现代主义文学华美典雅的风范。《高地峻谷》这个短篇讲述的故事动人心旌，有着《廊桥遗梦》般的韵味。现代中美洲的小说成就与这篇小说的作者奥雷亚穆诺是分不开的。《疟疾》写一位印第安姑娘悲惨的一生，感情真挚，构思巧妙，洗炼含蓄，多次被选入拉美诸国的佳作选本。

最后，我们要介绍的是伊莎贝尔·阿连德这位出生于本世

纪40年代的智利女作家。最近这些年来，她一直在拉美和欧美文坛走红，被称为“后文学爆炸的开创者”。在拉美及欧美各国，对这位女作家研究的深浅，已成为衡量拉美文学研究进展的尺度。本书收入她的五个短篇，都是新近译介的，从中可以领略拉美文学新作的神韵和风采。

四

本书原名《拉丁美洲微型小说选》，初版于1987年，距今已经七八个年头了。在这期间内，我国对包括短篇小说在内的拉美文学的译介有了长足的进步，中国作家和读者对拉美文学的兴趣有增无减，这来自两个方面的情况使我们深感有必要对这个已出版多年的微型小说选本作一番必要的修订增补，同时更名为《拉丁美洲短篇小说选》（与《拉丁美洲中篇小说选》、《拉丁美洲诗选》、《拉丁美洲散文选》共同组成“拉丁美洲文学丛书”这一大丛书中的“小丛书”），使其能有效地肩负起较为全面地向我国读者介绍拉美短篇小说最新成就和面貌的责任。

增补工作得到了中国西葡拉美文学研究会众多专家、学者、教授、研究员以及研究会负责人等的首肯和支持。他们纷纷寄来了近几年发表的最新译作，使得许多缺项和弱项得到了填充，许多空白得到了弥补。在本书日臻完善定稿之时，我们要向他们表示衷心的感谢！他们是：广播电影电视部副部长刘习良先生及其妻子、女翻译家笋季英（他俩翻译的拉美长篇小说连续两届获新闻出版署颁发的全国优秀外国文学图书奖）、中国西葡拉美文学研究会常务副会长、中国社科院外文所研究员林一安先生、中国西葡拉美文学研究会前秘书长江志方先

生、中国社科院青年学者陈众议先生、中国国际广播电台拉美部主任、译审范维信先生、北京大学西语系主任、教授赵振江先生、教授段若川女士及青年教师王军小姐、钱琦小姐、中共中央马列主义编译局秘书长兼文献室主任尹承东先生及女翻译家蒋宗曹女士、中国社科院外文所研究员朱景冬先生、旅游教育出版社负责人沈根发先生以及中联部的王玉林先生等。是他们为中国读者觅介了一批又一批的拉美短篇佳作，是他们精采的译笔使得本书多彩多姿，成为目前最新的一个选本。为此，编者再致谢忱。

刘存沛

1996年1月

目 录

前言	1
----------	---

阿根廷

马可福音	路易斯·博尔赫斯	1
不速之客	路易斯·博尔赫斯	8
老夫人	路易斯·博尔赫斯	13
塔德奥·伊西多罗·克鲁斯传	路易斯·博尔赫斯	21
刀疤	路易斯·博尔赫斯	25
埃玛·宗兹	路易斯·博尔赫斯	31
两个人做梦的故事	路易斯·博尔赫斯	37
被侵占的住宅	胡利奥·柯塔萨尔	39
粗线画	胡利奥·柯塔萨尔	45
仰望夜空	胡利奥·柯塔萨尔	50
德莱莎	埃·亚诺瓦尔	59

玻利维亚

印第安人的惩罚	里·海·弗莱雷	64
---------------	---------	----