

美丽中国·江南古镇

记取吴淞第几桥

王卫平 魏向东 主编

李嘉球 李亦婷 著

甬直

中国林业出版社

美丽中国·江南古镇

记取吴淞第几桥

王卫平 魏向东 主编

李嘉球 李亦婷 著

甬上风物

中国林业出版社

装帧设计：曹 来

图书在版编目 (CIP) 数据

记取吴淞第几桥——角直 / 李嘉球, 李亦婷著. —北京: 中国林业出版社, 2013.5

(美丽中国·江南古镇 / 王卫平, 魏向东主编.)

ISBN 978-7-5038-7018-7

I. ①记… II. ①李… ②李… III. ①乡镇—介绍—苏州市 IV. ①K925.35

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第069355号

出版发行: 中国林业出版社 (100009
北京西城区刘海胡同7号)

E-mail: cfphz@public.bta.net.cn

印 刷: 北京高迪印刷有限公司

版 次: 2013年5月第2版

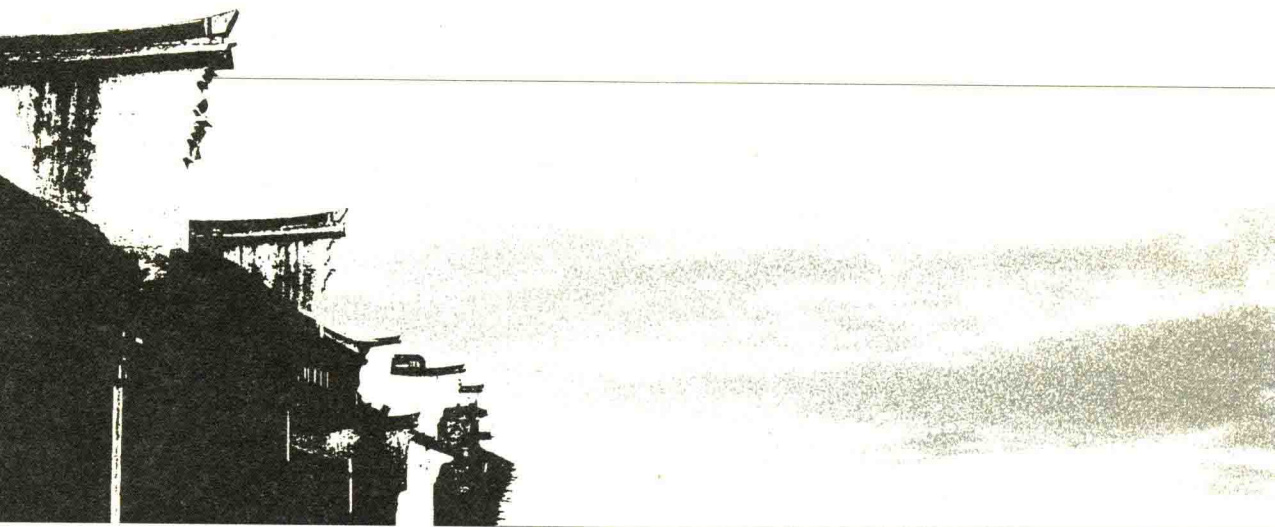
印 次: 2013年5月第1次

开 本: 787mm × 1092mm 1/20

印 张: 8

字 数: 150千字

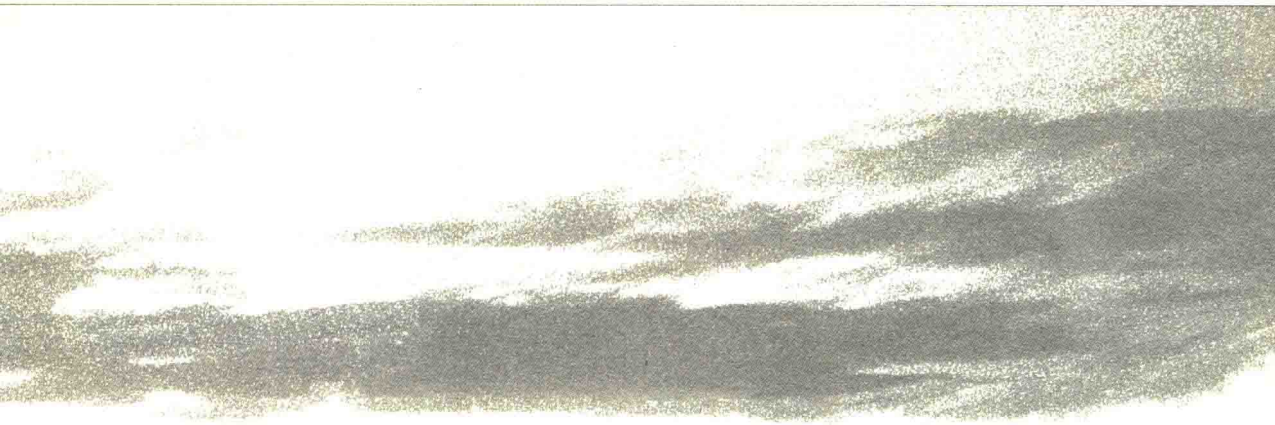
定 价: 29.80元



目 录

三步二桥临水波 52
曾是吴王官苑地 34
园林寻踪 泽国桥乡

书香育人绵绵情 26
澄湖『水底世界』 20
张陵山『土筑金字塔』 15
吴东第一大镇 10
『神州水乡第一镇』



角直萝卜甫里鸭 94

万盛米行 农具博物馆 91

『甫里八景』 83

『江南少数民族』 78

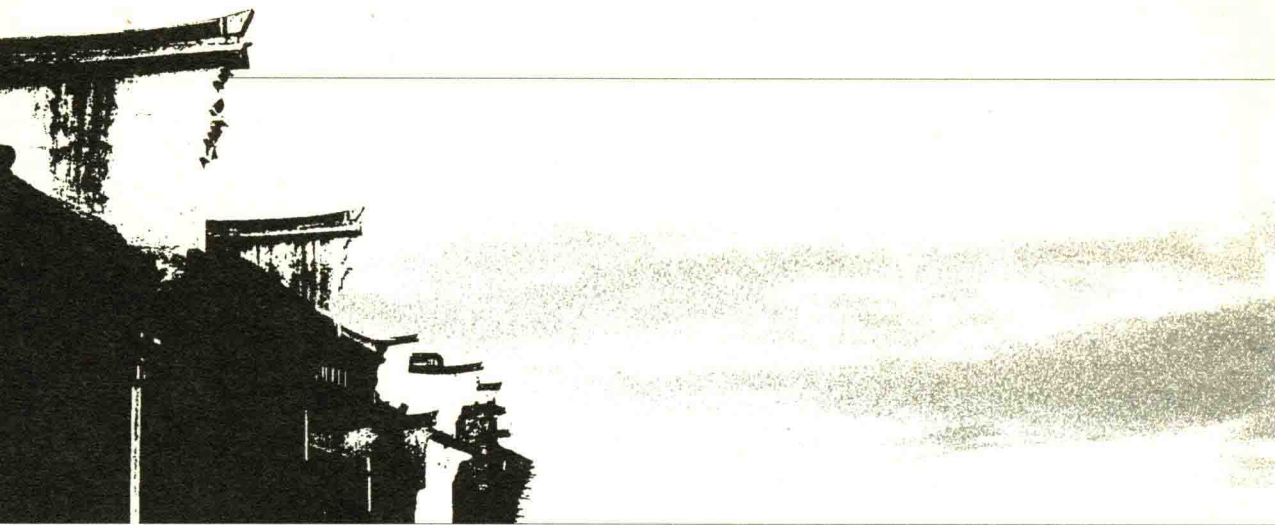
水乡服饰『桥都』风物

唐塑还是宋塑 73

『唐塑抢救行动』 67

梁朝古剎保圣寺 58

千年古刹 国之瑰宝



『国际影后』 153

兄弟院士 149

评弹『丘嘴』 145

圣陶夫子 138

天南遁叟 131

角直大净 127

梅花主人 123

兄弟进士 120

《清明上河图》收藏者 114

青丘之子 109

沈万三之师 105

江湖散人 98

人物风采 名流逸韵

美丽中国·江南古镇

记取吴淞第几桥

王卫平 魏向东 主编

李嘉球 李亦婷 著

甬上风物

中国林业出版社

装帧设计：曹 来

图书在版编目 (CIP) 数据

记取吴淞第几桥——角直 / 李嘉球, 李亦婷著. —北京: 中国林业出版社, 2013.5

(美丽中国·江南古镇 / 王卫平, 魏向东主编.)

ISBN 978-7-5038-7018-7

I. ①记… II. ①李… ②李… III. ①乡镇—介绍—苏州市 IV. ①K925.35

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第069355号

出版发行: 中国林业出版社 (100009
北京西城区刘海胡同7号)

E-mail: cfphz@public.bta.net.cn

印刷: 北京高迪印刷有限公司

版次: 2013年5月第2版

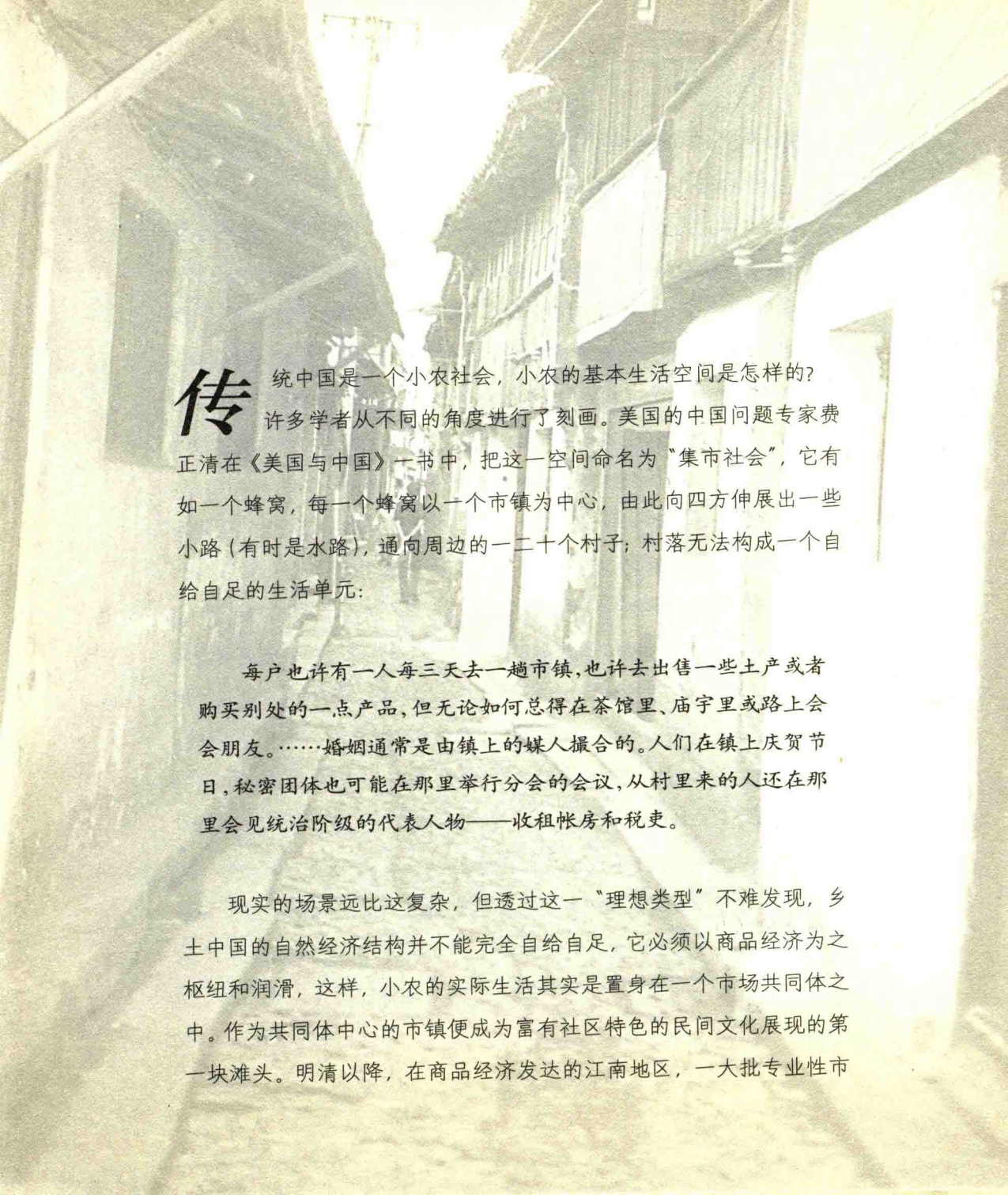
印次: 2013年5月第1次

开本: 787mm × 1092mm 1/20

印张: 8

字数: 150千字

定价: 29.80元



传

统中国是一个小农社会，小农的基本生活空间是怎样的？许多学者从不同的角度进行了刻画。美国的中国问题专家费正清在《美国与中国》一书中，把这一空间命名为“集市社会”，它有如一个蜂窝，每一个蜂窝以一个市镇为中心，由此向四方伸展出一些小路（有时是水路），通向周边的一二十个村子；村落无法构成一个自给自足的生活单元：

每户也许有一人每三天去一趟市镇，也许去出售一些土产或者购买别处的一点产品，但无论如何总得在茶馆里、庙宇里或路上会会朋友。……婚姻通常是由镇上的媒人撮合的。人们在镇上庆贺节日，秘密团体也可能在那里举行分会的会议，从村里来的人还在那里会见统治阶级的代表人物——收租帐房和税吏。

现实的场景远比这复杂，但透过这一“理想类型”不难发现，乡土中国的自然经济结构并不能完全自给自足，它必须以商品经济为之枢纽和润滑，这样，小农的实际生活其实是置身在一个市场共同体之中。作为共同体中心的市镇便成为富有社区特色的民间文化展现的第一块滩头。明清以降，在商品经济发达的江南地区，一大批专业性市

镇蓬勃而生，成为近世中国社会走向现代世界的充满活力的历史生长点，其间的文化样式亦自成一格。

在沈从文先生的笔下，湘西的山镇依山濒水，临水的一面是河街，居家多是一半着陆、一半在水的吊脚楼；而吴冠中先生从小生活过的小镇则滋润在青绿苍翠的江南沃野中，“镇与乡之间难划明确的界线。镇的尽头，已是船坞、独木桥、菜畦，极目四顾，处处都是丛丛新柳掩映着的江南村落”（《水乡四镇》）；广东的地主出于安全的考虑不肯轻易移居墟市，始终坚持“在乡地主”的立场；而江南的地主却很早就由乡居转化成镇居，成为市镇居民，享受着近代文明的成果。川西某镇的茶馆里，赌客们玩着纸牌的时候，苏南盛泽的茶馆里也许刚刚成交了一桩丝绸买卖。在内地僻远某镇里，某人要到省城一趟，可能会被镇上人当作一件大事，议论许多天；而在江南城郊、镇市上的人大半从事商业，进取一点的则把生意做到了苏嘉杭沪的城里，其中一部分人成为经常出没于共同体与外部世界的乡村领袖。节令佳日，贵州乡场上跳着神秘的侗舞，华北集市上扭着秧歌；而在江南的市镇上，此时或许正演奏着温雅的赞神祭歌。茅盾先生曾组织过“中国的一日”的调查：1936年5月21日，农历四月二十一，是安徽天长人“烧忙香”的日子，城厢镇的街道上，“满挤着人，踵接踵，肩碰肩，提着腰篮子，穿着蓝布裤子的，带着油瓶、卷上裤子的泥腿儿，光着脚穿草鞋的，扎黑蓝布的包头，围着红带子的围裙，穿着古式有鞋叶拔的鞋子，还有一些拖着满清时代的大辫子”；而在江苏太仓的璜泾镇，这一天则在迎赛猛将神，“猛将庙外面挤满了不少游客和小买卖的商人，玩戏法的江湖佬，菩萨摆在庙门前、香案上，有四面斩旗上写着斩犯某某字样。……坐着的老太一共有三十

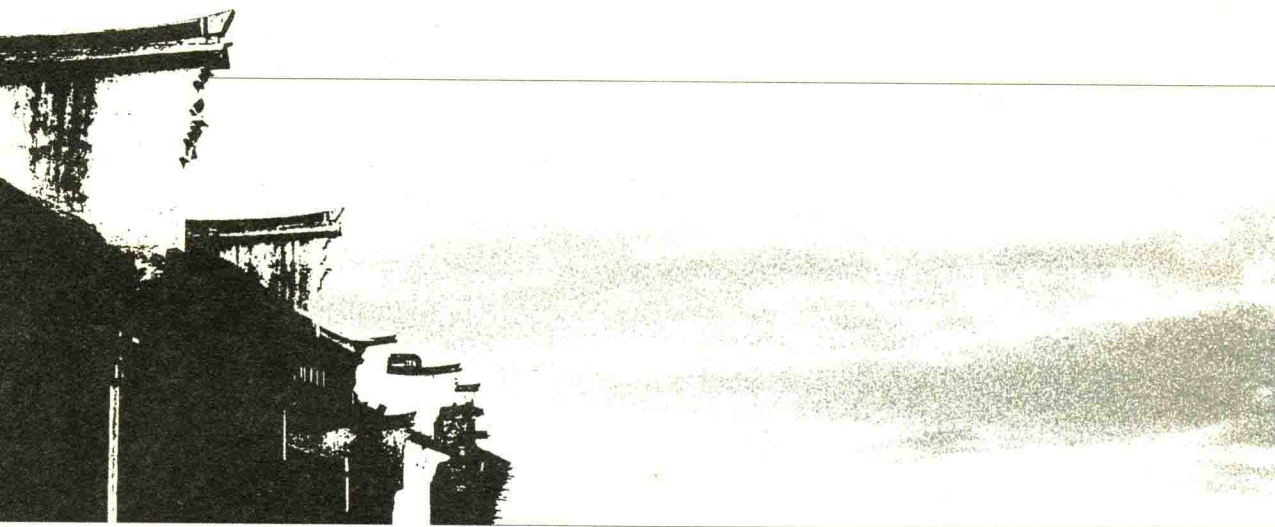
多桌，每桌八位，同时三百多张嘴，一起念着南无阿弥陀佛。”同一天，在东西两个不同的市镇上演的社群活剧何其相似，又别具风情。

为此，我们聚焦乡土江南，精心绘制独具特色的市镇文化长卷。应该说，对于江南市镇，人们并不陌生，据一位市镇史研究学者的不完全统计，1980—1999年间，国内学者发表的市镇史论文近700篇，区域市镇史研究论文为500余篇，其中江南占了近一半（任放《明清长江中游市镇经济研究》，武汉大学出版社，2003年）。但略加检点可以发现，以文化为主题，或者从文化的视角契入市镇社群生活之作并不多；特别是，那里充满着浓厚的学究气息，令一般读者望而却步。参与本丛书撰写的主编和作者还够不上学究的资格，因此我们着意将深奥的学理融化在浅显的文理之中，以生动的文法演绎迷离的生活法则，用直观的图片激活僵硬的文字，总之，尽可能地还原文化存在的本来状态。当然，我们的初衷未必能完全实现。

江南名镇太多，首先进入我们视野的是周庄、同里、东山、角直、盛泽、南浔、西塘、乌镇这8个市镇。选择哪些市镇作为考察对象，实在是一件令人为难的事，我们的选择可能会有遗珠之憾，但这8个市镇堪称历史文化名镇，大概不会有什么争议，对她们的考察是我们义不容辞的责任。

于是，我们开始了江南文化之旅，古镇是我们抵达的第一个驿站。

王卫平 赵向东



目 录

三步二桥临水波 52
曾是吴王宫苑地 34
园林寻踪 泽国桥乡

书香育人绵绵情 26
澄湖『水底世界』 20
张陵山『土筑金字塔』 15
吴东第一大镇 10
『神州水乡第一镇』



角直罗卜甫里鸭 94

万盛米行 农具博物馆 91

『甫里八景』 83

『江南少数民族』 78

水乡服饰『桥都』风物

唐塑还是宋塑 73

『唐塑抢救行动』 67

梁朝古刹保圣寺 58

千年古刹 国之瑰宝



『国际影后』 153

兄弟院士 149

评弹『巧嘴』 145

圣陶夫子 138

天南遁叟 131

角直大净 127

梅花主人 123

兄弟进士 120

《清明上河图》收藏者 114

青丘之子 109

沈万三之师 105

江湖散人 98

人物风采 名流遗韵

神州水乡第一镇

角直，这是一个常令人读错的地名，但又是一个令人难以忘却的地方，凡是到过那里的人无不由衷地赞叹道：这真是一个古老而美丽的地方。

乘坐汽车从苏州古城出发，朝东南行驶大约20公里，穿过由著名社会学家费孝通先生题写的「神州水乡第一镇」的高大牌楼，便来到了这个位于吴淞江之滨的吴郡东南重镇。



吴东第一大镇

古镇因水而成，临水而筑，悠悠的水，曲曲的河，弯弯的桥，窄窄的街，深深的巷，长长的廊，斑斑的粉墙，沉沉的黛瓦，参差万户人家，纷阵百号商贾。然而，角直之胜，远远不在于上述一般意义上的杏花春雨小巷，梧桐细雨黄昏，小桥流水人家。角直之胜，在于她的内蕴和内秀，在于她的品貌和品位，在于她的丰富阅历和人生，更在于她的钟灵和沉积。无怪乎，费孝通先生称角直为“神州水乡第一镇”。水乡古镇角直，怎一个“醉”字了得！

在那春雨绵绵的季节里，我们漫步于古镇幽深的小巷里，心头默默地背诵着濮建庭先生的散文《独醉角直》。

“五湖之厅”

与其他的江南古镇相比，角(lù)直与水的关系似乎比其中任何一个都来得更加密切。她地处淞南要冲，川泽萦绕，烟波窈冥，素称“五湖之厅”（澄湖、万千湖、金鸡湖、独墅湖、阳澄湖）和“六泽之冲”（吴淞江、清水港、南塘港、界浦港、东塘港、大直港）。境内湖荡似网，水流纵横，桥梁栉比，风光优美，名胜古迹众多，是国家重点风景名胜区太湖十三景区之一。元末明初著名诗人高启有六言诗《甫里即事四首》，极写角直与水之能事，诗云：

长桥短桥杨柳，前浦后浦荷花。
人看旗出酒市，鸥送船归钓家。
风波欲起不起，烟日将斜未斜。
绝胜苍中剡曲，金齋玉鲙堪夸。

小桥夹流水，杨柳映荷花，酒旗迎渔翁，炊烟拥落日，古镇的风景美丽如画，远远胜过浙江名胜苕溪和剡溪。

啁啾绿头鸭斗，翻翻红尾鱼跳。
沙宽水狭江稳，柳短莎长路遥。
人争渡处斜日，月欲圆时大潮。

我比天随似否？扁舟醉卧吹箫。

小河里绿头鸭正争斗戏耍，池塘里红尾鱼正跳跃追逐；没有了普通百姓的奔波操劳，我醉卧扁舟任其飘流，吹着动人而悠扬的箫笛，生活得无拘无束，就像晚唐诗人陆龟蒙（号天随子），悠闲自在。

江庙渔郎晚祭，津亭估客朝过。
钟边山远水远，篷底风多雨多。
饥蟹衔沙落簪，黠禽睨竹窥罗。
丫头两桨休去，为唱吴侬棹歌。

远山近水处，身着水乡服饰的村姑唱着动听而迷人的吴歌，双手轻轻摇荡着桂浆，小舟在纵横交叉的河荡里穿梭而去。

横纲不遮过客，渡船时载归僧。
炊菰饭胜炊稻，采莲歌似采菱。
烟外晚村弄笛，沙边夜店停灯。
短蓑醉拍铜斗，我亦年来稍能。

学做香喷喷的菰饭，学唱采莲歌、采菱曲；在夜深人静的时候，酒意微醺的我，身穿短蓑，手舞足蹈地拍击着铜斗，就像个当地老农。

角直，旧称甫里。这个名字的由来，其实

是最朴实不过的了。它原本是吴淞江畔的一个无名小村落，慢慢地发展到刚好一里见方，于是人称“甫里”。据旧地方志记载，至少在唐代时“其自界浦（港）以西，市尘广纵约里外，因名甫里。”镇西北有了一条甫里塘，它连接吴淞江，所以古代又称“淞江甫里村”。可见古镇在1000多年前就有了相当的规模。明代正式设立甫里镇，为苏州府长洲县五镇之一，成为“郡东乡镇之首”。那里农商发达，文化繁荣，镇上居住着许多大户人家、文化名人。明末，镇上有个名叫马良臣的文人，“平生著述甚富，白首不倦”，曾写过一篇《甫里赋》，他在赋中说道：甫里“声明（名）文物虽未及乎鼎盛之区，（而）财赋产殖略可拟乎下邑之数”；这里“家家礼乐，人人诗书，为商为贾，以佃以渔，所谓士大夫之藪、稼穡之区，信非诬耶”。其中虽然不免有文人自我夸耀家乡好的成分，但也可让人们从中了解到彼时角直古镇的文化、经济、民风、民俗诸多信息。

清朝康熙年间，里人陈维中编纂了一部《吴郡甫里志》。这是古镇现存最早的一部地方志。该志“风俗”概略记载了古镇的古今变化，云：

唐宋时，风俗古茂，男耕妇织，酒市渔家，为高人遁迹之地。且江乡隐僻，远