

一年·一个女子·一段暗黑成长史

高智商+高情商

一面御姐/一面暖女

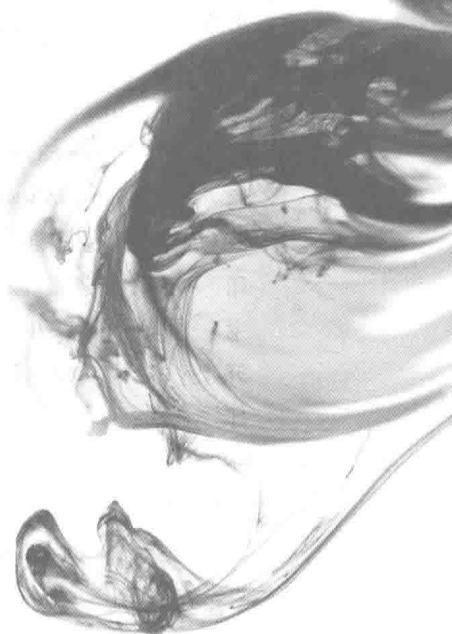
心理咨询师·作家

看她如何分裂、统一

# 一年

朱佳 著

 中国财富出版社  
CHINA FORTUNE PRESS



# 一年

朱佳 著

中国财富出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一年/朱佳著. —北京: 中国财富出版社, 2016. 1

ISBN 978 - 7 - 5047 - 5894 - 1

I. ①一… II. ①朱… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 238451 号

策划编辑 姜莉君

责任编辑 姜莉君

责任印制 方朋远

责任校对 饶莉莉

责任发行 邢有涛

---

出版发行 中国财富出版社

社 址 北京市丰台区南四环西路 188 号 5 区 20 楼

邮政编码 100070

电 话 010 - 52227568 (发行部)

010 - 52227588 转 307 (总编室)

010 - 68589540 (读者服务部)

010 - 52227588 转 305 (质检部)

网 址 [http: //www. cfpress. com. cn](http://www.cfpress.com.cn)

经 销 新华书店

印 刷 北京京都六环印刷厂

书 号 ISBN 978 - 7 - 5047 - 5894 - 1/I · 0205

开 本 710mm × 1000mm 1/16

版 次 2016 年 1 月第 1 版

印 张 17 彩 页 1

印 次 2016 年 1 月第 1 次印刷

字 数 364 千字

定 价 39.80 元

---

版权所有 · 侵权必究 · 印装差错 · 负责调换

谨以此书献给我的姐姐高丰

她了解我的狂想，并支持我实现

她比我有才华，但她比我更懒，也因此逍遥

不要相信“我”说的话

不要相信我写的字

人类在真理面前永远是孩童

## 推荐语

认识作者佳佳有好几年了，我知道的她，智慧知性、敏锐幽默……

但万万想不到的是，她居然就有如此的冲劲与才华把作品完成了。

这是第一次，我为一本书题写书名和推荐语。

也是第一次，我被写进一部小说，本色出演一个重要龙套。

她是我十六年的老歌迷，我是她的新书迷。

原来我给她签名，现在她给我签名。

相信你们会和我一样，看她，和这本书。



2008年3月8日

AM 02:13

## 序

我写序已经不少了，少数是为自己，大多数是给别人。对后者我始终坚持两个原则：一是一定坚持自己写，从不用别人代笔的，按说，这是常识，但现如今，代笔似已司空见惯，说穿了，不外是借个名，可叹的是，被别人借名的人并不怎么珍惜自己的名；二是为了实现头一条，一定坚持自己把作品看完，不肯瞎说和乱说。

为《低俗小说》\*写序，带点偶然性，因为我完全不认识这位作者，纯属崔明芬女士间接给我揽的活。崔明芬是老舍研究者，已认识多年。前些年，崔女士在美国教书，在国内北京师范大学念博士，因论文题目是有关老舍先生的，曾要求我做指导。成功答辩之后她到澳门去教书，仍然和我保持联系。崔明芬给我来信说，有一位女作家写了一部小说。小说在网上连载后反响不错，想正式出版。崔明芬出面替女作家要求我为它写个序。之所以想到我，是因为在47年前小说作者的父亲朱学超曾和老舍先生有过一段故事。

那时中国青年艺术剧院正在上演老舍先生的话剧《神拳》，引起当时还是中学生的朱学超的写作兴趣。他将自己写成的话剧习作《义和团》手稿拿给老舍先生求教。老舍先生在家中热情接待了这位年轻学生，鼓励了他，并真诚地告诉他应该怎样深入生活，怎样积累资料，怎样加强自己的写作基本功，并勉励他要不断地修改，连说了七个“改”字。后来朱学超写了一篇文章《一面之师——忆老舍先生》记述这个事。

《低俗小说》的作者叫朱佳，正是朱学超先生的女儿。也是因为20世纪她父亲和老舍先生的一面之缘，让她想到了我，遂引出通过崔明芬要我写序的事来。也算是有缘吧。

拿到小说打印稿之后，首先是它的名字《低俗小说》令我有些吃惊，也有些犹豫。及至读起小说来，才慢慢放下心来。所谓“低俗”原来是指低微和世俗，说的是小人物的故事。

对这部小说，第一印象是读得下去，好看。

---

\* 《低俗小说》，本书原名，2008年初版时采用。

我从来都认为，好看是评价一部作品最起码的要求。好看，首先是写作技巧问题，要编得有趣，文字有味，耐看，读起来不忍放下；相比之下，内容是比较次要的，因为毕竟文学不是社论，不是报告，不是科技知识的传播手段。文学要感动人。感动之余，让读者去领会一点什么特别的东西，文学的艺术性是它最重要的特质。

《低俗小说》就属于好看的一类作品。好看，已经成功了一半。我读《低俗小说》就觉得这部小说能吸引我，可以一口气读下去。

《低俗小说》是双线结构，一条是公司，另一条是网吧。小说有两条线就便于编织，穿插跳荡，能织出花样翻新的绚丽衣裳来。

《低俗小说》里充满了爱情故事，有爱、有情；有欲、有性，但作者说到性总是点到为止，很干净，不走淫秽的路。

《低俗小说》的内容，里面的事情，说实话，距我相当远。《低俗小说》的作者朱佳很年轻，是个年轻的职业女性，和我这样年纪的人相比，在知识结构上、在人际圈子上、在人生经历上、在兴趣和志向上，客观上存在着巨大的差别。也正因为此，我怀着极大的兴趣去阅读这本小说，从中了解了不少我不熟悉的人物、事情和知识，我觉得很有意思。换句话说，这是一部时代性很鲜明的小说。即便是和朱佳同年龄的读者读起来，我相信也会备感亲切，因为熟悉而亲切，因为亲切而生出好感来。

比如说，上网这件事在年轻人身上究竟能占何等重要的地位，我便是由这部小说中才比较清晰地了解到的，完全是感性的，让我大开眼界。上网居然如此强烈地左右着这些年轻人的生活面貌，包括他们的爱情、婚姻、家庭。小说对此刻画得如此入木三分，我只能为之瞠目结舌。

这难道不是这本书的价值吗？

再看看那些书中描述的网上对谈的话语，是那样的异样，那样的简练，那样的鲜活，那样的生动，须知，这种语言并不是那种普通人看不懂的“火星语”；它还是普通话，可是，写得竟是那样的离奇，那样的不同一般，又让我为之一振。震惊之余，当然是很欣赏，以为是此书的一大亮点，十分了不起。要知道，文学的魅力在于语言。如果语言有独到之处，有开创性，那么，这部著作就有了令人称赞的成就。

朱佳的专业和职业是心理咨询师，在中国这是个很新的行当。据说，她的咨询时间累计已数千小时。在这方面，她虽年轻，但却是有相当丰富实践经验的人。我猜想，一旦拿起笔来写小说，她的生活资料是够用的。她的心理分析有助于小说人物的心理叙述，这对现代小说来说是非常重要的。更重要的是，由此出发，她写出了一些颇为惊人的生活感悟，带着浓重的哲学味道，又俏皮、又深刻。仔细一想她说的那些感悟，还真是那么回事，总结得恰如其分，简直像新式格言。



不觉为她拍案叫绝，真聪明啊。

世界发展很快，由于高科技的带动，出现了大量新事物，人际关系也发生很大变化，这些都给文学带来了新空间。这就需要作家们发挥自己的聪明才智去描述，总结出许多人们彼此相处的新思路、新规律、新模式，帮助人们去理解这个变化多端的新世界。朱佳创作的那些新感悟、新哲理便成了一批可供参考的样本，既有趣又有用，能给读者一些启迪。

这么说，\*小说作者的智商不低。一个好的小说家，必定有过人的思维能力。我以为，朱佳是个很有前途的作家，凭着她的智商，凭着这本既不低也不俗的《低俗小说》。

舒乙  
2008.1.11.

\* 舒乙，原中国现代文学馆馆长，当代散文家、书画家、老舍研究学者，中国著名文学家老舍（舒庆春）之子。

# Contents 目 录

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 楔子 · 1999年 7月 ..... | 001 |
| 1 .....             | 003 |
| 2 .....             | 007 |
| 3 .....             | 011 |
| 4 .....             | 015 |
| 5 .....             | 019 |
| 6 .....             | 023 |
| 7 .....             | 027 |
| 8 .....             | 032 |
| 9 .....             | 037 |
| 10 .....            | 041 |
| 11 .....            | 044 |
| 12 .....            | 048 |
| 13 .....            | 052 |
| 14 .....            | 055 |
| 15 .....            | 059 |
| 16 .....            | 063 |
| 17 .....            | 067 |
| 18 .....            | 071 |
| 19 .....            | 075 |
| 20 .....            | 079 |
| 21 .....            | 084 |
| 22 .....            | 088 |
| 23 .....            | 092 |
| 24 .....            | 097 |
| 25 .....            | 100 |
| 26 .....            | 103 |
| 27 .....            | 107 |
| 28 .....            | 111 |
| 29 .....            | 114 |
| 30 .....            | 118 |
| 31 .....            | 121 |

# Contents 目 录

|              |     |
|--------------|-----|
| 32           | 124 |
| 33           | 127 |
| 34           | 130 |
| 35           | 133 |
| 36           | 138 |
| 37           | 142 |
| 38           | 145 |
| 39           | 149 |
| 40           | 153 |
| 41           | 156 |
| 42           | 160 |
| 43           | 167 |
| 44           | 172 |
| 45           | 176 |
| 46           | 180 |
| 47           | 184 |
| 48           | 187 |
| 49           | 191 |
| 50           | 195 |
| 51           | 200 |
| 52           | 203 |
| 53           | 208 |
| 54           | 210 |
| 55           | 214 |
| 56           | 218 |
| 57           | 222 |
| 58           | 226 |
| 59           | 230 |
| 尾声·2000年7月   | 234 |
| 天涯社区读者评论集萃   | 235 |
| 书评一：唤出情境     |     |
| ——读美狄娅《低俗小说》 | 247 |
| 书评二：一头女性主义的猪 |     |
| ——朱佳《低俗小说》评介 | 251 |
| 后 记          | 253 |
| 再版后记         | 256 |



## 楔子·1999年7月

7月的一个闷热的夜晚，我推开门，空调的冷空气直扑过来，一瞬间侵入了全身的毛孔。透过呛人的烟雾，有几个人抬头看了看，其他人都紧张地盯着电脑。

我穿过椅背之间的空隙，猫在里屋和几个人打扑克，看见我微微一笑，示意我过去坐在他身边。对面是一个男孩，20岁上下，留着一头浓密的长发，一边出牌一边大声笑骂，看来喜欢引人注目。他有孩子般的眼睛和艺术家的双手，鬓角很长，下巴上新长出的短碴为白净的皮肤添了几分桀骜。

猫偶尔握一下我的手或者低声安慰两句。陌生人在场让我拘谨，但是有猫在，一看到猫，我就感到安稳。他还像一个孩子，总被轻松有趣的东西吸引，此刻显得兴高采烈。

一个身材壮硕的男人两手插在裤兜里，懒洋洋地走进来，他下巴上有一道切口似的裂纹。“你们还打，操！”他说着，用手去拧桌边一个胖子的脖子，“时间到了，不走，我走了——下次别求我。”

“好了好了，罗彬，最后一牌。”胖子嘟哝。

很快，他们从桌旁站起来。长发小子的身高远不及我的想象，只有一米七左右，在几个大个头中像是孩子。一群人伸着懒腰往外走，叫罗彬的忽然回过头向着猫：“你以前是附中的吧，我比你低一届。”说话时他一直看着猫，临了瞥我一眼，那眼光是戏谑的，带着不加掩饰的好奇。

这一帮人里的三个从此经常光顾，和我们渐渐相熟。

胖子范荣大我们两岁，职高毕业后在一家证券公司做保安主管。他至少有170斤，胖得壮实而灵活，他话不多，眼睛始终像没有睡醒，不动声色中带有一股冷冷的幽默。说话时他不看人的脸，偶尔对你看一眼，目光无畏直接，叫你觉得一定有什么就在这一瞬落到他眼里了。他有一个处了几年的女朋友，长得娇小惹眼，她来店里，范荣目不斜视，大部分时间范荣看到女孩就轻蔑地膘上一眼，假如对方漂亮，就再膘几眼。同伴们对他是一种亲热的尊敬，开玩笑也很有分寸。

长发男孩叫韩冽，不到20岁，在本地大学艺术学院学音乐。他年轻自负，高谈阔论，以为一切都不在话下，同时还有孩子的天真与脆弱，遇到挫折就暴躁决绝。他笑的时候笑得很开，声音高亢，毫无保留，咒骂时同样不留余地。他很少打游戏，但十分熟谙网络，是聊天爱好者，他和女网友对话打在屏幕上的各种大胆字句常常被人围观。除此之外，他只是个不被以为意的小朋友，只有罗彬和他比较热络。

罗彬和旁人不同，不抽烟，不打牌，除了女人他没有什么嗜好，这也是他的闻名之处。他衣着整齐，头发理成极短的平顶，大约有一点洁癖，脸总是刮得很干净，像长不出胡子。比起那些惯于赊欠赖账的，罗彬是受欢迎的客人，付账及时，但花销有限，看得出不愿与人有任何经济纠葛。而他的乐趣在于向人挑衅，并且装出一副恭顺的表情，巧妙掩盖着自己的傲慢。他时常上下打量我，似笑非笑的。

他们是猫一个朋友的朋友，据说是在另一个网吧里熟悉起来的，男性成年后依然保留着幼年时团队游戏的习性，以合作或者对抗来获得满足，不过这三位最大的共同点是对女性的兴趣与轻视。

猫随和地应酬着每一个人。我和他在一起五年了，他是天性乐观的人，直到去年夏天那件事让他变得颓丧而消沉。消沉是一样可怕的东西，它攫住每一件猎物，阴沉的，无声息地腐蚀、吞灭，在我们之间相互影响着，几乎使人无力抵挡。开网吧就是那时决定的，猫对电脑很感兴趣，游戏一直是他的爱好，而一个小小的但属于自己的“事业”可以让人打起精神。

如今，他已经淡忘了往事，重新开始投入生活。



每天晚上我步行去店里。这段三千米的路上有这座老城最繁华的景象，豪华饭店、超级购物中心、大型合资商厦、灯红酒绿的娱乐场所与档次不一的专卖店鳞次栉比。为了符合江南老城的风格，建筑外观都做出古建的飞檐样式，楼层不高，间距也十分紧凑，显得雍容而惬意，不像大城市需要抬头仰望才能看清全貌的摩天楼那样咄咄逼人，因此充满尘世的平易与迷离。

夜色笼罩下，一天之中最喧闹的时刻来临了，各个阶层怀有不同意图的人汇集在城市的中心，大街上熙来攘往，人们抛却白日的匆匆行色，露出带有亢奋的欢乐表情。这样一个盛夏的夜尤其热闹拥挤，身体的燥热使人们越发感到心中躁动难耐，能量需要释放，欲望溢于言表。和白天骄阳下的街市相比，人群膨胀了一倍，蜂拥出入于各种场所，满眼都是红男绿女，黝黑的胳膊、雪白的胸脯。

三五一群、衣着廉价、打扮前卫的少年在舞厅前晃荡，一脸麻木；一对进城不久的打工者在街心花园的长凳上憧憬未来；卖东西的小贩兜售着各式小吃小玩意儿，间或会为了什么扯着嗓子吵起来；黑色奔驰车呼啸而过；闲散的三轮车夫坐在后座上互相吹牛，一面斜睨来往的行人，看见有老板模样步履不稳的人物步出酒楼，或者购物完毕拎着大包小包的摩登女客，便一跃而起，殷勤地招徕。我一个人走在路上，偶尔被出租司机错认作主顾，又每每叫他们失望。

经过沿街一幢高耸的商业楼，折进小巷，喧嚣声渐渐散去。远远看见店门外横七竖八停了许多车辆，镶了毛玻璃的门透出光亮，白蒙蒙地落在门前的地上。有时我感到，在伸手推开店门之前，我已经在寻找我的猫，不是用眼睛，是用知觉，他就在瞳孔后的某个地方。我推开门，看见他被有毒的烟雾包围，耳边充斥着游戏噪声，两眼盯着电脑。

我在电脑前坐下，进入新近的热门聊天室，等待某个和我一样消磨时光的人。不管怎么说，有猫在我身边总是好的，即使……有人在对我说话——

午夜流星：你好。

午夜流星：你好，怎么不回答？

午夜流星：我在家，你老公在网吧吗？

不知从何时起，人们开始把某人无实无名的爱人叫作老婆或者老公，根据是猜测，结论往往接近事实。

这是个陌生的名字，但不是陌生人。

美狄娅：请问哪位。

午夜流星：罗。

美狄娅：？

午夜流星：有很多姓罗的吗？

我只想看他怎么回答，和我以为的一样，他不喜欢被漠视，又不愿意承认。罗彬比猫低一届，是学校里以泡妞和打架闻名的风云人物，高中毕业前夕去广州当兵——这点从他的肤色可以看出。据说他中途曾读过几年军校，现在退伍回来在一家知名旅行社工作，公司老总是他的舅舅。和异性过于复杂的关系使罗彬成为许多人眼里的英雄，他把女人当作随穿随脱的衣服，换正式女友的周期以季度计算。这些是我从猫那里听来的，而猫虽然知道他的一些“事迹”，毕竟一向是个规矩胆小的学生，和这个有名的浪子没有来往。

午夜流星：我在家，一会儿去你那。

午夜流星：又不回答。

美狄娅：在想无关紧要的事。

午夜流星：什么事？

有时候，一个人的语言和文字会呈现出悬殊乃至相左的风格，罗彬平日言谈颇会皮里阳秋，让别人下不了台又发作不了，他的文字却单调呆板，毫无想象力，真是滑稽的对比——可能是没受过太高的教育。这之前我跟他的接触仅限于来时倒茶和走时结账，这两个时刻他很少正眼看我，我却常常感到他从眉毛下面悄悄注视我，碰上我的目光，他并不躲闪，反而胜利般地弯起嘴角。

眼下仗着隔了屏障，我决定揶揄他。

美狄娅：你的网名。

午夜流星：怎么了？

美狄娅：不及午夜牛郎适合。

午夜流星：也许吧。

美狄娅：你我有些相似的地方。





午夜流星：哪些方面？

美狄娅：自知之明。

午夜流星：有道理，还有什么？

美狄娅：目前只此一条。

午夜流星：有空出来吗，看看我们能不能找到更多共同点。

美狄娅：再说吧。

午夜流星：好，我下了，一会儿去你们店里。

我下了线，准备赶在他来之前离开。好比点燃一个二踢脚，你想看它跳到空中撅断自己“嘣”几响的热闹，但是要快跑，绝不能被炸到。

我告诉猫要走了，他站起身送我出门。开始开店的那一段，每晚他都送我出门，最近以来已经很少了。走到拐角，他停下说：“回去吧。”分别时，他总是这么说，往往说到四五遍上，我就转身回家。

“猫，小猪肚饿。”

他在口袋里掏了半天，摸出5块钱，笑吟吟地看着我，“给你，”又伸出手摸摸我的头，“最喜欢你呆。”

“人家都说我聪明。”

“我就喜欢你呆。”

“猫。”

“啊？”

“无论以前怎样，以后怎样，小猪会一直爱猫，因为只有和猫在一起小猪才是小猪。”

“我也是。”

我叫他猫，他叫我小猪。

猫像一只猫。在他面前，我是一只小猪，呆乎乎的满脸天真。

这是我们的爱情。

这是我的爱情。

好像生来我就和别的孩子不同。从记事起我就在思考着一些同龄人意识不到的模模糊糊的事情，我下意识地观察别人，得出结论，我沉溺于这种心灵游戏，和自己为伴。

成年以前，我是一个表面大胆开朗、内里孤僻敏感的孩子。我所有的朋友都是女孩，在她们中间，我扮演着类似男性的角色，体贴照顾、仗义执言，相反，面对男孩的我，害羞而自卑。我一心想让他们认识我最好的东西，结果反倒手足无措。久而久之，我退缩到自己的内心，在那里我感到安全可靠。

这样过了很多年，我渐渐做出一些怪异的举动，为了只有自己了解的可笑原因，我害怕被理发店里的陌生男人触碰头发，所以我自己剪自己的头发；晚自习

时走出教室我总是重重地带上门，因为想要尽快逃避落在背后的目光。我畏惧所有热烈的东西，那些灼人的部分在我心里煎熬，我不知道怎样去控制，只有尽量隐藏。我只会像个男孩一样装作满不在乎，不懂得怎么让那颗属于女性的心也有一个与之相称的温柔外表。

我力图使自己显得普通，最好平凡。我不知道自己怪异，如果一个人知道自己看上去怪异，他就不会再怪异。直到我遇见猫。我蓦然从另一个人眼里了解到自己的过去和未来。

猫的一切都是和煦的，他的笑，他的话语，他的个性。他很普通，他沉默寡言，他喜欢逃避，他既不细致又不体贴，但我仍旧宽慰。一颗平常的心灵仿佛一眼甘泉，能滋润枯竭、重焕生机。我把他当成我最好的朋友。

我开始从茧里一点点挣脱出来，像蝴蝶一样展翅告别。我第一次能够真正面对一个男孩，无论多么滑稽、荒唐、幼稚和庸俗，不用粉饰，也不担心会受到嘲笑。慢慢地我终于敞开胸怀，还原到透明，和他在一起，我仿佛回到了幼年，我们像两个孩子心无旁骛。我为猫，也为自己扮演着一只小猪，简单，快乐，满足。

如今我有一个健康愉快的外表，但那个以前的我并没有完全退场。我继续着自己的心灵游戏，继续建筑封闭的精神世界，但把它对猫开放，没有他，就没有现在的我。我依然怀疑自己，不过不让人察觉，因为我发现锋芒比茧更使人安全。

除了猫，我没有一个追求者。男人们希望看到女性柔弱暧昧的表示，一个直率对手太有压力，最终会让他们退却。这个世上，只有猫，会让我解除防备，卸掉重负。在他面前，我把最天真的依恋和最纯粹的信任一同托付。

小巷快走到尽头了，街上的车声夹杂着商铺里喧闹的流行音乐涌进来。

“回去吧。”

“好。”

“路上小心。”

“知道了。”

猫掉头走了，我站在原地，他走几步回过头向前抬抬下巴说“回去吧”，他知道我总是这样一直看他，直到看不见。他渐渐走远了，越来越小，最后，他在巷头的路灯下挥挥手拐了进去，我转过身。

五年来，任何时刻，我们都在一起。

