



成长是一场

孤独的冒险

《读者·原创版》编辑部 主编



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



成长是一场 孤独的 冒险

《读者·原创版》编辑部 主编



北京联合出版公司

Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (C I P) 数据

成长是一场孤独的冒险 / 《读者·原创版》编辑部主编. — 北京 : 北京联合出版公司, 2016.1

(《读者·原创版》99 系列丛书)

ISBN 978-7-5502-6948-4

I . ①成… II . ①读… III . ①散文集—中国—当代 IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 005983 号

成长是一场孤独的冒险

主 编:《读者·原创版》编辑部

责任编辑:崔保华 蒋芳仪

特约编辑:吴小丽 刘 燕

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京鹏润伟业印刷有限公司 新华书店经销

字数 163 千字 880mm×1230mm 1/32 9 印张

2016 年 4 月第 1 版 2016 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-6948-4

定价: 32.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有,侵权必究

本书若有质量问题,请与本公司图书销售中心联系调换。

电话:(010) 64243832 82062656

目
录

与襁褓分手

- 与襁褓分手 …… 黎继新 / 002
- 总要开始听自己的话 …… 茉茉宫 / 008
- 我曾是个如假包换的混蛋 …… 曾 颖 / 014
- 可我不想有出息 …… 卢十四 / 020
- 向上或者向下 …… 韩昌盛 / 027
- 风清扬不会在你背后出现 …… 王 路 / 034
- 难题不过夜 …… 卢十四 / 038
- 我从“股神”父亲那里得到的 …… 彼得·巴菲特 / 044

成长是一场孤独的冒险

写给 17 岁的你 …… 阳 璐 / 048

一天用来醒来，一天用来出发 …… 艾小羊 / 057

最好的十年 …… 林特特 / 064

直面一百双异性的眼睛 …… 王 路 / 070

写给读三流大学的弟弟 …… 安 宁 / 074

奔跑的时光 …… 路 明 / 078

室友 …… 林特特 / 086

与你的青春擦肩而过 …… 马 德 / 091

固执是我最大的美德 …… 李 伟 / 102

写简历 …… 林诗涵 / 109

我的兵荒马乱的毕业前夕 …… 安 宁 / 115

最牛的事情都是一个人的时候做出来的

最牛的事情都是一个人的时候做出来的……刘小昭 / 124

儿子的第一份工作……韦 帷 / 127

要么“惊艳”，要么经验……陈 果 / 132

坐上桌玩一把……碧 城 / 135

当郭芙蓉想起佟湘玉……林特特 / 143

死扛……草 威 / 150

礼装……陈 思 / 154

隧道尽头的光线……艾小羊 / 158

矿工的一天……张 凯 / 166

低头切菜，抬头收衣……李丹崖 / 173

L 老师的春天……张笑阳 / 177

比真相更重要的是生活

不重要的真相 …… 艾小羊 / 182

红灯须硬闯，马路要横穿 …… 王 路 / 185

像史努比一样微笑 …… 正 雨 / 196

蝴蝶穿过两岸光阴 …… 雪小禅 / 199

另一种反抗 …… 梅旁吹笛 / 206

有些世事我不能说 …… 马 德 / 209

父亲的玉兰树 …… 简 妮 / 212

狗子会报答的 …… 董玉洁 / 222

我还年轻，渴望上路

我还年轻，渴望上路…… 祁 天 李渊君 / 228

以自己喜欢的方式过一生…… 林特特 / 241

每一条路都可能通往极端…… 周玉洁 / 245

我终于敢于不成功…… 寇寇梁 / 251

上帝的青草…… 白金龙 / 259

我有自己的独特舞步…… 羽 毛 / 262

寻回探索世界的乐趣…… 王丫米 / 266



与襁褓分手

我开始变得很听自己的话，
并且微笑着去承担那些选择带来的后果，
不后悔，也不抱怨。

与襁褓分手

文_黎继新

从来不知道，夜可以是这样的。夜空明明与我们乡下的一样，挤满星星，而夜空下的景物却如此奇异。那么多的灯火紧张地排着队，像长龙，急急地滑向不可预知的黑暗深渊，还带起了猎猎作响的风，哪像我们乡下，几处灯火随意而慵懒。我在卧铺大客车上，客车在夜晚的高速公路上，我和客车一起去广东。这是我人生中第一次真正意义上的远行。

到的时候是晚上，那个地方叫沙溪，正下着雨，雨在霓虹灯下像流动着的彩虹，一切奇异得让人兴奋。我想，有一天，我会背一袋流动的彩虹回去给父母看。此时的我踌躇满志，他们都说，我是父母

娇宠着长大的小女儿，哪能吃得了打工这份苦。我不信。但我很快发现口袋里没有足够的钱，所以，第二天我略微焦虑，急急忙忙地找工作。

可能运气特别好，没走多远，我就在一家鞋厂门口看见招“作业员”的启事。“作业员”是做什么工作的呢？我想，“作业”嘛，大概就是“写作业”，与“写”有关，对我这样高中毕业的“高才生”来说是小菜一碟。

我捏着高中毕业证，信心满满地到工厂门口的保安室去应聘。没想到，人家保安看都不看一眼就把我招进去了。

到了车间我才知道，所谓的作业员与写作业一点关系也没有，仅仅是在流水线上做简单的手工操作。我的工作是用熨斗熨一种叫“套前”的东西，简单到只有两个动作：把“套前”放在台面上，提熨斗放在“套前”上。我顿时有种杀鸡用牛刀的感觉。但我此时没有了退路，一是身上没有钱，二是身份证被扣了，要干满两个月才能拿到。

上班几天后，我就尝到了想睡而不得睡的滋味。有次上晚班，后脑勺突然剧烈疼痛，睁开眼睛一看，周围鸦雀无声，所有的同事都看好戏般似笑非笑地看着我，而主管正抱着双臂面无表情地站在我面前。我从地上爬起来，才发觉自己因打瞌睡从台面上滚到了地上。后果是我头顶着一个大大的包，被罚了 50 块钱。我得到了人生中的第一张罚单，满心不服，但是自己上班时间打瞌睡，理亏在先，无话可

说，只觉心冷。

更沉重的打击是在另一天。当时我正在认真工作，主管突然吼了一声，我被吓了一跳，熨斗就贴着手臂滑了过去，我惊叫一声，一会儿手臂上便爬了一条小蛇似的水泡。主管不言不语，拿出罚单，写上“十元”，就把罚单递给我。

我没好气地质问：“干吗？”

身边的同事幸灾乐祸地指了指我身后，地上有一小摊胶水，不知谁洒的。主管说了，地面要保持干净，每人一个圈，以自己为圆心，到两个人的中间点为半径，每个人管理好自己的圈子。

胶水刚好在我的圈子内，我急忙辩解：“不是我。”

主管冷冷地说：“在你后面，不是你是谁？”

我大声说：“我说了不是我！”

主管看了我一眼，没有说话，又开了张 20 元的罚单给我。

我气愤地说：“我是用熨斗的，又用不到胶水，怎么不分青红皂白乱罚款？”

主管说：“我怎么知道你是怎么弄的？反正是在你的圈子里。态度不好，再加罚 20 元。”

最后，以我乖乖闭嘴、被罚 50 元收场，我悲愤得眼泪簌簌而下。

此后，我的罚单一张一张接踵而至，原因大抵是身后的地上有

时有纸屑，有时有胶水，有时有货品。

经过多次教训，我学乖了，再也不辩解，被罚的钱也就少了些。我学会了时刻检查自己的圈子，于是，我发现了一个惊人的秘密：一旦有人不小心掉了垃圾，从不会捡起，于是总会有一个人遭殃。大家都是检查自己的圈子，若有垃圾，就踢到其他人的圈子里。我不明白，发现垃圾捡起来丢进垃圾桶里不就得得了，为什么要互相陷害。也许，在冷漠的环境之中，人心的阴暗就会四处横行。

我的悲伤是在第一次发工资那天真正释放的。

干了两个月，我得到了 93 块 5 毛钱。工资条显示，押了一个半月的工资，扣了生活费、押金、罚款、工厂的工具费等。白纸黑字，清清楚楚，一点也没有错。

可我怎么也想不明白，我干了两个月，为什么只有这么一点钱。

我打电话给家里，喊了声“妈妈”就哽咽起来。母亲惊慌失措地问：“怎么了？是不是被人骗了？”

这是母亲最怕的，因为村里有在外打工的女孩被人骗去给卖了。

我哽咽着问母亲：“你们在家里有钱用吗？”

母亲很警惕，说：“我哪里有钱？家里欠了一屁股债。”

我想母亲误会了，忙说：“我只发了 93 块 5 毛钱，没有钱寄回家了。”

母亲松了口气，温柔地说：“没关系，只要你在外面平安就好。”

我再也说不出话，眼泪簌簌而下。一种被欺侮过后的委屈，在此刻像黄河一样决堤。我一边哭一边说，说着远方这个世界的冷漠，说着不明白为什么干了两个月只有93块5毛钱。我只知道被人欺侮了，可我不明白如何反抗，只有深深的无助和委屈。

父亲说：“我们离你这么远，也没办法帮你，外面的事，我们也不懂，只能靠你自己了。”

我心头一震，他们真的再也不能帮我了吗？

挂了电话，我的悲伤铺天盖地。吃饭的时候，想一想，眼泪流下来了；上班的时候，想一想，眼泪流下来了；睡觉的时候，想一想，眼泪又流下来了。这一天的眼泪，大概可以水漫金山寺。那段时间，我从一个胖子暴瘦到八十多斤。

来年春天，母亲说大嫂给我找了所卫校，让我回家读书。

家是多么温暖的襁褓啊！我立马收拾行李。

辞不了工，主管说只能“自离”，也就是说不要押在老板那里一个半月的工资，就随时可以走。是的，为了回家，工资我不要了。

回到家里，母亲一见到我的样子就大哭。

嫂子说：“读书可以，但学费要自己去寻，爸爸妈妈老了。”

父母老了吗？我回过头看了看父母，吃惊地发现，他们不知什

么时候竟然变得这么苍老孱弱，尤其是曾经像屋门前那座山一样的父亲，此时竟然瘦得像一片纸，可以随一阵轻风，飘过十万八千里。这个家，似乎因父母的老去而风雨飘摇，岌岌可危。似乎只有我才是堂屋中央那根雄壮的顶梁柱，别无选择。

远行，一旦开始，就是不归路。这个襁褓，我已经回不去了。瞬间，我就长大了。

我决定再次南下广东，此时的心境与第一次一样，却又不一样。走的时候，天气突然冷了，前几天，春光无限，阳光明媚。我笑着说兆头不好。母亲有些惶恐不安，说：“那你还是别去了。”

父亲说：“这是冻花，桐子树要开花了。”

我说：“为什么开花就要冷？”

父亲说：“不冷不冻，怎么会开花。”

我明白，父亲是想告诉我，所有的苦旅，都是人生的一种修行。

不再是初生牛犊，因有了心理准备，我不再害怕。

总要开始听自己的话

文_茉茉宫

在那个寒冬之前，我还算得上是一个好孩子。

对于当时我整天忙于生计的父母而言，所谓“好孩子”说白了其实只有两点简单的要求：一是成绩好，二是少向家里要钱。这样，既保证了他们不会在家长会上被老师训话，也不必在生活中经常扮演对孩子说“不行”的坏人，一家人至少看起来总是其乐融融的。

除此之外，我那些打架、喝酒、逃课、早恋、泡台球厅、打电玩、苦练连笔字帮助同学伪造家长签字、挑断教学楼的保险丝以便大家提前放学之类的混账事，统统不算什么，它们完全不会撼动我在左邻右舍的叔叔阿姨心中“超级好孩子”的印象。

简而言之，感谢老天爷保佑我从小到大一路成绩奇好，同时也造就了我的父母常年放纵我像一棵野草般毫无禁忌地生长在这广袤苍茫的天地之间。

尽管如此，传说中的青春与叛逆，虽然迟了一些，最终还是拜访了我。

那时我 18 岁，刚刚上大学，生活还是和以往一样自由自在。唯独有一个小小的麻烦，就是每个月父母要往我的银行卡里打生活费。这麻烦不是具体钱数多少的问题，而是长期生活在小城镇的两个老人，花钱向来都是一手交钱一手交货，分分钱都会当场数得门儿清，所以对于突然出现的金融汇款极度不信任。

每一次，他们都是刚在银行柜台给我汇完钱，就马上心急火燎地往家跑，然后再心急火燎地给我打电话（那时候手机还没普及），要求我必须马上赶到校园里的提款机“查查到了没有”，确定到账之后，还要立刻再回宿舍打电话告诉他们，整件事才算收尾，大家都可以长长地舒一口气，该干什么干什么去。

一来二去，我真是烦透了。

他们总是因为不确定生活费是否到账而着急，而我总是因为无法安抚着急的他们而着急。

我一遍又一遍地跟他们解释：真的不用这样，不会有什么问题