

我错过的人 都很幸福

冯天
著
kiya
摄影

← スナック ひさご

箱根登山バス

観光施設めぐりバス

14-36

长江文艺出版社
CHANGJIANG WENYI PUBLISHING HOUSE

我错过的人 都很幸福

冯天

著

kiya

摄影



图书在版编目(CIP)数据

我错过的人都很幸福/冯天著.--武汉:长江文艺出版社,2015.10
ISBN 978-7-5354-8329-4

I.①我… II.①冯… III.①散文集-中国-当代②小说集-中国-当代IV.①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第208484号

我错过的人都很幸福 冯天 著

选题产品策划生产机构|北京长江新世纪文化传媒有限公司&上海最世文化发展有限公司

选题出品|郭敬明

特约编辑|潘 潘

内页设计|FredieL

选题策划|金丽红 黎 波

助理编辑|孙 鹤

摄影|kiya

项目统筹|阿 亮 痕 痕

装帧设计|ZUI Factor

责任印制|张志杰

责任编辑|赵 萌

封面设计|FredieL

媒体运营|李楚翘 杨 帆

总发行|北京长江新世纪文化传媒有限公司

电 话|010-58678881

传真|010-58677346

地 址|北京市朝阳区曙光西里甲6号时间国际大厦A座1905室 邮编|100028

出版| 长江出版传媒  长江文艺出版社

地址|湖北省武汉市雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼

邮编|430070

印刷|北京尚唐印刷包装有限公司

开本|880毫米×1270毫米 1/32

印张|7.75

版次|2015年10月第1版

印次|2015年10月第1次印刷

字数|170千字

定价|29.80元

版权所有,盗版必究(举报电话:010-58678881)

【图书如出现印装质量问题,请与本社北京图书中心联系调换】

我们承诺保护环境和负责任地使用自然资源。我们将协同我们的纸张供应商,逐步停止使用来自原始森林的纸张印刷书籍。这本书是朝这个目标迈进的重要一步。这是一本环境友好型纸张印刷的图书。我们希望广大读者都参与到环境保护的行列中来,认购环境友好型纸张印刷的图书。



目次

序 / 逮住他的人都暴富

P007

错过的人

笔笔皆事

P013

囚山

P031

五面春幡

P047

风时尾

P067



我

不在场的人	P091
掩却桃花	P094
气象爆炸	P099
世界失望大会	P120
作古	P126
发于情	P140
食不与	P144
二十三年蝉	P149

都很幸福

恰同学少年	P175
明日灰烬	P189
钓星星的人	P205
末路谎话	P225
后记 / 新瓶旧梦	P244

我错过的人 都很幸福

冯天
著
kiya
摄影





送给 名字是十四画的人



目次

序 / 逮住他的人都暴富

P007

错过的人

笔笔皆事

P013

囚山

P031

五面春幡

P047

风时尾

P067

A background image of pink cherry blossoms in full bloom, set against a clear blue sky. The blossoms are in various stages of opening, with some showing delicate petals and others as buds. The image is slightly out of focus, creating a soft, dreamy atmosphere.

我

不在场的人	P091
掩却桃花	P094
气象爆炸	P099
世界失望大会	P120
作古	P126
发于情	P140
食不与	P144
二十三年蝉	P149

都很幸福

恰同学少年	P175
明日灰烬	P189
钓星星的人	P205
末路谎话	P225
后记 / 新瓶旧梦	P244



逮住他的人都暴富

林壁炫 / 文

冯天找我给他的新书写序，一开始我是拒绝的。总觉得一般都是会找个更大牌的人来加持一下，而我一个非常不勤力的九线青春作家，哪儿有什么资本帮他摇旗呐喊。但他却毫不在意，说就想每本书，都找个要好的朋友来作序。话说到这份儿上，再拒绝就太不识抬举了。

我和冯天相识于微时，其实年纪也没有多微，那时我们都刚大学毕业，当时状态都很懵懂。我们参加了一个作文比赛，在现场的时候，因为身高相近（……）结成了朋友。现在回想，那场作文比赛之于我的意义，大概是宣传上冠军的奖金非常丰厚，这对刚进入社会讨生活的我无疑是最大的诱惑。那时冯天在长沙的杂志社做编辑，做得好像没有很开心。我感觉，那场作文比赛对他来说更重要一些，他要跳出他当时生活的圈子。至少在文档里，他要跳出去。那段时间，冯天是最受欢迎的几个选手之一，论坛上单独发出他的照片做版头，后援团为他呐喊拉票，还能给手机品牌写软文，风光无两。但是私底下，他总是表现得谨慎并且惶惑，他有点儿太不自信了。那时我们

结束现场赛后，还要各自回家准备远程的命题赛，我们常常在深夜里闲聊，彼此鼓劲，共通灵感，然后跑题八卦盘是非，抬头已经四点多，就道声晚安去睡觉，日复一日，拖着稿，直到最后两天才拼了老命去写。现在想想，那其实是我最近糟糕的一段时光，我在北京，刚毕业的愣头青，带着满腔热血，当自由编剧，做着梦，经常在晚上告诉冯天，我接了一个什么剧本，资方打算找哪些大牌来演，我即将发财成名，到时请他出去玩。冯天在长沙，觉得开心和羡慕。然而那些都是谎言，都是泡沫，一整年里，我懂维护自己的权益，被编剧头压榨，像待在无光的黑煤窑里。以至于后来，我很少去回忆毕业后的那一年，当然也就很少去回忆与冯天在那段时间里的莫逆交情。直到有一天，我们不知何故，在微信群里怀旧，才在那灰暗的记忆里翻出闪着光的瞬间。我们去上海参加年会，我、冯天还有另外一个朋友颜东，那时我们是铁三角，把酒店的两张单人床拼到一起，三个人睡在上面，聊到很晚，但第二天一早要去拍照，于是规定谁再说话就要挨揍，但总有人忍不住开启新话题。那是2010年的岁末，我们在上海非常浮夸的一个大楼里，穿着浮夸的礼服，迎来了崭新的一年。但当时大家都很饿，去到KTV时点了几十碗牛肉面，一群穿着礼服的人头也不抬地吸溜着，等我喝得汤都不剩，抬头发现只有冯天拿着麦克风扭着屁股在唱黑眼豆豆，心想他可真扛饿啊。

那场文学比赛的喧嚣止于第二年的夏天，说实话它对我人生的改变很小，我没有得到垂涎的奖金，没有受到很大的关注，也没有因此走上职业作家的道路，迄今还没有出版过自己的书。而冯天作为当时的人气四强，他辞去工作，开设连载，第一次写长篇令他步履维艰，总在濒临垮棚的前一秒，交出稿子。说实话，那本处女作瑕疵太大，与他的痛苦成正比。而我只能隔岸观火，埋头走进自己的生活，无可避免地，我们作为革命同志的情谊已经结束，联络便不如以前热络。更重要的，是他谈恋爱了，他是一恋爱就会消失的人，快乐或悲伤，不与他人道。大多时候，我只在杂志上看到他的新作，并且在文章里看出爱情令他重新认识了世界。

冯天个子小小的，长得很可爱，但他喜欢的作家，却是阿加莎和东野圭吾，一开始受日本作品影响，他的文章总带有一股日文翻译的不顺畅感，恋

爱后，竟然渐渐没了，平实地回到身边的语境里。再后来，有一天他突然蹦出来跟我说，他打算离开长沙了。

他的爱情结束了，版税也快花光，长沙不再有可留下的理由。冯天带着他那只叫作飞机的小猫回了老家，江西一个小城市，和爸妈生活在一起，依旧熬夜熬很晚。然后就有了他第二本书《恋人以悲伤为食》，从书名到内容我都非常喜欢，他把玩结构，陈述人生。他信世界是个大阴谋，他信所有悲伤都理所应当。他远不是你想象的温暖或者积极，但他也不极端或锋利，他温温吞吞，不信世上万般美好，却也能快乐地活着。

于是又有了他的第三本书，就是你此时翻开的这本，书名更加丧气了，却丧得令人很是喜欢呢！有一天，冯天突然说要去学画画，画室里都是比他小了将近十岁的小孩；有一天，他问我，如果写文具，你想写什么，我说我会写我从没有用完过一块橡皮擦；有一天，他差点被电话骗子骗了钱。这些生活碎片，杂糅进了《笔笔皆事》。你看，虽然对生活不怀好意，但却比常人投入更多的热情，真是件奇怪的事情。

我常常担心他在老家那么小的地方待久会无聊，一有合适的工作机会就会找他，劝他来北京。但他都表示感谢，再为难地拒绝。我跟另一个朋友宾妮吐槽，她说：“没办法，他就是想要写东西啊。”

是我小看他啦，五年前我见到他，绝对不会以为他是一个把写作当作至关重要事情的人。有些人可能为名为利，有些人可能会说那句“写作是我唯一能做的事情了”，但竟然都不是，我至今不认为他觉得自己是天启型的作家，但他就是想要写下去。

最后我要说，书名真的太丧了，所以我给这个序取了个文不对题的名字来冲冲喜。希望那些遇见他，逮住他，然后陪他一起走进漫漫迷途的人，个个都发大财（包括我本人）。

错过的人

CHAPTER 01



